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Jan Błoński

Gombrowicz a ethos 
szlachecki

Czy polski pisarz, artysta, in­
telektualista może się dziś jeszcze powołać na szla­
checką tradycję? 1 Chyba tylko pod warunkiem , że 
weźm ie ją w  ironiczny lub sentym entalny cu­
dzysłów) Czy nie podziw iam y dzielności lwa? I czy 
nie oglądam y żubrów w  Białowieży? Herbowe to 
jednak zwierzęta, nie pociągowe. | Szlachecki heros, 
zabijaka, sobiepan, oryginał, trefniś nawet, stał się 
doskonale egzotyczny.) Jego wartości mogą jeszcze 
krążyć w  obiegu kulturalnym . Zostają jednak z re­
guły nacechow ane piętnem  nieaktuałności.
Tym  bardziej zaskakuje pochwała tradycji szlache­
ckiej, którą zakończył swą twórczością Gombrowicz. 
W Rozmowach  z Dom inikiem  de Roux podsum owu­
je znaczenie Dziennika  (a zapewne też całego dzie­
ła). Prosi zatem  francuskiego rozmówcę, aby ze­
chciał je uznać za „wdarcie się w kulturę europej­
ską wieśniaka, czy szlachcica polskiego ze wsi, z 
nieufnością wieśniaka, z chłopskim  zdrowym  rozu­
mem, z chłopskim  realizmem. Ja to w yniosłem  z do­
mu i ten sty l szlachecki jest czym ś niesam ow icie od­
pornym, wciąż jestem , pomimo ty lu  lat obczyzny
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i m iasta, tym polskim hreczkosiejem  z prow in­
cji (...) Mógłbym określić siebie jako szlachcica pol­
skiego, który odkrył swoją rację bytu uniwersalną  
w  tym, co nazywam dystansem  do form y (a w ięc do 
kultury). Szlachcic polski —  zjawisko nieco ana­
chroniczne —  nie cieszy się na ogół sym patią św ia­
ta. Tym lepiej! W to mi graj! Pokażę, jaką siłę może 
mieć szlachecka krytyka w artości” 1.

Arystokrata, cham i szlachcic

K iedy Gombrowicz m ów ił 
„szlachcic”, Dominik de Roux słyszał zapewne „ary­
stokrata”. Czemu trudno się dziwić. N aw et bretoń- 
ski hobereau  —  zbiedniały, napuszony, komiczny 
—  bliższy jest markiza niż szlachciury. Tymczasem  
Gombrowicz w yraźnie przeciw staw ia szlachcica —  
arystokracie. W hrabinie Kotłubaj czy księciu Hi- 
malaj w szystko zdaje się doskonałe: pęcina i strój, 
m aniery i uroda. W szystko także sobie wystarcza: 
arystokrata jest sam sobie sterem  i zwierciadłem. 
Dlatego w łaśnie tak nieznośnie działa pisarzowi na 
nerw y! Gombrowicz przyznaje się od razu do fa ­
scynacji arystokracją: „to było jedno z tych niedoj­
rzałych zaburzeń, potwornych, zielonych urzeczeń  
(...) z którym i zm agałem  się w  literaturze bardziej 
jeszcze niż w  żyoiu” (D , I, 67). Snobizm  jest, jak 
u Prousta, problemem par excellence  literackim: 
prototypem  w szystkich Gombrowiczowskich psycho- 
machii. D latego też pisarz nie znajduje spokoju, do­
póki nie w yegzorcyzm uje w  sobie hrabiego. „Nie 
m ogłem  naturalnie pozwolić, aby Rotszyldowie lub 
Faucigny-Lucigne (...), aby stara księżna Francisz- 
kowa lub Eddy Montague Stuart zapanowali nade

1 D. de Roux: R o zm o w y  z  G om brow iczem .  Paryż 1970, s. 
104—105. Przytoczenia z: W. Gombrowicz: Dziennik (1953— 
1956). Paryż 1971; D ziennik  (1957—1961). Paryż 1971; D zien­
nik 1961—1966). Paryż 1971 — oznaczono dalej jako D, I, D,
II, D, III.
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mną” (D, I, 68). Pouczająca jest dykteryjka o księ­
ciu K ajetanie, oczywiście zm yślona. Przestał on 
onieśm ielać narratora Wtedy, kiedy ten zrównał się  
z księciem , udając przesadnie pokornego: obnażył 
tak umowność, przypadkowość pańskiej wyższości 
(D , I, 69). Odsłonił również —  czy przede w szystkim  
—  niew olę książęcej kondycji. Arystokrata jest bo­
w iem  dotkliw ie spętany. Podwójnie: zależnością od 
gm inu (któż by księcia obsłużył, wypucow ał i u w y­
datnił w łasną niższością?) i zależnością od zw ycza­
ju i społecznej formy. W Operetce  H im alajowie 
rządzą —  do czasu! —  modą, konwenansem , regu­
łami smaku i ludzkiego współżycia. N ie mogą 
wszakże obyć się bez stroju i maski, niczego nie 
boją się bardziej niż stanąć n a g o 2. Słowem , ary­
stokrata nie jest naprawdę wolny.
Gdzie pan, tam i cham. Jak często wybrzydza się  
Gombrowicz na pospolitość, nieokrzesanie, grubiań- 
stwo! Słow a „gmin, gm inny” zjawiają mu się pod 
piórem znam iennie często. Um ie także —  jak na 
pana przystało —  zwąchać chama w  mieszczuchu, 
dorobkiewiczu, naw et intelektualiście. Cham na­
wiedza go, prześladuje nawet.

„Znów go ujrzałem! Jego! Chama! (...) On, (owocarz, przy­
jechał wózkiem) był przede wiszystkim przysadkowaty i po- 
śladkowaty — ale był także paluchowaty i pucołowaty — 
i żyrty, krwisty, wychrapany w  betach z babą i jakby z 
wychodka (...) Męczy, męczy ten cham dorosły... nie mogę 
się odczepić” (D, II, 83).

Cham bucha cielesnością i samozadowoleniem: 
obrazowanie dowodzi, że należy do innej „rasy” niż 
narrator, że stanowi twór som atycznie odm ienny. 
Smukłość, delikatność przeciwstawia się przysadko- 
watej krągłości, cielesny dosyt — duchowem u nie- 
zaspokojeniu. Chamska i błękitna krew! A le cham  
jest w swej chamskiej pełni równie zagadkowy, nie­
osiągalny co hrabia: fascynuje, ba, kusi narratora

Podwójne
spętanie
arystokraty

2 Por. J. Błoński: Historia i operetka. „Dialog” 1971 nr 6.
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przynajm niej tak silnie jak arystokrata. Aby jed- 
fnak cham był naprawdę pokuśny, m usi być młody, 
a w ięc piękny i podatny ma pańskie manipulacje. 
Tym sam ym  opozycja pana i chama przepływa w  
czytelniejszą — i zapew ne skuteczniejszą literacko 
— opozycję młodego i s ta reg o 3. Jednak dojrzałości 
zawsze odpychają się nienaw istnie...

■̂ W obrazie szlachcica lubi natom iast Gombrowicz 
podkreślać swobodę i prostotę. Jest on postacią 
swojską, rodzimą, przysługuje mu przyjazne miano 
„wieśniaka”. Choć przyjm owany na salonach, w oli 
przebywać na św ieżym  powietrzu, obcowTać z natu­
rą i chłopstwem , do którego ma stosunek zwykłej - 
szy, intym niejszy. Będąc lepszym , nie jest jednak  
zupełnie z innej g liny ulepiony. Łatwiej mu — za­
żartujmy — ,,pobra... tać się” z parobkiem. Ary­
stokrata to raróg, dziwadło: duchem przebywa
w kosm opolitycznym  Paryżu. Tym czasem  za sprawą 
szlachcica dokonuje się osmoza gustów, obyczajów, 
warstw nawet. Godne uwagi, że z latam i Gombro­
wicz opisuje dwór cieplej, życzliw iej. W F erdydu r­
ke  jaw i się zakrzepły w  karykaturalnym  rytuale. 
W Pornografii —  tak podstępnej, jadowitej! —  oka­
zuje się także m iejscem  w ytchnienia i sw oistej uro­
dy. W Dzienniku  zaś uderza dobroduszna (choć z 
lekka pogardliwa) sym patia, z którą pisarz opow ia­
da o ferm ach i estancjach zamożnych Polaków, pę­
dzących w  A rgentynie życie osobliw ie podobne do 
ziemiańskiego. Zniknęła narodowa śm ieszność —  
została radość niezależności, pow iew  przestrzeni, 
pogodna zażyłość z końmi, psami, drzewami...
Można by przypom nieć dane biograficzne. Gombro­
wicz pochodził z zamożnej szlachty, która umiała 
także radzić sobie doskonale ,z pieniądzem, bankiem, 
przemysłem. Przed rokiem 1914 —  a m oże naw et 
po wojnie? —  m ogła ona przykro odczuwać sw ą to­
warzyską „niższość” wobec utytułow anej arysto-

3 Por. A. Sandauer: Witold Gombrowicz  — człowiek i pisarz. 
W: Liryka i logika. Warszawa 1971, s. 157—161 i 177— 183.
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kracji. Trudno jednak przypuścić, aby Gombrowicz 
nie zdawał sobie sprawy ze śm ieszności takich roz­
różnień czy resentym entów . Przyjm ując postawę 
„szlachcica”, czynił to rozm yślnie, naw et prowoka­
cyjnie. Grał rolę, która mu była literacko  potrzeb­
na. Lecz do czego?
D la Gombrowicza sztuka jest „zaprzeczeniem  rów­
ności i uw ielbieniem  wyższości. Jest sprawą (...) 
nadrzędności, wybitności, jedyności (...) okrucień­
stw a w  stosunku do tego, co pospolite (...) jest 
w reszcie pielęgnow aniem  osobowości, oryginalności, 
indyw idualności” (D, II, 183). Zarazem jednak rodzi 
się — u Gombrowicza —  z fascynacji niedojrzało­
ścią, z ukorzenia przed „niższością”, z pasożytow a­
nia na chaosie. Muzą pisarza jest „chustkowa słu­
ga”, Apollem  —  pryszczaty wyrostek... Tak więc 
artysta należy naprawdę do św iata panów; zarazem  
jednak —  w  im ię estetycznej przyjem ności —  znie­
w aża i w yszydza arystokratycznych n iew olników  
form y, w ielbi i opiewa tysiączne m ożliw ości, ukry­
te w  niedojrzałych plebejach. Musi zatem  znaleźć^ 
w  społecznej tradycji sym boliczną figurę, która5 
m ogłaby podjąć jaikoś czy w cielić tę paradoksalnąj 
sprzeczność. I znajduje w łaśnie —  szlachcica. Szla-J 
chcie sobiepan, raz na wozie raz pod wozem , isto­
ta pośrednia, zawieszona m iędzy „panem z panów” 
a (chamem, co „chamem był i chamem pozostanie” 
—  taki w ięc szlachcic okazuje się niespodziewanie 
literacką aproksymacją artysty. Jest on bowiem  
„m yślą niezaostrzoną, istotą średnich temperatur, 
duchem w  stanie pew nego rozluźnienia” (D , I, 120). 
I kiedy Gombrowicz przygląda się w spółczesnej 
kuźni m yśli, doktryn i dzieł sztuki, powiada (ja zaś 
podkreślam), że patrzy „z miną zam yśloną i zreszr- 
tą bez w iększego zainteresowania, zupełnie jak gdy­
bym  chodził po sadzie tam  u siebie, na wsi. I co pe­
w ien  czas, próbując tego lub ow ego w yrobu (jak 
gruszkę czy śliw kę) mówię: —  Hm ... hm... to jakieś 
dla m nie za twarde... Albo: —  To, na m oją miarę,

Gombrowicz 
w sadzie... 
współczesnej 
myśli
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zbyt obfite. Albo: —  Do diabła z tym, to niew ygod­
ne, za sztyw ne” (D , I, 121). Czy n ie przypomina to 
pana R ejow ych spacerów po gumnie, sadzie, spi­
żarni?

Człowiek miasta i człowiek wsi

Polska wyobraźnia literacka —  
pisał Irzykowski — jest n ieuleczalnie w iejska. D zie­
ło Gombrowicza bynajm niej nie przeczy opinii sta­
rego w eredyka. Gombrowicz spędza cztery piąte 
życia w  wielom ilionow ych metropoliach. A le swe 
pow ieści umieszcza w szystkie na wsi... albo w  uzdro­
wisku: w  pośredniej i par excellence  pańskiej prze­
strzeni, gdziie —  najdosłowniej —  zażywa się w cza- 
su. Jako pisarz czuje się najlepiej w e dworze i pen­
sjonacie, m iędzy państwem  a nieodzowną służbą... 
D ziennik  pisze Gombrowicz przeważnie w  Buenos 
Aires. Jakże jednak chętnie opowiada o w ypraw ach  
do argentyńskiego interioru, o w izytach na estanc- 
jach przyjaciół, wakacjach w  m iejscowościach letn i­
skow ych albo niew ielkich m iasteczkach (nieporów­
nanie bliższych przyrody niż europejskie). Baw i go, 
że w  La Fałda „na avenida Eden panie i panowie 
przy kawiarnianych stolikach popijają refrescos, 
podczas gdy osły, przywiązane do drzew, obgryzają  
korę” (D, I, 124). Zachwyca go Mar del Plata: „Znam  
to już. W ielkie, szum iące drzewa ogrodu, psy i kak­
tusy. W ieś praw ie” (D, I, 223). W Europie zaś prze­
ciw staw ia Berlin, m iasto ogród, kam iennem u P ary­
żowi. W Tiergarten zawiiewa go znajom y wiatr, 
„pew ne wonie, mieszanina z ziół, z wody, z kamieni, 
z kory, nie um iałbym  już powiedzieć z czego... tak, 
Polska, to było już polskie, jak w  M ałoszycach, Bo­
dzechow ie” (D, III, 120).
Porów nując M ickiewicza z Dantem, Gombrowicz 
nazywa W łocha —  pochwalnie — człow iekiem  mi a-
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sta, a zatem  duchem  wyższym , głębszym , bo obytym  
z człow ieczą rozmaitością. Jednak po głębszej ref­
leksji i  pod koniec życia, kiedy naprawdę pozna w ie l­
kom iejską Europę, z ludźmi obcowanie uzna raczej 
za przyw ilej w si i spadku szlacheckiego. Bo w łaśnie  
m ieszczaństwo w yp len iło  obyczaj, w  którym  się lu ­
buje! Złakniony ludzi, przyjeżdża do Paryża i chce 
—  rozmawiać. A le w  Paryżu nikt już nie gada... D la­
czego? Czyżby ze skąpstwa? M yśli i dowcipy zapi­
sane trudniej ukraść; i czy warto trudzić się tym , 
po czym  śladu nie zostanie? Ostrożność godna ły ­
ków  —  zżyma się  Gombrowicz —  pospolitych ciu ła­
czy, pozbawionych fantazji i indywidualności.

„Butora spotkałem na przyjęciu u tej kontesy, powiadam  
do niego, że cieszę się, bo, niby, jak razem w Berlinie bę­
dziemy, to do syta sobie podyskutujemy, choćby na temat 
nouveau roman français. Zamiast odpowiedzi wódz aw an­
gardy zaśmiał się domyślnie — i był to śmiech grzecznościo­
w y a odgradzający, zupełnie hermetyczny, śmiech puszki 
sardynek na Saharze” (D, III, ljl|0).

Mówić jest dla Gombrowicza (prawie) tak w ażne,' 
jak pisać: pozwala bowiem  sprawdzić się na żyw ym  
człow ieku. Celem zarówno twórczości, jak rozm owy  
jest zawładnięcie uwagą i psychiką bliźnich. Istotą 
obu jest gra, zmierzająca do „pokonania” partnera, 
poddanie go w łasnej indywidualności, słowrem  —  
„świadom e konstruow anie talentu”. Tym czasem  bla­
szany Butor służy  dziełu, zamiast sprawić, aby dzie­
ło jemu służyło. Uważa dzieło za cenny przedm iot —  
kto wie, czy nie m yśli o jego rynkowej wartości? 
Podporządkowuje człowieka (także siebie) przedm io­
tow ym  wytworom . Tak nie postępuje gentlem an.

„Ziemianin — obojętne, szlachcic polski czy farmer amery­
kański — będzie zawsze z nieufnością odnosił się do kultu­
ry (...) Zażąda, aby kultura była dla miego — nie on dla 
kultury (...) Nie znoszę poetów, którzy są zlainadto poeta­
mi i malarzy zbyt oddanych malarstwu (...) Ja zaś chcia­
łem być — być sobą — sobą, nie artystą, ani żadnym dzie­
łem swoim — sobą” (D, III, 14—15).

Mowa 
cenna 
jak pismo
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Oznacza to w  praktyce, że dla Gombrowicza ekspre- 
syw na funkcja sztuki m a zawsze pierw szeństw o  
przed w szystkim i innym i 4.
Gombrowiczowski bohater, narrator, porte-parole  to 
przede wszystkim  ktoś, kto szalka i lubi towarzystwo. 
Może nie zawsze ludzi lubi... ale zawsze znajduje dla 
nich czas. Taki był rów nież —  jeśli wolno wspo­
mnieć — sam Gombrowicz. Szukał on zawsze — w  
fikcji i w  życiu —  „miejsca obcowania”, gdzie to­
czyć się mogłaby psychomachia? Psychodrama? Ta­
kim m iejscem  jest kawiarnia. Do kawiarni wchodzi 
się tak, jak niegdyś zajeżdżało się bez uprzedzenia do 
sąsiada —  i  ten w itał nas przychylnie, radośnie. Ka­
wiarnia jest dla Gombrowicza m iejskim  i artystycz­
nym  zastępnikiem  izby gościnnej, dworkowej ba­
w ialni czy może naw et 1—  ganku? N ie jest ani g ieł­
dą, ani targowiskiem , ani salonem. Jest m iejscem , 
gdzie człowiek czuje się swobodnie wśród równo­
uprawnionych sąsiadów.
Towarzyskość i ludyczność Gombrowicza wywodzą  
się na j oczy w iście j z obyczaju szlacheckiego (czy pol­
skiego, o ile  ten dziedziczy po szlacheckim ). M ówił 
to sam —  i izbyt cizęsto, aby złożyć te w yznania na 
karb taktycznej prowokacji.
Gombrowicz chciał najwyraźniej stw orzyć w spół­
czesny odpowiednik tej sąsietdzkiej towarzyskości,  
znamiennej n iegdyś dla obyczaju szlacheckiego. Już 
w  XVI w ieku żartowali Niem cy, że „całe życie P o­
laka upływa na trzech rzeczach: deklam acji, hulance 
i podróżach (declamationes, comessationes et profec-  
tiones quotidianae)” 5. W szystkie trzy zabarwione są 
ludycznie ii zmierzają do podniesienia znaczenia jed­
nostki w  małej społeczności...

4 Por. M. Szpakowska: Gombrowicz-teoretyk sztuki. „Tek­
sty” 1972 nr 2, s. 88—89.
5 W. Łoziński: Zycie polskie w  dawnych wiekach. Kraków  
1964, s. 218.
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„Zalety towarzyskie: uprzejmość, wesołość, nieusuwanie
się od ochoty sąsiedzkiej i przyjacielskiej obejmowane są 
w Polsce słowem «ludzkość»” G.

Także dla Gombrowicza „ludzki” (w łaściw y czło­
wiekowi) znaczy najpierw  i przede w szystkim  „to­
w arzyski”.
W tow arzystw ie uprawia Gombrowicz grę w  prestiż. 
Jest to jednak —  gra tylko, bolesna czasem, ale n i­
gdy śm iertelna. Można ją zawsze przerwać. To po­
czucie m iary ma także staropolskie antecedencje. 
Partner gry ma się bowiem  zawsze gdzie wycofać: 
do dziupli czy zagrody, gdzie rów ny będzie w oje­
wodzie czy m ilionerowi. A gresyw ność Gombrowicza 
jest dobrze utem perowana. Wśród zagranicznych  
krytyków  tylko François Bondy dom yślał się n iew y­
raźnie znaczenia szlacheckiej tradycji dla postaw y  
Gombrowicza. A le i on pytał:

„«Dziennik» gloryfikuje odsunięcie się od świata, dystans, 
spokojną refleksję, konserwatyzm, umiarkowany klimat to­
lerancji. Lecz gdzie się podziały te cnoty w utworach? Miast 
dystansu występuje tu stale gwałtowna napastliwość. Obraz, 
myśl staje się dramatem, a dramat zostaje doprowadzony do 
paroksyzmu’".

Jeżeli —  odpowiadał —  pojedynki (psychomachie) 
Gombrowicza są pojedynkam i cieni, to dlatego, że 
„stanowią one część jego własnego snu, w ystaw ia­
nego jako spektakl jego w ew nętrznego dram atu” 7. 
Zapewne. Czemu jednak Gombrowicz —  snując swe 
sny —  odbiera im zarazem ostrość konsekwencji, jak­
by bał się dopowiedzeń, które mogą obudzić? Jego 
„paroksyzm y” rozwiązują się przecie śm iechem  
(F erdydurke, Trans-A tlan tyk , Operetka)  albo roz­
pływ ają w nijakości (Kosmos  i naw et Pornografia). 
Oznacza to, że ujm uje je zawsze w  niew idoczny cu­
dzysłów... Powieści, sztuki są przygodami, w ypra­

c Ibidem, s. 176.
7 F. Bondy: Witold Gombrowicz czyli szlachcica polskiego 
pojedynki cieniów. „Pamiętnik Literacki” LXI 1973 z. 4, 
s. 272—273.

Dystans czy 
napastliwość?
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Dlaczego
tolerancja?

w am i w  ciemność; zadaniem Dziennika  jest przy­
wrócenie proporcji i —  jeśli wolno powiedzieć — 
socjalizacja rozpętanej wyobraźni.
„Nie róbcie ze mnie taniego demona —  powiada 
Gombrowicz. Ja będę po stronie porządku ludzkiego  
(i naw et po stronie Boga, choć nie w ierzę) aż do koń­
ca dni moich; także um ierając” (D , II, 17). Dziwne  
słowa. Istnieje norma, która sprawia że paroksyzm  
nie plam i się krwią (z w yjątkiem  Pornografii: ale też 
nie przypadkiem uchodzi ona w  Polsce za najsłab­
szą powieść Gombrowicza). Jej źródła są na pewno 
splątane, różnorakie. Można w szakże wskazać jedno 
w  kulturalnej tradycji. Skąd płynęła staropolska to­
lerancja? H istorycy są całkow icie jednom yślni. 
W wyrozum iałości dla różnow ierców  —  pisze Cza­
pliński —  'działała „wrodzona niechęć polskiej szla­
chty do naruszania swobód szlacheckich, chciałoby  
się niem al rzec, narodowa niechęć do przym usu i 
przem ocy” 8.

„Losy polskiej tolerancji — powiada Tazbir — spoczywały 
przede wszystkim w  rękach szlachty, wśród której i dla 
której powstała” 9.

Szlachta polska cieszyła się n iezw ykle szerokimi 
przyw ilejam i. Zarazem egzekwowanie kar za prze­
stępstw a było niepewne, nieskuteczne. A jednak —  
przypomina M aoiszew ski10 —  szlachta bała się naj­
wyraźniej gwałcić podstawow e norm y przyzwoitości! 
Bała się groźnego naruszania prawa! To w łaśnie  
więź 'towarzyska, sąsiiedzka pilnowała normy niepi­
sanej, doskonale uw ew nętrznionej, w łaściwej całe­
mu środowisku. Moralnej norm y „ludzkości” , bez 
której n ie było szlachcica, przynajm niej w teorii... 
N ajw iększym  przeciwnikiem  w ieśniaczej „letn iości”

8 W. Czapliński: O IPolsce s iedem nastowiecznej.  Warszawa 
1966, s. 126.
9 J. Tazbir: P aństw o bez stosów. Szkice z  dz ie jów  tolerancji  
to Polsce X V I  i X V II  w. Warszawa 1967, s. 266.
10 Por. J. Maciszewska: Szlachta polska i je j  państwo.  War­
szawa 1969, s. 157—159.
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jest m iejski mędrek, niby to trzeźwy, naprawdę zaś 
zaślepiony, który żąda bezw zględnego posłuchu dla 
idei i doktryn. W spółczesnym w cieleniem  mędrka 
jest oczyw iście człow iek nauki, ponieważ ona w łaś­
nie domaga się bezw zględnie konsekwencji. W nauce 
nie ma sprzeczności i niespodzianek: rządzi w  niej 
zasada w yłączonego środka. Zapewne, profesorowie 
byw ają moralni.

„Profesorowie kochają swoje żony. Są dobrymi ojcami. 
Przywiązanie ich do ogniska domowego jest potulne i bła­
gające o przebaczenie, gdyż dobrze wiedzą, że nigdzie nie 
są u siebie w  domu” (D, II, 221).

Cóż to w ięc za moralność —  strachu. W św iatku  
Gombrowicza, szlacheckim  z ducha, każdy, kto coś 
wart, ma w łasną zagrodę, dom, home... duchowy i, 
daj Boże —  fizyczny. Odziedziczył go albo w yw al­
czył —  odwagą czy zdolnością. Jest zatem kimś. 
WT św iecie współczesnym , naukowym  i technicznym , 
którego sztandar dzierżą profesorowie, każdy ma 
swój kącik, ponieważ każdemu się taki kącik należy. 
Przydzielono mu go ze strachu i ostrożności, dla ogól­
nego pożytku. Jest w ięc kółkiem w  machinie, licz­
bą w  rachunku, słow em  —  nikim. Tak otwiera się 
m ożliw ość konserwacyjnej krytyki współczesnej cy­
w ilizacji. I Gombrowicz szedł czasem tą ścieżką... ale 
niedaleko, parę kroków. Łączył on bowiem zręcznie 
stawkę na młodość z nostalgią za przeszłością. W tym  
jednak nie był odosobniony —  nawet wśród arty­
stów  najbardziej radykalnych, najbardziej, zdawało­
by się, rew olucyjnych.

Polak i cudzoziemiec

M itologię szlachecką uw ikłał 
wreszcie Gombrowicz w relację domu i św iata, Pol­
ski i Europy.

„Mój stosunek do Polski wynika z mego stosunku do for­
my — pragnę uchylić się Polsce, ja!k uchylam sćę formie —

Uczony
mędrek...

...i szlachcic 
z ducha
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Wartości' 
— tylko 
„między­
ludzkie”

pragnę wzbić się ponad Polskę, jak ponad styl — i tu i tam 
to samo zadanie (...) W tym isęk, że ja wywodzę się z w a­
szego śmietnika. We mnie odzywa się to, co wy w ciągu 
wieków wyrzucaliście jako odpadki. Jeśli moja forma jest 
parodią formy, to mój duch jest parodią ducha, a moja osoba 
parodią osoby (...) Wyrzuciliście na śmietnik to wszystko, co 
w was było teatrem i aktorstwem i usiłowaliście o tym za­
pomnieć — dziś przez okno widzicie, że na śmietniku wyro­
sło drzewo, będące parodią drzewa” (D, I, 51—52) u .

D zieje kultury polskiej to historia dociągania się do 
cudzoziem skich wzorów. Obojętne, czy Polak opo­
wiadał się za tradycją dawniejszą, chrześcijańską  
czy nowszą, oświeceniow ą ... zawsze naśladował, nie  
tw orzył. To w łaśnie skazało go na nieautentyczność, 
na duchową niew olę. Pam iętać bowiem  należy, że 
Gombrowicz n ie uznaje wartości innych niż „m ię­
dzyludzkie” ; ściśle mówiąc, nie ma dla niego ani Bo­
ga, ani Rozumu, lecz tylko ludzie: pobożni lub w olno- 
m yślni, scjentyficzńie zadufani czy tradycyjnie po­
tulni. Mniema w ięc Polak, że ściga abstrakcyjną  
W artość. A le naprawdę idzie w  jasyr konkretnych  
ludzi: stara się przypodobać Francuzowi, dorównać 
Niem cowi, skokietować Anglika... —  Stąd paradoks: 
im  w yżej wynosi swą ideę Polski —  jakakolw iek by  
była —  tym bardziej zaprzedaje polskość w  n iew o­
lę! U siłuje przekonać św iat cały, że Szopen nie gor­
szy od Mozarta, Sobieski od Nelsona, kościół Ma­
riacki od katedry w  Chartres. Chce być rów ny w  po­
dobieństw ie. A le podobieństwo zakłada zawsze za­
pożyczenie, naśladownictwo. Pragnie „podnieść się” 
w  spojrzeniu innych. Lecz tym  sam ym  uznaje obcych  
za mądrzejszych... Czyżby nie było dla niego  
ucieczki?
Przez w ieki starali się Polacy o dojrzałość, o euro­
pejskość. I dlatego w yrzucali na śm ietnik to, co sta­

11 Zagadnienie stosunku Gombrowicza do polskości było 
stosunkowo często rozważane. Por. przynajmniej Sandauer: 
op. cit., s. 161—166 i M. Głowiński: Wokół recepcji Gombro­
wicza. Wprowadzenie. „Pamiętnik Literacki” LXI 1973 z. 4, 
s. 247—249.
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now iło ich w yłączną własność: zdolność udawania, 
aktorstwo, niedojrzałość —  izłączone nierozerwalnie  
ze swobodą, lekkomyślnośdią, niepowagą. Polacy  
w stydzą się dzisiaj ijedynej epoki, kiedy na św iat 
spoglądali z góry: sarmackiej. Sairmatyzm był zaiste 
’’śm ietnik iem ” polskiego opóźnienia i prowincjonal- 
ności. Jak jednak zm ylić szyki Europie, przeciw ­
staw ić jej coś, o czym  nie miała pojęcia? Tylko —  się­
gając do sarmackiej, szlacheckiej tradycji. R om anty­
cy  m ówili, że trzeba „przeanielić” Sarmatę. Gom­
browicz mniema, że dość go „ufilozoficznić”. I w łaś­
nie z polskiego śm ietnika w yrasta „parodia drzew a” 
—  twórczość Gombrowicza 12.
Gombrowicz dziwił się —  może nieszczerze? —  że 
czyteln icy T rans-A tlan tyku  nie oburzali się bardziej 
na bluźnierczą walkę „ojczyzny” z „synczyzną”, k tó­
rej widownią jest powieść. Rozpoznali jednak in tu i­
cyjnie n ie tylko intencję pisarza, ale także —  jej 
tradycyjną genealogię. A lbow iem  i tutaj można od­
naleźć —  choćby izatarty, rozmazany —  szlachecki 
wzorzec poczucia narodowego. Dla szlachcica pojęcie  
„Polski” było nierozłączne od domu, rodziny, koła 
przyjaciół. Państw o i dom były partneram i rów no­
rzędnymi: spraw w ielkiej zbiorowości n ie m ógł 
szlachcic m entaln ie oderwać od w łasnych czy są­
siedzkich. Ojczyzna była czymś w  rodzaju luźnego  
stowarzyszenia —  m niej politycznego niż obyczajo­
w ego czy kulturalnego.

„Rzeczpospolita była federacją sąsiedztw, na pewno są­
siedztw małych, w  dużej części sąsiedztw dużych, wojewódz­
kich. Aspekt sąsiedzko-federacyjny, sąsiiedzko-federacyjna 
więź nieformalna była przy tym socjologicznie ważniejsza 
niż więź formalna państwowo-polityczna” 13.

12 Por. M. Głowiński: Parodia  ko n s tru k ty w n a  (O „Pornogra - 
j i i” Gombrowicza).  W: G ry  powieściowe.  Warszawa 1973, 
s. 279—303.
13 A. Zajączkowski: G łów ne e lem en ty  ku ltury  sz lacheckiej  
ja Polsce. Ideologia a s tru k tu ry  społeczne. Wrocław 1961, 
s. 71.

Ufilozoficznić
Sarmatę

9
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Cześnik
parnawski

Sens
złotej
wolności

Dlatego na sejm ach zjawiali się  także posłowie ziem  
już utraconych, poddani króla Szw ecji czy  cara Mo­
skw y. A le —  znowuż —  obyw atele szlacheckiej Rze­
czypospolitej.
Przenieśm y ssię teraz z przeszłości w  teraźniejszość, 
z planu społeczno-politycznego na artystyczny i kul­
turalny. Czyż Gombrowicz —  em igrant w Argen­
tynie —  nie czuje się po trosze takim w łaśnie cześni- 
kiem  parnawskim? Bo przecie kultura narodu to nic 
innego jak „rzeczpospolita” : rozchybotana federacja 
sąsiedzkich państewek, oczyw iście —  duchowych. 
Łączy je w szystkie n ie ty le  interes, ile  sty l wspólny, 
trudna do uchwycenia w ięź duchowa, która nie tylko  
n ie  zaleca, ale wręcz zabrania podporządkowania ra­
cji jednostkow ych —  zbiorowym . Ze w szystkich  
stron takiej rzeczpospolitej rozbrzmiewa huczne „nie 
pozw alam ” ! I przed tym  „nie pozw alam ” zbiorowość 
chętnie ustępuje. W łaśnie dlatego, że swą oryginal­
ność upatruje w  tolerowaniu, ba! popieraniu jedno­
stkowego przyw ileju. Gombrowicz nie był wcale no­
w oczesnym  anarchistą. Stabilność, tradycja były  mu  
nieodzow nie potrzebne —  przynajm niej jako tło. 
I tutaj przypomina się przeszłość. Godziła ona jed ­
nostkow e sobiepaństwo ze stadną zgodą, w ybujały  
indyw idualizm  ze zdum iewającą jednom yślnością, 
anarchizm z konserwatyzm em . Albowiem  ojczyzna  
udzielając jednostce daleko idących przyw ilejów  —  
zapewnia sobie poparcie i jednom yślność szlachec­
kiego stanu... Taki jest „filozoficzny” —  jeśli1 wolno  
powiedzieć —  sens 'złotej wolności.
„Wolny między wolnymi i równy wszystkim czuł się bene 
natus et possessionatus całkowicie uprawniony do indywi­
dualnego rozstrzygania w  sprawach publicznych” 14.
Zapewne, w  polityce skończyło się  to Targowicą. A le  
zam ieńm y tylko „sprawy publiczne” na „duchowe, 
m oralne” a otrzym am y narodową form ułę oryginal­
ności kulturalnej.
Gombrowicz powiada zabawnie, że jego sarm atyzm
14 Ibidem,  s. 82.
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m usi być „bardziej europejski” niż dawniej bywało. 
Jakże sarm atyzm  m oże być europejski? A le tę 
sprzeczność także łatwo rozwiązać: postawa dystansu  
wobec idei, form, wartości m usi wynikać z dogłęb­
nego poznania i wypróbowania wszystkiego, co Euro­
pa dotychczas Polsce proponowała. W Dzienniku  pi­
sarz przym ierza się po kolei do chrześcijaństwa, 
marksizm u, egzystencjalizm u, strukturalizmu naw et 
(podobnie jak do A rgentyny, Berlina, Paryża itd.). 
Zaś przysw oiw szy sobie to, co mu w  danej doktry­
nie, doświadczeniu czy kraju odpowiada, radośnie 
udowadnia, że jednak pozostał sobą, innym. W żad­
nej kulturze n ie  pozwoli się zamknąć i pod żadną 
doktryną bez niezliczonych 'zastrzeżeń nie podpisze. 
Nikt nie zbuduje Polakowi klatki. Polakowi i ... ar­
tyście, bo przecie Gombrowicz zdaje sobie doskonale 
sprawę, że własną strategię obrazuje narodowym  czy 
społecznym  porównaniem. „Pytariie tylko, czy  nie  
rozszerzam na naród programu, k tóry jest tylko mo­
ją osobistą potrzebą?” (D , I, 143).
Przym rużyw szy w ięc trochę oko, wolno zastosować 
do Gombrowicza —  roztańczonego Proteusza —  sło­
wa Orzechowskiego:
„Pafcrzajcie na hardego wolnością, a świetnego swobodą na 
św iecie Polaka; szatę nosi Polak znamienitą, to jest równą 
z swym  królem wolność; k’temu nosi Polak świetny pierścień 
złoty, to jest szlachectwo, którym najwyższy niższemu rów ­
ny w  Polszczę jest; ma wołu spólnego z królem panem  
swym, to jest, prawo pospolite, które tak jemu, jako i kró­
lowi jego w Polszczę, jako wół równo służy. Takowym bę­
dąc Polak zawsze wesołym w  królestwie swem jest, śpiewa, 
tańcuje swobodnie, nie mając na sobie niewolnego obowiąz- 
ka żadnego (...)” 15.

Utopia Gombrowicza

W żadnej z przygód Gombrowi­
cza nie może być oczyw iście m ow y o żadnym „po­

15 S. Orzechowski: Dyalog albo rozmowa około exekucyi pol­
skiej Korony. Kraków 1858, s. 70.

Polak
hardy
wolnością



J A N  B Ł O Ń S K I 132

Jasna
strona
Gombrowicza

zytyw nym  szlachcicu”. Zarówno pańskie fum y jak 
szlagońska parafiańszczyzna zostają —  w  pow ieś­
ciach i Dzienniku  —  potraktowane złośliw ie, jado­
w icie. Nikt nie zdaje sobie lepiej spraw y z archaicz­
ności i anachroniczności w arstw y szlacheckiej, zie­
m iańskiej, arystokratycznej. Jej rolę społeczną uwa­
ża Gombrowicz za skończoną. Z czym w ięc mamy 
naprawdę do czynienia?
Jak się zdaje, z najdalej posuniętą, najbardziej ezo­
teryczną subilimacją stylu  życia, postaw y wobec 
św iata, zespołu 'reguł postępowania, słowem , ethosu, 
który istniał k iedyś rzeczywiście. Przypom ina się od 
razu —  Tomasz Mann. B ył on głęboko przyw iązany  
do niem ieckiej „Buergerlichkeit”; zarazem rozumiał, 
że m ieszczańskie tradycje przedkapitalistyczne za­
padły już nieodw ołalnie w  przeszłość. Starał się więc 
— najzupełniej świadom ie —  w ydestylow ać z n ie­
m ieckiej m ieszczańskości, reform acyjnej i o św iece­
niow ej, strategię nowoczesnego intelektualisty, który  
by pozostał w ierny przeszłości, przystosow ując się 
zarazem do nadchodzących czaisów wspólnoty. Po­
dobnie Gombrowicz. Buduje on sobie — na pół po­
w ażnie —  „idealnego szlachcica”, którym m ógłby  
być dzisiaj przede w szystk im  artysta. I buduje w  
Dzienniku:  tak piękny w izerunek nie pojawia się 
nigdy w  powieściach (nawet pośrednio, przez przed­
staw ienie narratora). A le też pow ieści nie są od por­
tretowania ideałów: w  Dzienniku  objawia się —  w  
gruncie rzeczy —  jaśniejsza, pogodniejsza strona ta­
lentu  pisarza... I tak przedsięw zięcie Gombrowicza 
jest trudniejsze, (ryzykowniejsze niż Manna. N ie­
m ieckie m ieszczaństwo —  choćby przekształcone —  
istn ieje do dzisiaj. Polska szlachta żyje tylko w e  
wspom nieniu i dokum encie. Czyżby jednak było zu­
pełnie niemożiliwe, aby jej tradycje —  odpowiednio  
przekształcone —  odrodziły się w  społeczności, znu­
żonej bałw ochw alstw em  nauki i n iew olnictw em  po­
żytku?
K rytycy  udowodnią na pewno —  a w łaściw ie już
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udowadniają —  jak sarmacka tradycja przejawia się 
w  stylu , obrazowaniu, kom pozycji dzieł Gombrowi­
cza. Ja chciałbym  już tylko rozszerzyć perspektywę: 
poisizukać n ie tylko polskich (a naw et n ie ty lko no­
w ożytnych...) odniesień Gombrowiczowskiej posta­
w y. Jej najogólniejszym  m ianownikiem  jest n ie­
w ątpliw ie ethos rycerski, w  szczególności zaś —  ideał 
gentlem ana.

„Przez doskonałego gentlemana rozumiem człowieka nada­
jącego się w  pełni zarówno do służenia społeczeństwu i 
strzeżenia jego dobra jak do stanowienia jego ozdoby-’ — 
pisał w  roku 1913 S te e le16.

Gombrowicz przypom inał czasem, że —  tworząc —  
służy  społeczeństwu i strzeże jego dóbr najcenniej­
szych, bo duchowych. Jednak nie można zaprzeczyć, 
że opiekuńcze i obyw atelsk ie funkcje gentlem ana  
pom niejsza na rzecz ludycznych i estetycznych. Co 
łączy go z ethosem  rycerskim, to hierarchizacja sy ­
stem u wartości.
Gombrowicz przypominał często, to z pychą, to z re­
zygnacją, że jest „człow iekiem  o zaostrzonym, n ie­
wątpliw ie, poczuciu godności osobistej” (D , I, 15). Dla 
moralności zaś szlacheckiej centralne jest pojęcie  
honoru, który jest znowuż „przejawem zaintereso­
wania w łasnym  obrazem” 17. Jesteśm y w  domu! 
Punktem , z którego —  jak się zdaje — w yszła reflek­
sja Gombrowicza (nie m ów ię —  źródłem, z którego 
w ypłynęła twórczość!), było  najpewniej pojęcie „gę­
b y”. „Gęba” jest w łaśnie „własnym  obrazem ” czło­
wieka: tym, co Znaniecki, idąc za Cooleyem, nazy­
w ał „jaźnią odzwierciedloną”.

Istnieje — pisał — „w doświadczeniu danego indywiduum  
tzw. «odzwierciedlona jaźń społeczna», czyli jego własna 
osoba społeczna tak, jak przedstawia mu się w  refleksji nad 
sobą. Źródłem i podstawą odzwierciedlonej jaźni społecznej

16 Według: M. Ossowska: Ethos rycerski i jego odmiany.
Warszawa 11973, s. 172.
17 Ibidem, s. 149j

Gęba to 
„jaźń
odzwiercie­
dlona”?
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Porównywać 
z Nietzschem  
i z Homerem

jest uprzedmiotowienie osobnika przez jego środowisko spo­
łeczne (...) Z materiału, dostarczonego przez (...) różnorodne 
objawy uprzedmiotowienia jego osoby przez innych, indywi­
duum buduje swe własne «ja» jako wartość społeczną, stop­
niowo włączając doń własne obserwacje nad sobą jako osob­
nikiem społecznym, często niezgodne z cudzymi” 18.

Pozbycie Się gęby to odrzucenie „odzwierciedlonej 
jaźni” zbudowanej z cudzych obserwacji. Sukces ta­
kiego przedsięw zięcia umacnia osobnika w  poczuciu 
odmienności i godności, gwarantując m u rów nież — 
pośrednio —  ocalenie „honoru”.
W światku Gombrowicza, podobnie jak w  społeczno­
ści rycerskiej, przeważają w alory współzawodnictwa. 
Fascynacja tym, co Grecy nazywali „agon”, w al- 
ką-grą, kazała zagranicznym  krytykom  szukać inspi­
racji Gombrowicza u  Nietzschego 19. I niew ątpliw ie  
porównanie Gombrowicza z Nietzschem  byłoby cie­
kaw e czy płodne. Może jednak źródła są wspólne, 
w cześniejsze i  prostsze. Ostatecznie, ethos rycerski 
ukształtow ał się  już w  epoce homeryckiej. U Gom­
browicza także w szyscy walczą ze w szystkim i —■ 
jednak, co ważne, z zachowaniem reguł. Nie w szyst­
kie chw yty są dozwolone. Celem nie jest unicestw ie­
nie przeciwnika i w łasna apoteoza (nawet artystycz­
na). D latego Gombrowicz nie uważa szczerości za 
wartość absolutną. Jeżeli przynosi estym ę, umacnia 
—  naw et przez ekscentryczność —  w  niezależności, 
jeżeli przydaje swobody i lekkości, będzie, owszem, 
zalecana. Jeżeli odsłania to, co ciem ne, wstrętne, 
chorobliwe, łatw e do pogardzenia —  nie.
„Źródła m oje (...) —  powiada —  w stydem  tryskają 
jak fontanny” (D, II, 95). N ie przypadkiem dopiero 
Kosmos  —  dzieło pisarza już uznanego —  rozgrzebuje 
starannie tłum ione dotąd obrzydliwości. I tam wszak­
że będą odsunięte, ujęte w  cudzysłów. Nie przypad­

1': F. Znaniecki: Socjologia w ychowania.  T. II: Urabianie  
csoby  w ychow anka.  Warszawa 1973, s. 205—206.
19 Por. J. Voile: G om brow icz  bourreau-m artyr .  Paris 1972, 
s. 56, 60 i in.
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kiem  obiecuje Gombrowicz w  Dzienniku,  że będzie 
chw alić się i demaskować jednocześnie! {D, II, 135).

„Człowiek honoru musi być szczególnie wrażliwy na obelgi 
(...) Nie wolno mu dać się przechytrzyć w sposób, który 
by prowadził do utraty twarzy. Jego obowiązkiem jest upie­
rać się przy swoich uprawnieniach i strzec swej pozycji spo­
łecznej” 20.

To tłum aczy, czemu Gombrowicz odrzuca z pogardą 
oskarżenia o tchórzostwo czy o lekcew ażenie cier­
pienia; zarazem w ykłóca się o w łasne dzieło, nieraz 
z durniami („strzeżenie pozycji” oznacza w  przypad­
ku artysty  pilnow anie poziomu, na którym  toczy się 
dyskusja). N iekiedy popada Gombrowicz w  tarapaty 
w łaściw ie nierozstrzygalne. Tak z rozmową czy w y ­
wiadem , udzielonym  Barbarze W itek. Najoględniej 
m ożna powiedzieć, że został on spisany nielojalnie. 
Otóż Gombrowicz musi —  z jednej strony —  bronić 
prawdy o  sobie. Z drugiej jednak —  nie może dać po 
sobie poznać, że został ugodzony, ponieważ gentle­
m ana tak ugodzić nie można: cios był za niski, aby 
w olno się było przyznać, że boli...
Po honorze i współzaw odnictw ie —  zasada niezależ­
ności i przyjemności. Ethos rycersk i  Marii Ossow­
skiej brzm i teraz jak komentarz do Dziennika. W 
średniowiecznej Francji trwała opinia, że o „szla­
chectw ie decyduje w yłącznie charakter”, zaś w  w ie­
ku X X  pisał Russell, że duch angielskich szkół pub­
licznych (tj. prywatnych) to „duch pogardy dla in­
teligencji typu naukow ego”. Ile się Gombrowicz na- 
wybrzydzał na m ędrków i profesorów! G entlem an  
w inien być bowiem  amatorem, dyletantem  i Gom­
browicz (podobnie zresztą jak Miłosz) system atycz­
nie zaciera ślady swej erudycji i wykształcenia filo­
zoficznego. Stale podkreśla, że mu książki w ypa­
dają z ręki... Nic dziwnego: „swobodne dysponowa­
nie w olnym  czasem  stanowi jeden ze stałych  kom­
ponentów  koncepcji gentlem ana na równi z unika­

Komentarz 
M. Ossow­
skiej

20 Ossowska: op. cit., s. 180.
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Szlachcic
maską
artysty

niem  piętna zaw odowości”. D e Mere, kreśląc ideał 
dworzanina, mniemał, że „wdzięk lubi wolność. Pod­
leganie regułom  go mrozi, a przym us nigdy mu nie 
służy. Scypion nie nadawał się do dobrego towarzy­
stwa. Nazbyt form alizował, nazbyt był naprężony”. 
To m ógłby już sam Gombrowicz napisać! Wreszcie, 
referując Benthama, Ossowska podsumowuje:

„Moralność demokratyczna wypowiada się za utylitaryzmem  
tj. interesuje się skutkami naszego działania, podczas gdy 
arystokratyczna przyjmuje, że smak musi decydować w w y­
borze działania, zaś smak jest rzeczą wyłącznie osobistą” 21.

A Gombrowicz:

„bożyszczem gminu jest pożytek, bożyszczem arystokracji, 
przyjemność” {D, II, |1'26).

Program działania, duchow y styl, postaw a narrato­
ra —  w szystko to, chociaż w ielce nowoczesne, zosta­
ło przez Gombrowicza zbudowane na fundam encie 
przeszłości. Jego najbardziej ogólną formułą byłby  
ethos rycerski. Polskim  zobrazowaniem ethosu, tym  
właśnie, który najlepiej oddaje zamierzenia Gom­
browicza —  tradycja sizlachecka i zwłaszcza sarmac­
ka. A le pam iętajm y, że i szlachcic jest dla Gombro­
wicza maską. Maską artysty, który —  mniema pi­
sarz —  wprowadza nas w  czasy, które będą — znowu  
czy wreszcie? —  czasami zabawy i godności, swobo­
dy i honoru...

21 Ibidem,  s. (158, 169, 173, 137, 150.


