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Zaproszenie do tematu
1

Historyk literatury, ktory powziglby dzis de-
cyzje —a przeciez pora najwyzsza! — opisania w sposédb systema-
tyczny zjawiska pn. «Literatura polska wobec drugiej wojny Swia-
towej i okupacji», musialby byc¢ z pewnosciq osobnikiem odwaznym
i o aspiracjach ponadprzecietnych. Wyobrazam go sobie jako czlo-
wieka mlodego: przed paru laty ukoticzyl studia, sporo juz
przeczytal, troche napisal, jest ambitny i niedodwiadczony w grach
badawczych, co pozwala mu przymierzaé sie jeszcze bez obawy do
najbardziej karkotomnych zadati. Nie petajq go uczuciowe zobowig-
zania wobec tematu — nalezy do pokolenia, dla ktérego wojna jest
domeng Swiadectw posrednich: pozostalosci, preekazéw, szyfréw
i pseudonimoéw ideologicznych. Nie widzi powodu, dla ktérego
mialby je uznawaé za swoje; sq nadal 2ywymi jeszcze sktadnikami
$wiata jego rodzicow — ale wlasnie dlatego jemu samemu nie mogq
juz byé emocjonalnie bliskie. Wiadomo, 2e zyskaé duchowq suwe-
renno$é mozna tylko za cene zerwania (dramatycznego mnieraz)
2 tym, co swojskie dla rodzicéw: z ich przywigzaniami, wspomnie-
niami, uprzedzeniami.. Gdy wiec nasz mitody cztowiek deklaruje
czysto badawcze zaciekawienie tematem — nie mamy prawa podej-
rzewad, Ze jego deklaracja maskuje jakie§ inme motywy. Pragnie
zajgé sie¢ pewnym wykrojem procesu historycznoliterackiego —
idac za przykladem kolegéw, z ktérych jeden pisze rozprawe o od-
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biciu wojen napoleofiskich w literaturze polskiej, a inny zamysla
analogiczng prace o stosunku tejze literatury do szwedzkiego po-
topu. Wyobraza sobie swéj temat jeko skrojony ma miare pytan
interesujacych dla dziejopisa literatury — umieszczony w porzadku
wiedzy, a mnie «zaangaZowanego» rozpamietywania. Zresztq samo
owo rozpamietywanie (w rozmaitych formach) stanowi wilasnie czesé
tego historycznego tematu.

Powicdamy: tematu, a przeciez w gre wchodzi caly pek tematéw —
nader réznorodnych. W gruncie rzeczy nasz miody badacz — jesli
jego wytrwalosé bedzie réwna ambicji — moze spokojnie patrzeé
w przyszlo§é: material historyczny, ktéry musi spenetrowaé, aZeby
dojsé¢ do pozgdanej Syntezy jest ma tyle obfity, e zaspokoi z nad-
miarem potrzeby wszystkich etapéw jego owocnej kariery nau-
kowej — od doktoratu az po profesorskq emeryture. W dobie daleko
posunietej specjalizacji jest to a2 nadto prawdopodobne. Jesli jednak
biografia naukowa bohatera tej powiastki ma sie uktadaé harmo-
nijnie i toczyé bez zaklécen — powinien ju? na linii startu zaprojek-
towaé swojq specjalistyczng przysztosé, okreslié «harmonogram»
jej przebiegu. Co znaczy: zdaé sobie sprawe g problemowej wielo-
rakosci planowanego przedsiewziecia, podzieli¢ zlozong calosé tema-
tyczng na kwestie poszczegdlne, by nastepnie méce kolejno prezen-
towaé je w stosownych zblizeniach. Zakladamy zatem, Ze nasz mlo-
dy badacz bedzie nie tylko zdolny i ambitny, ale potrafi te? zimno
kalkulowaé swojq kariere —z géry obmyslaé jej fazy. Co wszaksze
przeciwstawia go pospolitym karierowiczom, to fakt, Ze obmyslanie
wlasnej kariery jest dla miego réwmoznaczne z budowaniem pro-
gramu autentycznie powaznej i doniostej pracy.

Oto zagadnienia (wybrane), ktére bedzie musiat niechybnie rozwa-
2yé juz u samego jej poczatku.

Przede wszystkim: w jakich rejestrach ewo-
lucji literackiej lokujq si¢ $wiadectwa, ktére powinny byé¢ brane
w rachube? Publicystyczny frazes, 2e wojna i okupacja staly sie
kluczourym doswiadczeniem naszej literatury w ostatnich trzydzie-
stu latach, moze mieé¢ dla historyka tej literatury uchwytny sens
tylko wtedy, gdy rostanie — juz w punkcie wyjscia refleksji ba-
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dawczej — odpowiednio zinterpretowany, co oznacza przede ws2yYst-
kim ustalenie, w jakich typowych jednostkach procesu historyczno-
literackiego owo doswiadczenie zostato «zapisane». Sprébujmy je
zatem wyodrebni¢ — nie lekajgc sie schematyzmu.

A. Przekréj najbardziej oczywisty: wojna jako material tematyczny
literatury. Jako dziedzina motywéw (fabularnych czy poetyckich)
historycznie mnacechowanych, wzbogacajgca kanonizowane reper-
tuary tematyczne o nie znane dotqgd schematy sytuacyjne, typy
zdarzen i przezyé, realia, wzory przebiegdw biograficznych. Pole
tematyczne wojny. i okupacji stworzylo pisarstwu tylez nowych
szans, co przymuséw. Nie tylko pisarstwu o aspiracjach realistycz-
nych, ktére pragnie byé Swiadectwem czasu terainiejszego, zapisem
warunkow zycia zbiorowosci, zwierciadlem przechadzajgcym sie po
goscincu. Takze pisarstwu stawiajgcemu przed sobq zadania przy-
powiesciowe czy alegoryczne, poszukujacemu uniwersalnych prawi-
det ludzkiego losu. Obéz koncentracyjny czy konspiracja to nie
tylko uklady osobliwych realidéw socjopsychologicznych czasowo
i geograficznie zlokalizowanych; to zarazem modelowe sytuacje
zagrozenia, leku, solidarnoéci, odpowiedzialnosci, ktére przez swa
graniczro$é sklaniajag do interpretacji egzystencjalno-antropologicz-
nych. Dziela pragngce moéwié o tych modelowych sytuacjech mu-
sialy — co oczywiste — nawigzywaé bezposredni dialog z tematami
Zyjacymi w wielkim czasie literatury europejskiej: mitologicznymi,
biblijnymi, historycznymi. Znaczenie wszelkich w tym wzgledzie
odwolan jest oczywiste: inscenizujg one 0gélnoéé prezentowa-
nych tre$ci wspodlczesnych, przenoszaq je ze sfery historycznej par-
tykularnosci w rejestr schematéw (spotecznych, moralnych, meta-
fizycznych), ktérym przystugujeg konotacje ponadczesowe i ponad-
lokalne.

Mamy do czynienia z dwoma komplementarnymi dazeniami. Lite-
ratura realistyczna (w sensie najbardziej potocznym tego okreslenia)
gospodaruje materiatem tematycznym w Sposéb ekstensywny: dla
nowych do§wiadczen (socjalnych, psychologicznych) usituje znalezé
nowe — zindywidualizowane — wykladniki fabularne czy charakte-
rologiczne. Natomiast literatura — nazwijmy jg tak — paraboliczna
zadowala sie zastanym repertuarem wyselekcjonowanych motywéw
i anegdot, traktujac mowe przypadtosci «zZyciowe» jako czynniki
intensyfikujqce ich znaczenia. Pierwsza pragnie sprostaé¢ wielo-
ksztaltnosci i osobliwo$ci tego, co zbiorowo doswiadczane; druge
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stara sie uobecnié odwieczno$é majbardziej nawet dotkliwie teraz-
niejszych przezyé i spraw, udowodnié — jesli literatura w ogdle cos
udowadnia — 2e realizujg one powracalne wzory juz usystematy-
zowanych doswiadczen: mitologiczna, legendarna, historyczna fa-
bula lub postaé za kazdym razem przywoluje odpowiedni wzér,
majgcy za$wiadczaé tozsamosé «tu i teraz» z «wszedzie i zawsze».
Sq to przeciwstawne nawzajem strategie tematyczne, z ktérych
kazda nasuwa badaczowi odmienng problematyke. Nie wystarczy
jednak ukazanie tej przeciwstawnosdci. Trzeba réwniez okreslié ro-
dzaj wspdtpracy obu strategii — to, jak dzielg sie wspdélnymi
zadaniami, jak konkurujq i zarazem dopelniajq sie w ramach tej
samej koniunktury historycznoliterackiej. I — co moze najwazniej-
sze — jak wymieniajq sie swoimi funkcjami. Tak zwane odwieczne
tematy interpretowane w jakiej$ dziedzinie spraw doniostych dla
Zycia zbiorowego, pseudonimujqce aktualne idee czy postawy, pod-
legajq — przynajmniej na pewien czas — charakterystycznej indy-
widualizacji: ich znaczeniowa ogdélnosé zostaje dorainie przestonieta
przez sems konkretny, przymocowany do realidw, ktére stanowiq
interpretujqgcy uklad odniesienia. Z drugiej strony material tema-
tyczny stanowiqcy poiywke dla pisarstwa najbardziej nawet realis-
tycznie zorientowanego ulega z czasem nieublaganym schematyza-
cjom. Ponawianie w calych zbiorach utworéw podobnych motywdw,
typdw postaci i sytuacji, nawet jesli — genetycznie rzecz biorgc —
reprezentowaly one «samo 2ycie», prowadzié musi do ich konwen-
cjonalizacji, ktéra w jakims momencie staje sie przeszkodg nie do
przezwycigzenia — dla realizmu wlasnie. Ten dwukierunkowy ruch:
od uniwersalnych znaczen tradycyjnych fabul do ich indywiduali-
zujgcej (historycznie i ideologicznie) interpretacji, i od bogactwa
«zyciowych» doswiadczenr do ksztaltujacych sie ma ich podstawie
stereotypéw fabularnych — musi byé przez badacza uchwycony
we wszystkich jego fazach i powiklaniach, zaréwno w sferze lite-
ratury wysokiej, jak tez w literaturze popularnej, drugorzednej,
niskiej (az do komikséw wlqcznie).

Tematyka wojenno-okupacyjna jest obszarem wielorako zréznico-
wanym. Qwo zréinicowanie mie ogranicza sie — rzecz prosta — do
opozycji tematéw «realistycznych» i tematéw «parabolicznych».
Nowy material tematyczny, ktéry znalazl sie w zasiegu dzialan
pisarskich, byt — jesli tak mozna powiedzieé¢ — uporzqdkowany za-
kresowo: pole bitwy, obéz koncentracyjny, getto i zagtada ludnosci
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sydowskiej, dzien powszedni okupacji, dzialalno$é¢ konspiracyjna
itd. Kazdy z takich zakreséw (zresztq wewnetrznie zlozonych) wcho~
dzqe w kraqg widzenia literatury podlegat dalszym specyfikacjom
ze wzgledu na swe odniesienia do odpowiednich kanondéw tematycz-
nych tradycji, ktére czynity go literacko rozpoznawalnym. W za-
leznosci od charakteru materiatlu wla$ciwy kanon mogly stanowié
tradycje epickiej batalistyki, powiesci spoteczno-obyczajowej, ro-
mansu awanturniczego, obrazka rodzajowego, balladowej opowiesci
itp. Na to zréznicowanie naklada sie krzyzZujgco inne, zwigzane
z rodzajami interpretacji wspélnego pola motywéw. Ten sam ma-
terial wystepuje w rozmaitych — mozna rzec — tonacjach ideowych,
za kazdym razem ujawniajqc inne oblicze. Temat Wrzesnia na przy-
klad — jeden z centralnych w interesujgcej mas dziedzinie — roz-
grywany byl w co najmniej czterech tonacjach: Zatobno-lamenta-
cyjnej, tragiczno-heroicznej, sentymentalno-junackiej, szyderczo-
-groteskowej. Rézne (§rodowiskowo, ideologicznie, pokoleniowo)
punkty widzenia — przyjmowane wobec tego samego zasobu do-
§wiadczen zbiorowych — dodatkowo wzbogacily i skomplikowaly
nadbudowany ponad mimi stownik jednostek tematycznych. Na sto-
wnik taki skladajg sie przeciez nie tyle tematy «same w sobie»
(to abstrakcja zadowalajgca — byé moze — dla poetyki opisowej),
co tematy z przytwierdzonymi do mnich interpretacjami: mora-
tami, ocenami, problemami. Jednostkq faktycznie funkcjonujqcq jest
temat obrosly w znaczenia; odmienno$é typowego znaczenia stanowi
o odmiennosci catej jednostki i o jej odrebnym wumiejscowieniu
w repertuarze. .

Opis zajmujqcej nas domeny tematycznej tylko do pewnego mo-
mentu zachowaé moze charakter synchroniczny. Stownik tematéw
wojny i okupacji pozwala sie w taki sposéb opisywaé w granicach,
w jakich uzytkownicy — pisarze i publiczno$é — rozpoznajq w nim
zaséb motywéw wspéliczesnych. Poczucie, ze przynalety
on do czasu terainiejszego literatury, stanowi czynnik nadrzedny
wobec zréinicowanych koniunktur i taktyk nakazujgcych tak lub
inaczej interpretowaé jego jednostki. Jest to wspblny mianownik
wszelkich — nawet najbardziej sktéconych wzajem — ujeé tematyki
wojennej. Jednym z gléwnych zadart badawczych bedzie z pewnos-
cig okreslenie, w jakim momencie stownik ten zaczql przesuwaé sie
2z pola penetracji pisarstwa zwréconego ku zjawiskom wspoi-
czesnosci na terytorium przyporzqdkowane tworczosci o tematyce
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historycznej. Przejicie to wyznacza jeden z najwazniejszych
progéw periodyzacyjnych w powojennej Swiadomosci literackiej.
Kiedy prébujemy uchwycié 6w proces przeobrazania sie tematu
wspblczesnego w historyczny, znajdujemy sie juz zdecydowanie
w obszarze diachronii.

Badania z zakresu «Stoffgeschichte» to bez watpienia najbar-
dziej dobitnie zarysowany i— chcialoby sie rzec — masywny frag-
ment jakkolwiek pomyslanej syntezy historycznoliterackiej zja-
wiska, o ktére nam chodzi. Wrecz nie do wyobrazenia bylaby préba
syntezy przechodzqca do porzqdku mad tym przekrojem. Z drugiej
wszekze strony mawet kraricowo skrupulatna wobec S$wiadectw
wchodzqcych w rachube i zarazem pomystowa charakterystyka ob-
szaru tematycznego mnie moglaby udawaé, Ze jest takaq syntezq.
Zawsze bedzie tylko rozdziatem znacznie rozleglejszej calosci —
niezaleznie od tego, czy inne jej rozdzialy zostaly juz napisane.

B. Doswiadczenie wojny i okupacji to nie tylko nowe poktady ma-
teriatu tematycznego literatury. Utrwalilo sie ono w procesie his-
torycznoliterackim jako zaséb nie znanych przedtem naszej litera-
turze «jezykows» pisarstwa — styléw i poetyk w szczegblny sposéb
napietnowanych owym doswiadczeniem, genetycznie z nim zrosnie-
tych i w nim znajdujgcych wytlumaczenie dla swojej odrebnosci.
Rzecz prosta, nie jest to strefa symetryczna wobec poprzednio wy-
odrebnionej. Nowy material tematyczny nie generuje sam przez
si¢ — co dobrze wiadomo — odpowiednio nie znanego «jezyka» lite-
ratury. Moze dochodzié do glosu poprzez «jezyki» dobrze juz znane
i zuzyte. I tak jest najczesciej: na legiony autoréw ksigzek o losach
«pokolenia Kolumbdéw» powielajgcych stare wzory narracyjno-fa-
bularne powiesci biograficznej, wychowawczej czy awanturniczej,
jakze niewielu przypada Borowskich czy Bialoszewskich, ktérzy
ustanawiajq najzupetniej wtasne reguty gry literackiej. Z drugiej
strony takze preyporzgdkowanie danego «jezyka» okreslonemu polu
tematéw nie jest obligatoryjne i state. Nowa poetyka tylko w pun-
kcie wyjscia jest zrosnieta z jakq$ sferq tematyczng. W dalszej swej
ewolucji moze sie od niej uniezaleznié, co prawda nigdy catkowicie.
«Poetycka moralistyka» RoézZewicza byla — genetycznie biorge —
lirycznym zapisem przezycia niepojetego koszmaru wojenno-okupa-
cyjnego. Z czasem nabrala charakteru bardziej uniwersalnego: stata
sie stylem (jednym z najwyrazistszych w powojennej poezji) mowie-
nia o $wiecie, w ktérym rozsypaly sie wartosci i ulegla dezintegra-
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cji forma moralna «ja». Ale przeciez odsuwajac sie w swoim rozwoju
od realidw czasu, ktéry jg zrodzit, pozostala z nim w gtebszym kon-
takcie: poprzeé nature wypowiadanych w niej obsesji, lekéw, obrzy-
dzen i madziei. Jest tak, jak gdyby przetwarzala ona nieustannie
swoje pierwotne — z przezyciem wstrzqsu wojennego zwigzane —
motywacje i rozpoznania, czynige z nich uklad odniesienia dla sytu-
acji moralnych cztowieka epoki powojennej.

Literatura odpowiadajgca na doswiadczenia zbiorowosci wylqcznie
poprzez swéj temat — reaguje czqstkowo. Jesli nawet wchlania bar-
dzo duzo nowego materiatu, to przeciez nie pocigga to za sobg zmia-
ny jej statusu: dalej podlega tym samym co dawniej umowom
komunikacyjnym. Jej powiadomienia dotyczq czego§ innego niz
przedtem, ale sq nadawane na sprawdzonych juz czestotliwosciach,
korzystajq ze znanych udogodnien (i szuméw). W opozycji do niej
znajduje sie literatura, ktéra reaguje na przezywang historie w spo-
86b — mozna rzec — totalny, tzn. przebudowujac wlasciwy sobie
dotad «jezyk», kwestionujgc zastane metody i tryby komunikowa-
nia, wypracowujgc nowe strategie budowania powiadomien. Podej-
mujac taki wysitek przestaje byé juz tylko «zobrazowaniem» tego,
co przeoralo Zycie zbiorowe; staje sie — a przynajmniej staé sig
moze — odkryciem Formy, za pomocq ktérej Swiadomos§é zbioro-
wa porzqdkowaé bedzie przebyte doSwiadczenia.

Jakie wiec byly w naszej literaturze owe odkrycia — totalne? Zape-
wne diugo by sie mozna spieraé o pelny ich zestaw. Ale przyktadowo
(i przede wszystkim): raporty marracyjne Borowskiego, poetycka
moralistyka RézZewicza, «Strumien Swiadomosci» Buczkowskiego,
gadanina Biatoszewskiego, senne majaczenia 'Konwickiego... To sq
zjawiska bezsporne, zaréwno jesli idzie o ich donioslo§é, jak tez o ich
geneze: wszystkie w sposob oczywisty wyrosly z wojennego za-
metu — byly u swoich poczqtkéw prébami wystowienia kataklizmu,
zagltady, przemocy, rozkltadu, zagrozenia. Ale kazda z tych préb
przerosta w styl; indywidualne odkrycia zakorzenione w spole-
czno-historycznym «hic et nunc» staly sie z czasem systemami
orientacyjnymi powojennego mowatorstwa literackiego. I wlasnie
w tym swoim podwdjnym uplgtaniu powinny staé sie przedmiotem
historycznoliterackiej analizy.

Gdy patrzymy na nie z punktu widzenia ich péiniejszych loséw —
dostrzegamy przede wszystkim rozmaito§é i miewspétmiernosé po-
szczegdlnych nowatorstw. Kazde wymaga osobnej miary przy ocenie
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i odrebnych kluczy interpretacyjnych. Gdy natomiast bierzemy pod
uwage uwarunkowania genetyczne — dostrzegamy ich pokrewien-
stwo: wszystkie wytonily sie z tej samej sytuacji historycznolite-
rackiej — z poczucia drastycznej nieprzystawalnosci zastanych «je-
zykow» literatury do bezprecedensowych doswiadczen spolecznych,
ktore domagaly sie utrwalenia. Charakterystyka tej sytuacji wyj-
Sciowej, ktéra stanowila — negatywnie — stan zerowy usitowarn mo-
watorskich, jest jednym z najbardziej interesujqcych zadan badaw-
czych w omawianej dziedzinie.

Poczucie miewydolnoéci zastanych «jezykéw» stwarzalo uwarunko-
wanie genetyczne nie tylko dla usilowan godzqcych mniej czy bar-
dziej stanowczo w ugruntowane konwencje mowy literackiej. Jakby
drugq strong tego samego procesu byt odwrét od literatury, odrzu-
cenie jej jako instrumentu poznawczo niesprawnego. Niebywaly
rozkwit réznorodnych odmian zapisu dokumentalnego lub quasi-
-dokumentalnego na temat wojny i okupacji daje historykowi lite-
ratury wiele do myslenia. Gdyby rzecz ograniczala sie do lat
wojennych i tuz powojennych, nie nastreczalaby interpretacji po-
wazniejszych trudnosci. Mozna by przecie? powstale wtedy dzien-
niki, raptularze czy pamietniki traktowaé jako material dla jakiej$
przyszlej (pozqdanej) literatury. Wiemy jednak, 2e tak sprawa nie
wyglgde. Proza dokumentalna o ostatniej wojnie przyrasta lawi-
nowo do dnia dzisiejszego i staje sie coraz bardziej oczywiste, Ze
nie jest ona przygotowaniem narracji literackiej, lecz wystepuje
zamiast takiej narracji. Nie jest Zadnag preliteraturg, lecz po
prostu immngq literaturg —z wlasnymi, skonwencjonalizowanymi
juz metodami redagowania prawdy, z uformowanag retorykq i to-
pika, czesto zresztq podrabiajgcymi wzory literatury «wlasciwej»
(zwlaszeza drugorzednej). Kariera tego typu prozy to z pewnosciq
jedno gz najbardziej znaczacych zjewisk w kulturze literackiej ostat-
niego trzydziestolecia. Wydaje sie, ze literacka nobilitacja zapiséw
dokumentalnych i paradokumentalnych tyczqcych okresu wojenne-
go spowodowata — jako efekt wtérny — nobilitacje wszelkich tego
rodzaju zapiséw, niezaleznie od ich tematycznego odniesienia. Jesli
tak sie stato rzeczywiscie, to najglebszym 2Zrédiem tego brzemien-
nego w skutki przesuniecia w dzisiejszej $wiadomosci literackiej
byt bez watpienia ten sam kryzys wyprébowanych «jezykdéw» pi--
sarstwa, ktéry w innej plaszczysnie stanowil negatywny punkt
wyjscia dle ,,jezykéw” nowych.
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C. Kolejny przekrdj interesujgcej nas problematyki jest oczywisty
sam przez si¢ i wlasciwie nie wymaga komentarza. Z pewnego
punktu widzenia wojna i okupacje w literaturze to okreslona wigzka
tradycji, ktére znalazly sie w polu widzenia pisarzy, krytyki i czy-
telnikéw. Tradycji uznanych za funkcjonalne w ich odniesieniu do
czasu przezywanego, za — mozna rzec — naturalne sposoby literac-
kiej systematyzacji doswiadczen (aktualnych czy minionych). Zakres
zjawisk wchodzqcych w gre jest ogromny, czeSciowo 2zresztq pokry-
wa sie z obszarem tematycznym, od ktérego rozpoczelismy. Nie
nalezy w Zadnym wypadku kontentowaé sie analizami wycinkowy-
mi, pokazujgcymi funkcjonowanie takiej czy innej tradycji w twor-
czodci konkretnego autora lub szkoly literackiej. Nadrzednym celem
badawczym powinien staé sie oglad calej przestrzeni przywolywa-
nych tradycji — gdyz poszczegdlne przywolania zyskujq sens histo-
rycznoliteracki w relacji do innych przywolan. W réwnej mierze
interesujqce sq kierunki nmawigzan w obrebie literatury wysokiej,
jak w piosence ulicznej, w diariuszu czy w progzie publicystycznej.
Tak samo tradycje poezji 2olnierskiej, insurekcyjnej, religijnej,
obywatelsko-patriotycznej, jak tradycje powiesci spoleczno-obycza-
jowej, romansu przygdéd, epiki batalistycznej, dramatu paraboliczno-
-groteskowego, tak samo tradycje wieszczej poezji romantycznej,
jak miedzywojennej liryki awangardowej; w jednakim stopniu
obecnosé konwencji miodopolsko-ekspresjonistycznych, co odwola-
nia do folkloru. Osobng problematyke nasuwa ideologiczna funkcjo-
nalizacja takich czy innych przywolan, to, jak poszczegdlne styli-
zacje wspotbrzmiq (lub sie kidcq) z odpowiednimi motywacjami:
$wiatopogladowymi, historiozoficznymi, politycznymi, moralnymi.
Dopiero caty ten osobliwy splot aktualizowanych w zwigzku z oko-
liczno$ciami wojny i okupacji tradycji moze byé traktowany jako
wzglednie samodzielny fragment procesu historycznoliterackiego.
Trzeba uchwycié jego dynamike ewolucyjnq: dostrzec prehistorie —
nie ulega waqtpliwosci, 2e literatura miedzywojenna w pewnych
swych terdencjach (katastrofizm, Witkacy, Gombrowicz...) przygo-
towala jak gdyby pdiniejsze — juz pod presjqg «spelniajqcej sie
Apokalipsy» dokonywane — wybory tradycji; pokazaé owe wybory
w warunkach, gdy pierwszq powinnosciq literatury bylo «dawanie
$wiadectwa» — w latach wojny i tuz powojennych; odstonié mecha-
nizmy gry z tradycjg w czasach péiniejszych, gdy materiat doswiad-
czen wojenno-okupacyjnych stal sie przedmiotem literackich dzia-
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lan «zawlaszczajgcych», podlegajac przy tym majrozmaitszym mito-
logizacjom: dydaktycznym, moralistycznym, kombatanckim itd.

D. I wreszcie: wplyw wojny na przemiany modelu Zycia literackie-
go. Zadaniem minimum bylby w tej dziedzinie systematyczny opis
realidw i stylédw kultury literackiej w warunkach konspiracyjnych.
Ale podobnie jak w kazdym z wyrdézinionych wyzej przekrojéw —
réwniez i w tym istotne problematyka wykracza swoim zasiegiem
Poza lata 1939—1945. Konsekwencje tych lat trwale odcisnely sie
na Zyciu literackim epoki powojennej. Sprawy oczywiste: fizyczne
wyniszczenie §rodowisk pisarskich a wraz z nim rozproszenie catych
nurtéw tworczosci, radykalne zmiany w geografii literackiej —
likwidacja wielu dawnych centréw zycia literackiego, ksztaltowanie
sie nowych osrodkéw — na ziemiach odzyskanych. Jednym z waz-
niejszych nastepstw okresu wojennego stat sie fakt powstania obok
literatury krajowej literatury emigracyjnej. Stanowczo zbyt latwo
przechodzg mnad tym do porzqdku socjologia i historia literatury
nowszej.

A samookreslenia pokoleniowe pisarzy w ostatnim trzydziestoleciu?
Dobrze wiadomo, jak wielkq role odgrywal w nich wzglad na wo-
jenng przesztosé. «Pokolenie Kolumbéw» —ci, ktérych biografie
przesztosé ta nieodwotalnie uformowala (czy zdeformowata); «poko-
lenie Wspdéltczesnosci» — ci, ktérzy wojne przezyli w wieku dziecie-
cym, byli przeiyciem tym zafascynowani, ale nie chcieli (bo nie
‘mogli) przyjaé kombatanckich lub martyrologicznych hierarchii
wartosci.

A koniunktury czy mody literackie i towarzyszqce im zaciekawienia
czytelnicze? Jakze wiele z nich w 2yciu literackim trzydziestolecia
dotyczylo tematyki czy problematyki zwigzanej z ostatniq wojna.
Wrzesien, Powstanie Warszawskie, zagtada Zydéw — ilez bylo spo-
16w wokdt ich literackich utrwalen, ile podzialéw w opinii publicz-
nosci, ile zmian w nastawieniach...

3

Lista zagadnienn daleka jest od wyczerpania.
Ale sens, jaki wigZe z tq wypowiedzig, nie do kompletnosci rejestru
spraw sie sprowadza. Ma ona cel perswazyjny: pragnie uprzytomnié
historykom literatury, e istnieje rozlegle pole badawcze, ktére fak-
tycznie lezy odlogiem, chociaz pozory zdajq sie temu przeczyé.
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Splynely juz rzeki gadulstwa i podniostego frazesu, ktére — nies-
tety — okreslaly dotad zasadniczy styl méwienia o sprawach wojny
i okupacji. Czas, by historia literatury stworzyla wtasng problema-
tyzacje zjawisk, ktére niebacznie oddale we wladanie publicystyki.
Problematyzacje catosciowaq. Wojna wstrzasnela calym
systemem naszej literatury; byta przetomem, ktéry poprzez swoje
wielorakie skutki dzieje sie jakby nadal w $wiadomosci literackie].
Przetom ten nie tylko co$ zamkngt i co§ — nowego — zapoczgtkowal,
ale takze to, co zapoczatkowat, naznaczyt nieusuwalnym (jak dotqd)
pietnem. Lwiq cze$é dziejow literatury trzydziestolecia wypelniajq
kolejne przymierzania sie pisarzy do dodwiadczen wojenno-okupa-
cyjnych.

Oto dlaczego potrzebna nam jest postulowana Synteza. Oto dlaczego
czekamy na mlodego badacza, ktéry podejmie trud jej zbudowania.

Janusz Sltawinski



