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wlasciwy sposob, gdyz inaczej przestalaby juz by¢ basnig. Roznice
sg tu zasadnicze. Uniwersalne zdolnosci wytwoéreze w przypadku
lampy Alladyna stanowig po prostu jej ceche ontologiczng i zara-
zem zaprzeczenie wszelkiego realnego wytwarzania. Natomiast za-
sady dzialania jakiego$ ,,uniwerproduktora”, typu wystépujacych
w science fiction, moga wprawdzie uragaé¢ technologicznemu praw-
dopodobienstwu i rozsgdkowi nawet, nie przestang jednak by¢ réw-
nocze$nie zmyslonym — choé czesto nader nieudolnie — ogniwem
ewolucyjnym istniejgcej rzeczywistoSci naukowo-technicznej.

Czy wiec domowy odkurzacz moze przeméwi¢? Oczywiscie. Choé nie
bedzie na tej zasadzie bardziej ,,cybernetyczny’ niz tancujgca miotla.
Poki bowiem utrzymujg sie w mocy reguly basniowej cudownosci,
kariera generatora niezwyklosci otwiera sie przed kazdym bez wy-
jatku elementem $wiata przedstawionego. Ich pierwotne zréznico-
wanie, np. na poziomie technicznej zlozonosci (miotla, odkurzacz czy
fantastyczny robot), zostanie bowiem na réwni zniwelowane nada-
niem cudownej wlasSciwosci wywodzacej sie z innego zrodia, ktéra
z kolei jedyng motywacje bedzie mie¢ wiasnie w owej cudownosci.
Nie straszne wiec basni wytwory najnowszej chotby techniki, jak
dlugo wystepuja na prawach czgstki Swiata realnego poddawanego
dzialaniu jej czarodziejskiej mocy. I jak dlugo tez w warstwie nie-
werystycznej Swiata przedstawionego basni rzadzi jedna tylko kon-
stytutywna dla niej zasada kreacyjna, jest on do$¢ przejrzysty i har-
monijny, by tadem swym mogt oddzialywaé na sfere doznan zwigza-
nych z rzeczywistoscig.

Mozliwe jest takze oczywiscie zetkniecie w tym samym utworze dwu
heterogenicznych zasad tworzenia fantastyki, np. basniowej i fanta-
styczno-naukowej, ale to juz temat odrebny 5.

Ryszard Handke

Kim jest czlowiek?

Anna Pawelczynska: Warto§é a przemoc. Zarys Socjo-
logicznej problematyki OS$wiecimia. Warszawa 1973
PWN, ss. 188.

Nieduza, syntetyczna, bardzo =zaciekawiajgca
ksigzka, mimo ze jej tematyka nie nalezy do rzadko poruszanych w
polskim pismiennictwie. Podtytul jej brzmi: Zarys socjologiczny pro-
blematyki Oswiecimia. Spotyka sie wszakze z zainteresowaniem nie
tylko socjologow. Zaciekawi sie nig psycholog. Nie przejdzie obojet-

® Por. m¢j referat Ba$n a fantastyka nmaukowa na wspomnianej juz sesji nau-
kowo-literackiej.
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nie historyk najnowszych wydarzen. Odbicie swoich losow znajdzie
w niej wielu Polakéw, ktorzy w swej biografii majg rozdzial zwig-
zany z rzeczywistoscig obozu koncentracyjnego.

WezZmie te ksigzke do reki z duzym zainteresowaniem réwniez obser-
wator i badacz polskiej literatury najnowszej. Przynosi ona bowiem
opis strukturalny jedynego w swoim rodzaju, hitlerowskiego ekspe-
rymentu socjologicznego. Podejmuje problematyke socjologiczna,
i psychologiczng, etyczng i moralng takze z kregu antropologii filo-
zoficznej, ujawniong przez 6w nieludzki eksperyment i wniesiong
wiec przez stulecie XX do wiekowych do$wiadczen cztowieka. A to
jest réwniez jeden z podstawowych kregdéw problemowych polskie]j
i mie tylko polskiej literatury, rozwijajgcej sie w polu europejskich
doswiadcezen po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej.
Nieprzypadkowo wiec kolejnym rozdzialom ksigzki Pawelczynskie]j
patronujg, z maltymi wyjgtkami, fragmenty tekstow literackich, uzy-
te jako motta. Nieprzypadkowo dlatego, ze wlasnie literatura piekna
wnosita tu uogdlnienia, przekraczajgce nierzadko swag doniostoscia
obficie rozwijajacg sie, niezwykle réwniez potrzebng i pozytecznag
obozowg literature wspomnieniows.

Kolejnym rozdzialom ksigzki Pawelczynskiej patronujg fragmenty
wyjete z Dzumy Camusa, z prozy Tadeusza Borowskiego, z ksigzki
Ernesta Sabato O bohaterach i grobach, z Préb $wiadectwa Jana
Strzeleckiego. Jest to znaczacy doboér patronéw. Wyznacza on ten
kierunek refleksji pisarza nad problematyksg obozowg, w ktorym
nad emocjami, towarzyszacymi w tym kregu w sposéb mnaturalny,
bierze goére zobiektywizowany opis analityczny, skierowany na wrecz
naukowsg czy paranaukowg charakterystyke zachowan czlowieka
i zbiorowosci ludzkiej w skrajnych warunkach stworzonych przez
okolicznosci drugiej wojny swiatowe].

Wszystkie wymienione teksty literackie patronujgce ksigzce odzna-
czaja sie charakterystycznym dystansem miedzy narratorem a rze-
czywistoscig przedstawiona. Jest to dystans przez autora sobie na-
rzucony, z wyraznym wysitkiem utrzymywany, przestrzegany z kon-
sekwencja w imie ScistoSci i obiektywnosci opisu. Jest to rowniez
znamienna cecha tekstu Pawelczynskiej. ,,Napisanie tej ksigzki — za-
czyna ona pierwsze zdania wstepu — wymagato trzydziestu lat pers-
pektywy. Tylko dystans historyczny, dlugi czas ma refleksje i spo-
ko6j nadchodzgcej starosci — umozliwia postawe, ktéra pozwala spoj-
rze¢ na obo6z koncentracyjny w kategoriach obiektywnych” (s. 7).
Dystans przyjety przez autorke i mozliwy po trzydziestu latach dzie-
lacych jg od opisywanych wydarzen przynidst w konsekwencji trzy
zjawiska dla calosci dziela charakterystyczne i korzystne: eliminacje
zbednych szczeg6low, ominiecie naturalistycznych opis6w i napiecie
pomiedzy osobistym istosunkiem do tematu a stalg kontrols, by za-
chowa¢ obiektywny charakter refleksji.

Ksigzka analizuje mechanizm przemocy oraz mechanizm indywidual-
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rej i zorganizowanej obrony przed mig. Prébuje dotrzeé¢ do ,,sit psy-
chicznych, ktore zdolny jest uruchomi¢ czltowiek na przekdr zbrodni
w warunkach skrajnych’” (s. 8).

Autorka poszukuje przede wszystkim odpowiedzi na pytanie o Zré-
dla, przejawy i mechanizm zachowania sie ludzi osadzonych w hitle-
rowskim obozie koncentracyjnym. Sledzi, procesy, jakie w tych szcze-
gbélnych skrajnych warunkach zachodzg w sferze reakcji etycznych.
Okolicznoéci stworzonych przez system obozdéw koncentracyjnych nie
traktuje Pawelczynska jako wyjatkowego i niepowtarzalnego epizo-
du w do$wiadczeniach ludzkosci. Przeciwnie. Wlasnie u zrédia jej
zainteresowan itg problematyksg lezy przekonanie, ze ob6z koncentra-
cyjny jest jednym z przejawow szerzej pojetej sytuacji czlowieka
w historii. ,,Rozumienie sytuacji ostatecznych — pisze autorka —
pozwala odwaznie spojrze¢ w oczy zyciu, $Smierci, pozwala tez zoba-
czy¢ sprawy czlowieka na tle historii. Pozwala na to, aby zrozumieg¢,
ze zdolnosé do terroru oraz popelnianie zbrodni i zdolnosé do walki
z przemoca ksztaltujg historie kolejnych pokolen. Réznig sie tylko
fenomeny psychiczne i historyczne, w jakich ta walka sie przeja-
wia” (s. 11).

Pawelczynska wyodrebnia zjawiska 1 prawidlowo$ei czynigce
z Os$wiecimia zorganizowang strukture, ktora ksztaltuje swiadomose
wiezniow obozowych i wyjasnia sens ich protestu. Struktura ta
odznacza sie systemem aktoéw represji i przemocy, wywotujgcych
na swym przeciwnym, opozycyjnym biegunie system reakcji obron-
nych. Tworzg one plaszczyzne wspélnoty, odwolujacej sie i skupio-
nej wokoé! wartosci patriotyeznych i moralnych. Na te wiez wsp6l-
noty skladajg sie tez zwigzki ludzi przebywajacych w obozie z ich
walczgcym narodem, a takze zwigzki zachodzace miedzy wieZniami.
Juz sama $wiadomosé tej wspolnoty stanowila znaczng site umozli-
wiajacg uruchomienie oporu przed hitlerowskim terrorem.
Znamiennym rysem struktury obozowej bylo takze narastanie we-
wnetrznych konfliktéw wsréd SS-mandéw zatrudnionych w obozie.
Rywalizacja o wladze, sprzecznosci osobistych interesow stwarzaty
luki i slabe punkty w systemie przemocy. Umieli to wyzyskiwaé
wiezniowie.

Ich jednak spoisto$é i wspolnota rowniez ulegala czynnikom destruk-
cyjnym. Szanse przezycia nie byly jednakowe dla wszystkich. Jedni
wieZniowie ograniczali drugim szanse przetrwania samym swoim
istnieniem. Okre$lalo to sposdéb zachowania sie wiezniéw, ksztatto-
walo stosunki miedzy nimi, komplikowalto i dramatyzowalo relacje:
wiezien — wiezien. Kiedy$ Tadeusz Borowski mys$lac wiasnie o tego
rodzaju uktadach pisal, zwracajgc sie do tych, ktorzy obdz przezyli
i dzielili sie pdéZniej z innymi wlasnymi wspomnieniami:
»Odpowiedzcie wreszeie, jak kupowaliScie miejsca w szpitalu, na dobrych ko-
mandach, jak spychalicie do komina muzulmandéw, jak kupowaliScie kobiety
i mezezyzn, co robiliScie w unterkunftach, Kanadach, krankenbaumach, na
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obozie cyganskim ... Opowiedzcie o dniu codziennym obozu, o organizacji, o hie-
rarchii strachu, o samotno$ci kazdego czlowieka. Ale piszcie, ze wladnie wys-
cie to zrobili. Ze czastka ponurej slawy i wam sie nalezy” (T. Borowski:
Utwory zebrane, t. 3, s. 30).

Mechanizm obrony i obronny wiezniéw prowadzil do wyksztatcenia
sie rynku obozowego, obiegu towar6éw, ruchu cen, pieniedzy obozo-
wych, a takze do walki i rywalizacji o elementy wladzy w obozie,
przynajmniej o miejsce w poblizu wiadzy, dajace wiekszg szanse
przetrwania. .

Eksperyment hitlerowski sie nie powiodl. Pokazal jednak niebez-
pieczne i bardzo niepokojace perspektywy, ktére odstanialy sie tam,
gdzie ,,zesp6t metod socjotechnicznych stosowanych wewngtrz obozu
doprowadzil do biologicznego unicestwienia wiekszos$ci wiezniow, do
powaznego wyczerpania fizycznego wszystkich i do bardzo licznych
zaburzen zdrowia psychicznego” (s. 153).

Ujawnila sie granica, za ktoérg bylo ,,zmuzulmanienie” czlowieka,
choroba gtodowa, zanik woli walki, utrata woli oporu, zniszczenie wa-
runkéw umozliwiajgcych jakiekolwiek oceny moralne.

Eksperyment hitlerowski sie nie powiédl. Czlowiek w krancowej sy-
tuacji przejawit rézne formy walki, okazal sie zdolny do niej, ujaw-
nit wartosci nie przewidywane przez hitlerowskich oprawcoéw. Czlo-
wiek osadzony w obozie nie pogodzil sie z prowadzong legalnie dzia-
lalnoscig przestepcza.

Dlaczego? Skad brala sie sitla oporu? Jakie byly jego zrédia? Do ja-
kich poktadoéw 1 ukladéw odniesienia odwolywalo sie postepowanie
czlowieka w obozie?

Do tych pytan, najwazniejszych w ksigzce, dochodzi autorka w ostat-
nim, krotkim rozdziale, po uprzednim opisaniu struktury rzeczy-
wisto$ci obozowej na podstawie bogatej literatury o nim, wspomnien
wlasnych i cudzych, szkicoéw historycznych, utworéw literackich, ma-
terialéw pamietnikarskich. _

W obozie koncentracyjnym znalezli sie ludzie réznorodni, wychowa-
ni w réznych kregach kulturowych, poddani dzialaniu réznych syste-
moéw etycznych. Wszystkie wyplywajace stad komplikacje ulegly
jeszcze dalszemu spotegowaniu pod cisnieniem warunkow obozo-
wych. Totez uzasadniona byla decyzja autorki, ktéra postanowila
ograniczy¢ sie tylko do polskiej grupy narodowej, przy zatozeniu
zresztg, réwniez stusznym, ze wiekszo$¢ wnioskow dotyczy wiezniow
w ogoéle.

Zrédel postawy oporu u obserwowanej grupy wiezniéw dopatruje sie
Pawelczynska w patriotycznych i chrzescijaniskich tradycjach pol-
skiego spoleczenstwa. ,,Zarowno tradycje narodowe — stwierdza
autorka — jak i religijne uksztaltowaly w polskim narodzie reakcje
oporu wobec przemocy i wszelkich form brutalnosci, wobec lamania
tych wartosci, wokol ktérych konsolidowalo sie polskie spoleczen-
stwo” (s. 163).
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Nie jest uzasadnione stawianie na jednej plaszczyznie w tym kon-
tekscie tradycji narodowych i religijnych. Nie dzialaly one w tym
samym kierunku i nie mogly dziata¢ jednakowo. Gdy autorka wska-
zuje, ze dla Polakéw obojetne pozostaly w latach okupacji pojecia
,rozkazu” i ,postuszenstwa”, gdy pisze, Ze ,,zbyt liczni byli jeszcze
w tej spolecznosci zywi $Swiadkowie okresu rozbioréw i uczestnicy
walk o niepodleglo$é, aby jakakolwiek forma kolaboracji mogta zys-
ka¢ w Polsce akceptacje” (s. 163), a wiec, gdy odwoluje sie do tra-
dycji patriotycznych — przyznajemy jej racje. Tradycja jednak reli-
gijna, a $cislej: chrzescijanska nie musiala ksztaltowaé postawy po-
dobnej, postawy oporu. W tych tradycjach bylo miejsce, jak wiemy
z historii, i na ,,niesprzeciwianie sie ziu”, i na ewangeliczng pokore,
na postawe wyrazajacg sie w formule ,kto w ciebie kamieniem, ty
w niego chlebem”. Wplyw tradycji chrzescijanskiej na rodzacg sie
wole oporu nie jest tak prosty i oczywisty, jakby to wynikalto z
ksigzki Pawelczynskiej. Jezeli tradycje narodowe, patriotyczne mu-
sialy popychaé¢ w jednym kierunku — w Kkierunku woli oporu i wal-
ki, tradycje chrzescijanskie przejawialy sie i dzialaly inaczej. Mogly
rodzié opor — inaczej sie on jednak przejawial. Mogly tez prowadzié
do uleglosci, rezygnacji, rozbrojenia, co w skomplikowanych dziejach
polskiego narodu niejednokrotnie mozna bylo zaobserwowaé., I w
dziejach, i w literaturze — tych dziejow odbiciu. Byl w obozie ojciec
Maksymilian Kolbe. Oddajemy mu dzisiaj pelny szacunek, na jaki
jego wielko$¢ zastuguje. Jednak organizatorzy obozowego ruchu opo-
ru, skupiajacy dzialanie zbiorowe, montujacy system walki obozowej
nie z takich jak Kolbe sie rekrutowali. Nie odwolywali sie tez oni do
tradycji religijnych.

W zaciekawiajgcej i w swoim rodzaju pieknej ksigzce Pawelczyn-
skiej przynosi zawo6d rozdzial ostatni, w istocie najwazniejszy. Moz-
na w nim przeczyta¢ takie na przyklad rozumowanie: ’

,Gdyby rozumieé w spos6b najbardziej bezposredni zasade «byt okre$la §wia-
domos$é», to «byt» stworzony w sposéb §wiadomy przez organizatoréw OSwie-
cimia w celu zniszczenia fizycznego i deprawacji wiezniow, w celu przelama-
nia w nich zdolno$ci oporu wszelkimi dostepnymi Srodkami powinien dopro-
wadzié w pelni do zamierzonego skutku. Zesp6t §rodkéw i intensywnosé, z ja-
ka dzialaly — stwarzal sytuacje, w ktérej spoleczny eksperyment hitlerowski
powinien sie udaé¢ catkowicie” (s. 165).

Rozumowanie to, ktore ma w ksiazce Pawelczynskiej ukazywa¢ nie-
przydatno$¢ niektérych tez dla warunkéw obozowych, jest jaskrawo
wadliwe.

Filozoficzna teza marksizmu o wtérnym charakterze $wiadomosci
wzgledem bytu materialnego zostala tu doprowadzona do absurdu
i strywializowana. Nikt nigdy tak tej tezy nie wykladat. Gdyby ona
miala takie zaleznosci oznaczaé¢, to dawno trzeba by byto jej stusznosé¢
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zakwestionowa¢ chociazby w obliczu doswiadczen bojownikéw pro-
letariatu, ktorzy w skrajnym potozeniu w kazamatach i na katordze
nie ulegali przeciez ,,bytowi” i nie zmieniali swej $wiadomosei, po-
zostawali wierni swej idei.

Formuta ,,byt okresla swiadomos$¢” oznacza wtornosé $Swiadomosci
wobec warunkéw materialnych spoteczenstwa. I dlatego mozna po-
wiedzie¢, ze obozowy ruch oporu by! potwierdzeniem stusznosci tej
formutly, gdyz warunki materialne spoleczenstwa XX w. nie dopu-
szczaly do trwalego istnienia niewolnictwa odpowiadajacego innym,
pierwotniejszym formom bytu. I to znajdowalo odbicie w $§wiadomo-
$ci ludzkiej.

Pawelczynska wiec z wadliwym aparatem wyobrazen i kryteriéw
przystapila do wyjasniania Zrédet oporu i woli walki za drutami obo-
zowymi.

Drugim, jaskrawym tego przykladem jest taki oto wniosek: ,,Socjali-
styczny ideal réwnosci tracil swoje znaczenie w obozie koncentracyj-
nym. Na jego miejsce pojawil sie inny ideal — dazenie do tego, aby
w strukturze nieréwnosci wyzsze miejsce zajeli ludzie, ktorzy beda
bronié¢, a nie katowa¢ towarzyszy” (s. 169).

Dziwne to i sprzeczne wewnetrznie rozumowanie. Jak gdyby istnie-
nie pewnej hierarchii, podyktowanej wzgledami taktycznymi i tech-
nicznymi, mialo uchyla¢ socjalistyczny ideal réwmnosci. Wlasnie jezeli
znalezli sie tacy, ktorym udalo sie zyskaé¢ korzystniejsze miejsce w
hierarchii obozowej dla obrony towarzyszy, to u zrédel ich postepo-
wania moglo — a moze i musialo — leze¢ przekonanie odpowiada-
jace swg trescig socjalistycznemu idealowi réwnosci ludzi.

Dopoéki Pawelczynska rozwija uwagi ogblne, gdy pisze ogdélnie o pro-
cesie redukowania norm moralnych w warunkach obozowych, o two-
rzeniu sie nowych norm etycznych — jej ksigzka nadal zaciekawia
i pobudza do myslenia. Kiedy jednak przystepuje do uwag szczeg6-
lowych i do prob skonkretyzowania, uscislenia swych obserwacji —
ujawnia sie jej bezradnosé.

Przykladanie do rzeczywistosci obozowej norm dekalogu: , Nie za-
bijaj”, ,,Nie méw falszywego swiadectwa przeciw blizniemu twemu”,
»Nie pozadaj zony blizniego twego ani zadnej rzeczy, ktéra jego
jest”, ,,Nié kradnij” —1i stwierdzenie, ze byly one w warunkach
obozowych dysfunkcjonalne, jest zabiegiem o tyle jalowym, ze pro-
wadzacym do wnioskéw oczywistych nie tylko dla $wiata obozéw
koncentracyjnych, lecz w ogole dla tych komplikacji, w jakich hi-
storycznemu czlowiekowi zy¢ przyszio i to nie tylko w naszym stu-
leciu, ale moze szczegoélnie w naszym stuleciu. Ponadto ten kierunek
rozumowania prowadzi jedynie do stwierdzen negatywnych.
Ksigzka Pawelczynskiej wiecej zapowiada niz spelnia. Jej mocniejszg
czgscig jest opis struktury zycia obozowego. Stabszg — proéba ukaza-
nia zrodetl sity moralnej czlowieka. Zastosowany system pojeé i kry-
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teridow nie pozwolil na wnikniecie i uchwycenie tego, co decydowalo
o czlowieczenstwie w warunkach obozowych.

Marian Stepient

Préoba socjologii gatunku

Ian Watt: Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Ri-
chardsonie i Fieldingu. Przel. A. Kreczmar. Warszawa
1973 PIW, ss. 402. Biblioteka Krytyki Wspoéiczesnej.

sJedna z glownych trudnosci, jakie napotykamy przy prébie zastosowania
historii spotecznej do interpretacji literatury, polega na tym, zZe choé nasza
wiedza na temat szczegélowych przemian spotecznych nie jest pewna, to to,
co wiemy o ich subiektywnych aspektach, o tym, jak przemiany te wply-
waja na my$li i uczucia odno$nych jednostek, jest jeszcze bardziej chwiejne
i hipotetyczne”.

Ian Watt, autor przytoczonych stéw, zdaje sobie sprawe, ze wszedl
na grunt grzaski i niepewny, niemniej szuka zrédia cech genologicz-
nych powieSci wlasnie w glebie spotecznej. W konsekwencji wpro-
wadza ogoblniejszy problem socjologii gatunku literackiego, rozwaza-
ny tu na przykladzie najpoczytniejszego reprezentanta. Zadanie zdaje
sie by¢ wdzieczne, gdyz, jesli pomingé¢ ,,prehistorie” prozy fabular-
nej, powies¢ uksztaltowala sie w czasach nowozytnych, a wiec w
ckresie stosunkowo dostepnym dla badan empirycznych. Ksigzka
Watta robi wrazenie, ze autor korzysta z tego przywileju znakomicie,
unikajgc tak czestych przy podobnych okazjach efektownych, lecz
zarazem niesprawdzalnych spekulacji, na rzecz solidnej dokumenta-
cji faktograficznej. W przeciwienstwie do popularnego u nas niedaw-
no Goldmanna i jeszcze wezesniej Lukacsa nie szuka tez uniwersal-
nego klucza, ktéry by pasowal do wszystkich drzwi; skupiwszy uwa-
ge na dzielach trzech pisarzy, Defoe’a, Richardsona i Fieldinga, uzna-
nych za najbardziej znamiennych dla nowych tendencji, réznicuje
ich wklad do tworzgcego sie systemu, akcentuje rozbieznosci, indy-
widualizuje przyczyny sprawcze. Dzieki temu powie$¢ w ujeciu Wat-
ta cechuje juz w stadium larwalnym koegzystencja odmiennych ten-
dencji, przy generalnym zachowaniu tozsamosci gatunkowej.

Gwarancje tej ostatniej ma stanowié tzw. ,realizm formalny”, trak-
towany jako metoda swoista przede wszystkim dla powiesci i oparta
na zalozeniu, ,ze powies¢ jest pelnym i autentycznym sprawozda-
niem z ludzkich do$wiadczen i dlatego obowigzkiem jej jest zaspo-
koi¢ czytelnika w zakresie takich szczegélow, jak indywidualnosé
wystepujgcych w niej postaci oraz czas i miejsce akeji”. Plynne i sto-
sowane tylekro¢ normatywnie pojecie realizmu uzyskuje wyraziste



