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A osobliwość ich polega na  tym , iż jest to negacja negacji. Dwa prze­
czenia znoszą się wzajem nie, dając tw ierdzenie pozytyw ne. Iż pozy­
tyw nym  słowem  jest likw idacja rom antyzm u, jakiej dokonują pol­
scy szydercy, udowodnić chce Piwińska. Jej argum entem  ostatecz­
nym  jest fakt, iż ziostał on skom prom itowany ostatecznie przez fa ­
szyzm. Rom antycznego człowieka zabił nadezłowiek. Nie zawsze. J e ­
śli to  naw et praw da, gorzka praw da szyderców, co z niej w ynika? 
Że likw idacji, o k tó rą  walczą z takim  zapałem, dokonało przed nim i 
życie? Quod dem onstrandum  non est.
Ciężkie słowa pod adresem  rom antyzm u rzuca Piw ińska w  swym 
eseju-gigancie, bardzo ciężkie. W obronie szyderców? Przeciw  legen­
dzie? Upiór w ydaje  się być ostatecznie przybity  — już nie powstanie. 
Ale zaśw iaty są m ściwe i przekorne. W jaką tradycję  w pisuje się 
święta pasja, bezkompromisowa walka, szarganie świętości? W tra ­
dycję Brzozowskich, Irzykowskich, Mrożków. Ale także — Beniow ­
skich, Kordianów. Nie m a wyjścia z tego kręgu ... Od rom antyzm u 
nie ma ucieczki — naw et dla P iw ińskiej.

Maria Cieśla
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Co nam zostało z tych lat?

(Glosa na marginesie Kluczy do wyobraźni)

Dopiero drugie w ydanie K luczy do w yo b ra źn i1 
ujaw nia, czym w  zam iarze autora m iała być ta  książka: tyleż zbiorem 
szkiców analitycznych co program ow ym  m anifestem . Tym, czym by­
ły: Szmaciarze i bohaterowie  Jacka Łukasiewicza (1963), Zmiana  
w arty  Jana  Błońskiego (1961) czy późniejsze książki Jarosław a M ar­
ka Rymkiewicza (C zym  jest k lasycyzm , 1967) i Stanisław a Barańcza­
ka (N ieufni i zadufani, 1971). Tylko pozornie jest to połączenie arb i­
tra lne — przy  w szystkich różnicach książki te łączy jedno: chcą być 
nie ty lko  diagnozą, ale i program ow aniem  sytuacji w literaturze. 
Rzecz jednak  w  tym , że m anifesty  tego typu, jeśli ukazują się zbyt 
późno — przesta ją  być m anifestam i, s ta ją  się lite ra tu rą  hagiogra- 
ficzną.
„Poeci 56 stanow ili najbardziej utalentow aną a jednocześnie n a jb a r­
dziej bezbronną p lejadę poetycką powojennych czasów. W ystąpiw ­
szy po pokoleniu, k tó re  — przebyw szy ciężką słabość — mogło być, 
jak  rzadko, przedm iotem  ataków , nie atakow ali go bodaj zupełnie”. 
To pierwsza z legend, k tó re  — ex post — buduje K w iatkow ski — le­
genda niedocenienia lub wręcz prześladowania, stłam szenia przez ge­

1 J. Kwiatkowski: Klucze do wyobraźni. Wyd. drugie poszerzone. Kraków 1973 
Wydawnictwo Literackie, ss. 389, 1 nlb.



nerację poprzednią. Legenda druga: „Jeśli tam tych  (tj. poetów  po­
kolenia W spółczesności — przyp. A.K .W .) często spotykały  sztur- 
chańce, pokoleniu 60 drogę do sław y wyścielono w spaniałym  chod­
nikiem, wiodącym przez całą Polskę od festiw alu  do festiw alu, od 
zjazdu do zjazdu, od nagród do nagród. O trzym ali nierów nie więcej: 
i szerszy dostęp do lite ra tu ry  światowej, i czulszą opiekę społeczeń­
stwa, k tóre — niew iele z nich wierszy rozum iejąc — okazyw ało im  
jednak  sym patię, ofiarowywało najpiękniejsze sale na  ich  dyskusje, 
słuchało na licznych wieczorach autorskich, obdarowywało nagroda­
m i” . Legenda trzecia: „P lejada 56 (...) m a za sobą pewną, jedyną w  
swoim rodzaju zasługę: przyw róciła w Polsce w owych latach  — w ia­
rę  w  poezję, w możliwość jej istn ien ia” . Legenda czw arta dotyczy 
spraw y dla koncepcji Kwiatkowskiego kluczowej, zdefiniow ania poe­
zji „plejady 56” jako „poezji onirycznej opartej na w artościach este­
tycznych ostrych” .
Pozwólmy sobie — zanim  bliżej p rzyjrzym y się ty m  legendom  — 
na m ałą pedanterię. Bohateram i szkiców publikow anych w  drugim  
w ydaniu K luczy do wyobraźni są kolejno: Baczyński, Gajcy, Bień­
kowski, Nowak, Harasymowicz, Białoszewski, Czycz, Bursa, Grocho- 
wiak, Różewicz, Mróz, W ajda, Grotowski, Szymborska, Zych, H er­
bert, w syntetycznym  szkicu o poezji lat 1956— 1959 przyw ołane zo­
sta ją  nazwiska Drozdowskiego, Czachorowskiego, Choińskiego, a tak ­
że Brylla, Bogdały, Czychowskiego, Stachury, Stecewicza, Sochy-Li- 
sowskiej, Iredyńskiego, Kosińskiego, Karpowicza, Buczkówny. To 
wszystko. Naw et rezygnując z rygorów  przedziałów pokoleniowych 
i przyjm ując, że „plejadę 56” tw orzyli poeci debiutujący około tego 
roku książkam i lub rozpoczynający (jak Szym borska czy Nowak) 
swoją istotną  twórczość nie sposób nie zauważyć, że: 1) zestaw  tych 
nazwisk nie jest reprezentatyw ny dla pokolenia „W spółczesności”, 
2) jes t natom iast rep rezen ta tyw ny  dla jednego z nurtów  pow ojennej 
(szerzej: dwudziestowiecznej) poezji polskiej, w łaśnie n u rtu  onirycz- 
nego. To przesunięcie proporcji nie jest — jeśli pam iętam y diagnozy 
z Posłowia po latach — bezinteresowne.
Kluczem do nowego  — a w ięc odmiennego od tego, k tó re  sugerow a­
ła kompozycja w ydania pierwszego — odczytania tom u jest, oczywi­
ście, program ow e Posłowie, ale także — nie przedrukow any — głoś­
ny  szkic W izja przeciw  równaniu  2. W nowym  jednak  układzie jego 
tezy  funkcjonują w  takim  m niej więcej znaczeniu: n u rt oniryczny 
będący jednym  z głównych nurtów  polskiej poezji dwudziestowiecz­
nej swą fazę kulm inacyjną osiągnął w  twórczości debiutantów  1956 
roku, wygaśnięcie te j fali zbiegło się z „niżem poetyckim ”, „pojaw i­
ły się nowe tendencje, z jednej strony  — o wiele spokojniejsze, obce 
wartościom  estetycznym  ostrym , z drugiej — bogatsze w  am bicje in­
telektualne, w  o w iele też większym  stopniu niż n u rty  la t poprzed­
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nich — autoteliczne”, ale „nie obfitowały one (...) w w ybitne a r ty ­
styczne osiągnięcia” .
Zauważmy: postaw y kry tyka  „rzecznika pokolenia” i „rzecznika 
p o e tyk i” rzadko byw ają niesprzeczne. W pierw szym  w ypadku idzie 
bowiem o w ykrycie w śród w ielu pokoleniowych jedności, pozostają­
cych w  stosunku opozycji, tendencji głównej, cechy jednoczącej — 
na różnych planach i poziomach — rozbieżne dokonania, w drugim
— o uzasadnienie — tym  razem  ponad pokoleniowymi przedziałam i
— racji „szkoły poetyckiej” . Zabieg, którego dokonuje K w iatkow ­
ski, polega na utożsam ieniu rac ji pokolenia  z racjam i nurtu  (onirycz- 
nego). W ątki nadrealiśtyczne obecne w twórczości debiutantów  19-56 
przestają  być jedną z tendencji, s ta ją  się tendencją dom inującą. Moż­
na by się z ty m  sądem zgodzić pod w arunkiem  wszakże, że źródeł 
klęski tego pokolenia (Kwiatkowski m ówi tu, delikatnie, o „okresie 
spadających m eteorów ”) szukać będziemy nie tylko w  tym , że była 
to  „poezja za gwałtowna, zbyt dziw na i niesam owita, zbyt p rzesiąk­
nięta estetycznym i w artościam i ostrym i”, iżby, powiedzmy tak, m o­
gła stać się powszechnie akceptowaną „twórczością oficjalną” .
W okresie, o k tórym  pisze Kwiatkowski, opozycja wobec „nu rtu  oni- 
rycznego” form ułow ana była nie tylko przez przedstaw icieli poprzed­
ników, rów nie silna była w śród rówieśników, by przypom nieć progra­
mowe w ystąpienia W ierzbaka, w  okresie późniejszym  także w ystą ­
pienia neoklasyków; co więcej — nurtem  napraw dę dom inującym  w 
„bojowym ” okresie twórczości tego pokolenia był n u r t publicystycz­
ny, mówiąc skrótowo: nie Czycz, a le  Drozdowski i W itold D ąbrow ­
ski; jako szczególną kontynuację tego n u rtu  w ypadnie potraktow ać 
także poezję Ernesta Brylla. Tym jednak, co powinno  było budzić 
najw iększe obawy, to fakt, iż w  owej „plejadzie 56” fa k tyczn i debiu­
tanci nie różnili się zbytnio od debiutantów  „spóźnionych” (Biało­
szewski, Czachorowski, H erbert) lub „pow tórnych” (Karpowicz, 
Szymborska, Nowak); a różnić się powinni, kształtow ały ich inne 
doświadczenia, to  oo było „przeżyciem pokoleniowym ” spóźnionych 
debiutantów , dla n ich było — historią. Ale też ci, co zaczynali od 
opiewania tragedii „pijanych aniołów”, po kilku latach przeistaczali 
się w przykładnych producentów  fabułek. Albowiem, co jest kolej­
nym  paradoksem  tego pokolenia, o w iele wygodniej jest mówić o nim  
w kategoriach „wspólnoty debiu tu” niż jedności pokoleniowej; w y­
godniej, a le też ten  sposób traktow ania'ów czesnych debiutantów  p ro ­
wadzić m usi do nieporozum ień, do traktow ania jako reprezentan tów  
tej samej generacji Karpowicza i Grochowiaka, Szymborskiej i U r­
szuli Kozioł. Kwiatkowski, dbając w  poszczególnych szkicach o re ­
konstrukcję genezy postaw, na planie ich zbioru dąży do zacierania 
różnic, do tw orzenia — iluzorycznej — „jedności deb iu tu” .
Tak, a le  w ten  ty lko  sposób da się udowodnić teza o przełomowej 
ro li „plejady 56”. Z perspektyw y la t zbladły bowiem głośne nigdyś 
debiuty  Jęczm yka, Skolimowskiego, mało kto pam ięta dziś np.
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0 Ośniałowskim 3; główny n u rt poezji lat pięćdziesiątych okazuje się 
być dziełem  „spóźnionych debiutów ” .
Budowana przez Kwiatkowskiego legenda niedoceniania, „nie sprzy­
jających nad  wyraz w arunków ”, w jakich przyszło działać tej gene­
racji, jest — niestety  — ty lko  'legendą. Podobnie jak  owa „czuła 
opieka”, jaką otoczono następną generację. Główna batalia pokole­
nia „Współczesności” rozegrała się pomiędzy przełom em  roku 1955— 
1956 a rokiem  1958. W tym  okresie pokolenie to dysponowało licz­
nym i pism am i (z ogólnopolskich „Po p rostu”, „Współczesność”, ze 
środowiskowych „Zebra”, „W yboje”, „K ontrasty”, „Uwaga”, „Poglą­
d y ”), także powstające wówczas pisma wojewódzkie w większości 
przez reprezentantów  tego pokolenia były  obsadzane 4. W brew tem u, 
co sądzi Kwiatkowski, a tak i na lite ra tu rę  zastaną nie były wcale rzad­
kie, dość przypom nieć poilemdki „W spółczesności” czy np. w y s tą p ie ­
nia grupy „Dlaczego n ie”. Rzecz ty lko  w tym, że szybko zastały za­
pom niane. Pisarze ci (przypom inam  — idzie mi o faktycznych debiu­
tantów  okolic roku  1956, bo uw aga ta  nie dotyczy np. H erberta) oka­
zali się bezradni wobec prziemian, k tó re  zapoczątkowane zostały w 
latach 1958— 1959; gdy znaleźli się bez 'pokoleniowych trybun, gdy 
przestali być nadzieją lite ra tu ry , Czyczowskimi „Młodymi i Zapo­
w iadającym i Się”. Ci, którzy oskarżali, że:
Wycinacie jądra mym wierszom 
wybijacie zęby mym strofom,

potem  potrafili się ty lko  skarżyć:
Przemija brązowa młodości uroda
1 szkoda dni bystrych i nocy mi szkoda (...)
To życie. To zwykłość losowych kolein 5.

Albo przykładnie deklarow ali zgodność z wszystkim i zmianami.
Bo tak napraw dę to  znaczna część tego pokolenia niczego nie prze­
żyła istotnie. Gdy trzeba — byli „socrealistam i” potem  „katastrofista- 
m i”, by w końcu przedzierzgnąć się w  „poetów obyw atelskich” i w y­
tw órców  „na szkle m alow anych” obrazków. To już raczej w tw ór­
czości poprzedniej generacji, choćby Woroszylskiego, można odna­
leźć świadectwo historii naszych dni. Tak, pisanie hagiografii 
generacji „Współczesności” n ie jest rzeczą łatwą, bo wszystkiego na 
„niesprzyjające nad  w yraz w arunki” zwalić się nie da. Chw yt prze­
ciw staw ienia inferna „plejady 56” — idylli pokolenia 60 ma zresiztą 
swe dopełnienie, myślę tu  o pamfleoie Przestańcie m ówić jakim ś  
sztucznym  b a sem 6, udowadniającym  — w tryb ie  pam fletu  właśnie
3 Przeciętnie ukazywało się rocznie ok. 20 tomików debiutanckich.
4 Szerzej piszę o tym w  sztócu Instytucje młodej literatury, „Teksty” 1, 1973.
5 Oba cytaty z wierszy Bohdana Drozdowskiego.
6 W tomie Remont pegazów. Szkice i felietony. Warszawa 1969. Jest to tekst 
referatu wygłoszonego na Festiwalu Poezji w Łodzi.
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— „bezosobowość <czy anonimowość” „najmłodszej generacji” . P rzy  
czym, dodajm y, jes t 'to pam flet p isany przez autora, k tó ry  w innym  
co praw da m iejscu deklaruje: „zwyczaj pisania pam fletów  (...) n igdy 
nie budził w e m nie entuzjazm u” .
L ite ra tu ra  hagiograficzna rządzii się swoimi praw am i. Iżby cnoty bo­
hatera  m ogły się z całą jasnością objawić, konieczne jest negatyw ne 
dopełnienie. W konstrukcji Kwiatkowskiego tę  rolę pełnią debiutanci 
lat sześćdziesiątych, niezdolni, a hołubieni przez społeczeństwo, obsy­
pyw ani nagrodam i, a n ie potrafiący „wybić [się] ponad przeciętność”... 
Urywam , rzecz w ym agałaby szerszych w y jaśn ień 7, a w konstrukcji 
K w iatkowskiego odwołania do twórczości tego pokolenia m ają sens 
tylko instrum entalny .
Kluczowe znaczenie m a natom iast, w ykraczająca poza legendę, sp ra­
w a nadrealizm u, czy raczej „nadrealistycznego zmysłu estetycznego” . 
To, co K w iatkow ski określa m ianem  „nurtu  onirycznego”, jest po­
zornie ty lko  zbieżne z tendencją  określoną przez Janusza Sław ińskie­
go jako  poezja „wyzwolonej w yobraźni” 8. Rzecz jedynie w tym , że 
przyjęcie jako konstytutyw nej cechy tego n u rtu  „wartości estetycz­
nych ostrych” wiązać go m usiało w rów nym  stopniu z nadrealizm em , 
co — pozostając na grunaie tradycji polskiej — z pokrew nym i te n ­
dencjam i w  ekspresjonizm ie i futuryzm ie, z drugiej zaś Strony poza 
granice n u r tu  spychało te  tendencje, które wprawdzie realizow ały 
„wyzwolenie w yobraźni”, oparte  jednak  były na „w artościach este­
tycznych łagodnych” . To pozwala zrozumieć, dlaczego koncepcja Sła­
w ińskiego obejm owała także debiutantów  la t sześćdziesiątych (Bor- 
dowicz, Gąsiorowski), Kw iatkowski natom iast rezerw uje  dla nich 
m iejsce w śród „coraz bardziej beznam iętnych — poetyk form uli- 
stycznych, «lingwistycznych» i klasycznych” 9.
Tym czasem  jest do udowodnienia teza, że n u rt nadrealistyczny — 
jeśli za „wiodącą” uznam y w ersję  nie Harasymowicza, ale np. Czy- 
cza — jest — w  zmienionych form ułach — realizow any także — 
a może naw et przede w szystkim  — w latach sześćdziesiątych: dość 
przyw ołać wczesne w iersze Bordowicza, twórczość Gąsiorowskiego 
czy Żernickiego, n ie  m ówiąc już o  — czynnej głównie u  schyłku lat 
sześćdziesiątych — „gruipie nadrealistycznej” (Różański, Machnicki, 
Babiński, Styczeń).
Tak, a le  twórczość ty ch  poetów Kwialtkowski także „załatw ił” ry ­

7 Por. mój artykuł Ograniczona odpowiedzialność i ogólna niemożność. „Współ­
czesność” 1971 nr 6, s. 3, 6.
8 J. Sławiński: Próba porządkowania doświadczeń. Nowatorskie przedsięwzię­
cia poezji polskiej w latach ostatnich. W: Z problemów literatury polskiej XX  
wieku. T. III. Warszawa 1965, s. 273—275.
9 Por. S. Jaworski: Antyestetyzm w poezji lat dwudziestych. W: Wiersz i poe­
zja). Konferencja teoretycznoliteracka w Pcimiu. Wrocław 1966, s. 33—46.



czałtową form ułą Przestańcie mówić jakim ś sztucznym  basem . . .10 
Ten pozornie chłodny i obiektyw ny analityk  jest bowiem, powiedz­
m y to  jasno, raczej wizjiomerem finalnych celów niż kronikarzem  
epoki. Tyle tylko, że poeci, na k tórych staw iał, nie bardzo się na­
daw ali na  czołowych reprezentantów  „tytułow ego prądu  epoki” . 
Bryll, jak  się Okazało, nie bardzo sprostał roili „wyglądającego 
praw dziw ie im ponująco” „Kalibiana” polskiej lite ra tu ry , Harasym o­
wicz daw no przestał być „poetą niespodzianek”, naw et bunt Gro- 
chowiaka „się ustatecznił” ...
Tak, niew iele zastało nam  z tych  lat. Był to  „okres spadających m e­
teorów ”. Pozostaje jeszcze do napisania historia tego okresu, h isto­
ria wszakże, n ie hagiograficzna opowieść dopisyw ana ex post do 
daw nych iszkiców.
Z wszystkich krytyków , k tórzy w  bojowej fazie towarzyszyli tem u 
pokoleniu, Jerzy  Kw iatkow ski najbardziej jes t do napisania tej książ­
ki predestynow any: jedyny, >co n ie  tracił nadziei. Inn i z uczestników 
tej kam panii pisali po 'latach: ,^pokolenie — rozum iane jako całość — 
(...) swą szansę zmarnowało. Straciło (...) gubiąc w łasne słuszne prze­
czucia. (...) Jakby  d u r jakiś kazał ludziom m arnow ać — własne! — 
zapowiedzi, talenty , możliwości; w  najskrajn iejszych  zaś w ypadkach 
oglądaliśm y praw dziw e wymóżdżainia. Czasem m i się zdaje, że w y­
m yśliłem  sobie całą problem atykę «pokolenia Współczesności», p ro­
blem atykę Zm iany w arty  — tak m ało zostało” ... n .

*  *  *

Że jest to  tylko jedno z możliwych odczytań tej 
książki? Oczywiście. Ale odczytanie centralnych, myślę, punktów  
now ej całości. Cała bowiem  reszta — błyskotliw e analizy, opisy po­
szczególnych poetyk — jest, jak  daiwniej, św ietna. W iele z tych 
szkiców to  „teksty  kanoniczne”, ty le  tylko, że funkcjonują w in ­
nej — niż ta  z roku 1964, gdy po raz  pierw szy ukazały  się w książ­
ce — perspektyw ie: same mogą być przedm iotem  historycznolite­
rackich badań. Nie ty lko  jako  — dokum ent epoki. Przez te  lata, 
co wcale nie zdarza się tak  często, słuszność szczegółowych  kon­
statacji nie została podważona. Szlersza analiza w ykracza jednak 
poza zakres tej „głosy na m arginesie” .

Andrzej K. Waśkietoicz
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10 Witając entuzjastycznie dopiero „nową falę” lat siedemdziesiątych, widział 
w niej bowiem zarówno „środki estetyczne ostre”, jak i „tradycje ekspresjo- 
nizujące”. Zob. Notatnik. „Poezja” 1971 nr 5, s. 80—82; Felieton poetycki. 
„Twórczość” 1972 nr 8, s. 125—127.
11 J. Błoński: O „Zmianie warty” po latach. „Orientacja” 1970 nr 10, s. 18.


