Andrzej Falkiewicz

Niczym tekst wpisany w tekst

Teksty : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 5 (17), 45-56

1974

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



Andrzej Falkiewicz

Niczym tekst wpisany
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Chce stworzy¢ najdoskonalszg
wykladnie dziela Gombrowicza. Zabieram sie do ro-
boty i widze, ze wokoél mojego zamierzenia robi sie
ciasno. Jan Blonski, Michat Glowinski, Jerzy Jarzeb-
ski, Konstanty Jelenski, Andrzej Kijowski, Zdzislaw
Lapinski, Andrzej Mencwel, Czestaw Milosz, Kon-
stanty Puzyna, Artur Sandauer, Krzysztof Wolicki,
Wojciech Wyskiel, Jean Pierre Benoist, Frangois
Bondy, Zdravko Mali¢, Maurice Nadeau, Georges
Sebbag, Jacques Volle, inni. W ich pracach moge
zlekcewazyé¢ to, co jest usystematyzowanym zbiorem
samokomentarzy autora, lecz musze braé pod uwage
ich wmioski, ich pomysty interpretacyjne.

Moge wylaczyé z wlasnego rachunku prace tych
krytykéw, najczesSciej mlodych, ktérzy cheieli po
prostu swojg obecno$¢ przy modnym dziele zado-
kumentowaé, ale musze sie liczy¢ ze spojrzeniem
starych wygéw, z ich precyzyjnie-umkliwymi sada-
mi i blyskotliwym slowem. 'A tu jeszcze trzeba by
uwzgledni¢ te prace, ktére w mnajblizszym czasie
powstang. Juz teraz znam dwu albo trzech ludz,
ktérzy dotychczas o twoérezosci Gombrowicza nie
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wypowiadali sie, a ktérych ewentualna wypowiedZ
moze mojej wypowiedzi zagrozié. Musze sie liczy¢,
musze sie liczyé.

Zwiduje mi sie taki obraz: szeroko rozwarte pyski
prac krytycznych — ta, ktéra rozwarta najszerzej,
wchlonie pozostale. Udaje uczestnika Platonskiej
Uczty, ale jest mi pisana kolacja Poloniusza. Czy to
Poloniusz zje kolacje, czy tez — jego na kolacje zje-
dzg? Albo potrafie polkngé ich wszystkich, albo
zostane ,,zjedzony”, wlaczony do cudzego rachumku.
Jeszcze raz mam stoczy¢ te tylekro¢ mi znang walke
na uogblnienia: nikt nie rozumie nikogo, kazdy sca-
la — kazdy kazdego wlacza w swoéj swiat — kazdy
uwzglednia w rachunku wszystkich — kazda jego
mysl oglada kazda mysl obcg — kazda my3s] zastra-
sza kazdg mys$l — kazda mys$l pozera kazdg — kazdy
chce méwié¢ jezykiem kazdego — kazdej dyscypli-
ny — 1 kazdej mysSli; kazdy kazdego zapisuje w
swym notesiku. Idzie tylko o to, czyj notesik prze-
trwa.

Moéwiac powaznie — nedza i wielko$é¢ zawodu kry-
tyka polegajg na tym, ze poprzez andlize dziela
mozna udowodni¢ wszystko; mozna tak spreparo-
wacé 1 uhierarchizowa¢ material oraz wynikajace zen
wnioski, ze z dziela wydobedzie sie kazdg prawde,
ktéra moze postuzy¢ kazdej sprawie. A jest to tylko
cze$¢ tej olbrzymiej poél-mistyfikacji, jaka stanowia
nauki humanistyczne. Nie ma analizy bez poprze-
dzajacych analize intencji, nie ma wiec i by¢ nie mo-
ze ,,obiektywnej humanistyki” — ci, ktorzy ja po-
stulujg,juz majg w zanadrzu wlasng prawde o czlo-
wieku! I dlatego postuluja, bo majg te prawde; naj-
pierw majg prawde o czlowieku, a dopiero potem
obiektywng metode, ktéra prowadzi do jej odkrycia.
Przyklady.

Michal Bachtin w Problemach poetyki Dostojew-
skiego (PIW 1970) stara sie okre§li¢ Dostojewskiego
»powiesé polifoniczng”, w ktorej zadne miejsce nie
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jest autorsko uprzywilejowane i kazda posta¢ ma
widnokrag wlasny, miezalezny od widnokregu auto-
ra. Zdaniem Bachtina, Dostojewski musiat stworzyé
te, a nie inng konstrukcje, poniewaz wierzyl, ,,ze
w kazdym czlowieku jest co$ takiego, co tylko on
jeden moze wyrazi¢”. Ta wspaniata ksiagzka nie mo-
glaby jednak zosta¢ napisana, gdyby Bachtin w swej
analizie nie zatrzymal sie¢ w momencie, w ktérym
rozpoczyna sie badanie poszczegbélnych fabul, ich
mechanizméw dramaturgicznych. Gdyby postapil
krok dalej, musialby znalez¢ zwornik fabuly, to
miejsce uprzywilejowane, ,,autorskie’” — tego boha-
tera, ktéry nici wszystkiego trzyma w reku (Mysz-
kin w Idiocie, Piotr Wierchowienski w Biesach,
Smierdiakow w Braciach Karamazow). I kiedy unie-
ruchomiony przez Bachtina mechanizm powiesci
Dostojewskiego zacznie funkcjonowaé¢ — okaze sie,
ze W tym Swiecie kazdy chce sobie podporzadkowaé
kazdego, lecz tylko jedna postaé umie sie posluzyé
pozostalymi, jak wlasnym narzedziem. Ta postacia
jest ,,dramaturg w dziele”. Tak, wlasnie ,,drama-
turg” — bo utwory Dostojewskiego sg byé¢ moze
réwniez najwiekszymi dramatami, jakie powstaly
w XIX wieku. Okaze sie wiec, ze w przenoszeniu ich
na scene jest wiecej stusznosei, niz mogloby to wy-
nika¢ z lektury ksigzki Bachtina. Powtarzam —
wspaniatej ksigzki.

Inny przyklad. Praca Theodora Adorno Ambivala-
entes Richard Wagner (,,Neues Forum” 1971, nr 215).
Autor konfrontuje program artystyczny Wagnera,
nideologie zdrowia, tezyzny i komunikatywnosci”,
z dociekliwg analizg Srodkéw muzycznych uzytych
do jego realizacji — konfrontuje po to, zeby dojsé
do wniosku, ze ,,schyltkowo§é” Wagnera, manifesto-
wana w materiale dzwiekowym, zwraca sie przeciw
sile, ktorej sluzyé ma jego sztuka. Jestem pod wra-
zeniem metody, rozumiem i pochwalam intencje —
ale przeciez musze pamietaé, ze sg to wlasnie in-
tencje. Dlaczego rozluznienie systemu tonalnego u
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Wagnera (ktére doprowadzi¢ mialo w przyszlos$ci
m.in. do powstania muzyki dodekafonicznej) ma by¢
wyrazem dekadencji, oznaka stabosci? Mozna tak
przewartosciowaé¢ historie muzyki i mozna tak ukie-
runkowaé¢ wlasng metode, zeby zobaczyé w tym do-
wod sity. Mozna. Jedli tylko to ,,mozna” uwierzy-
telni sie dowodem rownie Swietnym, jak dowod
Adorna.

Prosze mnie zrozumieé. Nie chce poddawaé w wag-
tpliwosé pracy ludzi, ktérych intencje sa mi bliskie.
Ale przeciez nie moge nie widzie¢ calej nedzy ich —
i mojej — profesji. Na kazdym wytworze ludzkim
mozna udowodni¢ kazdg prawde o czlowieku. Po-
dziwiam wyniki analiz krytycznych, az dech mi cza-
sami zapierajg ,,nieodparte wnioski” — lecz przeciez
nie moge nie wiedzie¢, ze sg one jedynie wynikiem
odpowiedniego przygotowania zawodowego auto-
row... i ich pomystowosci.

Najbardziej tworczy stan swego ducha krytyey na-
zywajg ciekawoscia, za$ wlasng prace zwykli nazy-
waé dazeniem do prawdy, ktéra ma ciekawo$¢ za-
spokoié. Chcg, zeby ich podziwiano jako ludzi do-
ciekliwych lecz rzeczywistym ich tytulem do chwaly
jest pomystowosé. Sg jak mate dzieci, ktére otwarly
ksigzke 1 wierzg (lub kazg wierzy¢), ze z niej czy-
taja: wolg udaé¢ umiejetnosé przyswajania tekstu niz
przyznaé sie do fantazji. To poréwnanie jeszcze ku-
leje — zaklada bowiem, ze za plecami dziecka moze
sie pojawié kto$ starszy, kto ksigzke odczyta. Przy-
stalbym na obecnosé starszego, ale moje watpliwosci
budzi samo istnienie — spos6b istnienia — ksigzki.
Wspblczesny krytyk stara sie naukowo udokumen-
towaé wlasng dociekliwoéé i te wiare w dociekliwos¢
wlasng marzuca artyscie. ,,Epoka nasza nazbyt prze-
nikliwa, wszystkie listki figowe powiedly” — mowi
kto§ z bohateréw Iwony. Artysta, ktéry w moc ana-
lizy krytycznej uwierzyl, moégltby wprawdzie za-
przesta¢ tych swoich wdziecznych i kluczacych ru-
chéw tancerza, mogltby zaprzesta¢ ich wiedzac, ze
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dociekliwosé krytyka i tak potrafi go unieruchomi¢
i rozebraé. Ale nie, on juz sie w gre uwiklal. Im
bardziej wierzy w dociekliwo$¢ wspblczesnych, tym
wiecej przywdziewa kolorowych piér, tym wymysl-
niejsze sg figury taneczne, ktére maja dociekliwych
oszukaé. Ba, gdybyz to wiedzial! Gdyby rozumiat
w jak roézny sposéb — i w jak réinym sensie — kry-
tyk tekst ,stwarza”! Gdyby zrozumial, Ze marze-
niem krytyka wecale nie jest dociekliwos¢, ze wcale
nie o rozebranie i unieruchomienie badanego obiektu
mu idzie, Wielkos¢ i nedza krytyki polega na tym, ze
krytyk moze przywdzia¢ wlasne piéra i odtanczyé
tekst (taniec) wlasny. Wiasny, ale taiiczony w imie-
niu autora. Jego barwnym upierzeniem jest zesp6t
swoistych (cho¢ nie zawsze konsekwentnie stosowa-
nych) regul interpretacyjnych. Jego tancem jest me-
toda.

I méwiac jeszeze powazniej — w humanistyce nazw
jest wiecej niz zjawisk. To, co bierzemy za ruch
umyslowy, za Scieranie sie postaw, jest w znaczne]j
mierze tylko igraniem nazwami. Inaczej niz nauki
przyrodnicze, ktoérych regulg jest dgzenie do celu
drogg mnajprostsza, humanistyka sporo wysitku po-
$Swieca wlasnie na to, zeby zmierzaé do celu drogg
skomplikowang — poniewaz uproszczenie przewodu
badawczego (bioragc pod uwage jego przedmiot) jest
juz aktem ujemnie wartoéciujgcym. Badacz-huma-
nista — ten, ktéry bada, lecz zarazem cze$é przed-
mijotu wlasnego poznania; cze$¢ z caloscig wlasnego
poznania solidarna — nie mogac przysta¢ na reguly
poznania naukowego, imituje je; imituje poznanie,
mnozac nazwy.

Nawet najbardziej obiektywny badacz musi w wy-
nikach swych badan ten postulat solidarnosci
uwzgledni¢. W przeciwnym wypadku wyroki wyko-
nywane sg natychmiast i nieodwolalnie. To w huma-
nistyce, co dotyczy calego gatunku, a co mnie
uwzglednia jego roszczen w zakresie Dumy, Miltosci,
Honoru; to, co nie pozostawia czlowiekowi nadziei
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na Przyszlo$¢é lub na Niebo, bywa przemilczane i za-
pominane. I tak powinno byé¢, na tym polega samo-
obrona ludzi. Na przyklad: ,W kazdym czlowieku
jest co$ takiego, co tylko on jeden moze wyrazi¢” —
subiektywnie jest to prawdziwe; obiektywnie jest to
nieprawda... lecz jest to bardzo piekna nieprawda,
na ktérag powinnismy przysta¢. No tak, ale trzeba
zrozumie¢: solidarnosé czlowieka z gatunkiem Czlo-
wiek jest mnaturalng i nieprzekraczalng granicg
»Scistosei” nauk humanistycznych.

By¢ moze, na gruncie humanistyki wczorajszej ten
problem nie mégt jeszecze by¢ postawiony. W ow-
czesnych badaniach byl spory margines dowolnosci,
na ktéorym bezkarnie funkcjonowala lada brednia,
ale byl tez obszar regulowany jednolita metoda. Co
wiecej — metoda ta, wiodaca sie z pozytywistycz-
nego mys$lenia, mie zajmowala sie samg wypowie-
dzig, tylko siecig przyczyn, ktére wypowiedz okres-
lajag. Badano nie utwér literacki, lecz warunki, w
ktoérych utwér powstal; lub badano nie utwor,
lecz — w wariancie ,,biograficznym” — historycznie
uksztaltowana osobowosé autora. Metoda 6wcezesne-
go teoretyka byla w ogélnych zarysach zgodna z po-
stepowaniem badawczym XIX-wiecznego historyka.
»,Zbadaé pieczen” znaczylo dla obu: znalezé elemen-
ty, ktére sie na nig zlozyly, zrekonstruowaé¢ przepis
kulinarny.

Problem wytonit sie wéwczas, kiedy humanistyka —
idgc za przewodem mauk technicznych i przyrodni-
czych — zaczela bada¢ ,,wewnetrzng nature” wypo-
wiedzi; kiedy, zamiast rekonstruowa¢ przepis, zacze-
la poszukiwaé ,,pieczystosci pieczystego”. Teoretyk
literatury przystepujac do dziela stara sie¢ wzigé w
nawias calg swag uprzednia wiedze (o autorze, epoce,
0 rodzajach literackich), jego uwaga skierowana jest
teraz na metode. Krytyk (majacy zawsze mniej do
»Zapomnienia’, a wiecej do ,,odkrycia”) postepuje
podobnie.
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Zalozmy, ze warunki te w jakiejs szezes$liwej chwili
badacz czy krytyk spelni — ale nie moze, bedac
czlowiekiem, wyodrebni¢ ludzkiej wypowiedzi z po-
toku ludzkiego do$wiadczenia: nie moze pomysleé
wytworu bez wytworcy i nie moze pomysle¢ towaru
bez nabywcy. To, co bierze za ,,wewnetrzng nature”
wypowiedzi, krzyzuje sie u niego w kazdej chwili —
i w kazdej chwili inaczej — z jej ludzkim (spotecz-
nym, historyczno-literackim, filozoficznym, psycho-
logicznym, psychoglebiowym, mitycznym) rodowo-
dem. Bada mnie mature wypowiedzi, lecz siebie—
wytwoérce—pisarza, lub siebie—konsumenta—bada-
cza. To, co bierze za wlasng, ,,obiektywng” metode,
jest wyrazem szczeg6lnych i niepowtarzalnych cech
jego osobowosci.

I to jest przyczyna, ze w humanistyce zapatrzonej
we wspolczesne nauki techniczne i przyrodnicze me-
toda rozmnozyla sie w szereg ,,metod”, ktére nie
mogg sie wzajemnie spotkaé i zesumowaé, z ktérych
kazda jest dla siebie jedyna i doskonale udokumen-
towana, a ktorych istota polega ma tym, ze kazda
z nich inaczej (1 mniej lub bardziej jawnie) krzyzuje
,terazniejszo$é” dziela z jego ,,przeszloscig” i me-
chanizm odbioru dziela z samym dzietem.
Prawdziwe drugie przyspieszenie humanistyki w do-
bie rewolucji naukowo-technicznej. Na miejscu daw-
nych ,,pomystéw interpretacyjnych” pojawia sie
pomystowos¢ metodologiczna. Igranie mnazwami
weigz jeszeze przynosi profit, ale bardziej zyskowne
staje sie igranie metodami pozrnawania zjawisk.
Kazda interpretacja jest prawomocna, poniewaz mo-
ze sie wylegitymowaé wlasng metodg. Kazda metoda
jest owocna, poniewaz legitymuje sie nieblahymi
osiggnieciami. Ci, ktérzy glosza ,,obiektywng huma-
nistyke”, w najlepszym razie tworzg nowa metode
i stajg sie powodem mnastepnej dyskusji metodolo-
gicznej. Ci, ktorzy wieszcza zmierzch humanistyki,
sporzadzajg akt zejscia... tworzac metode. Z metody
tej wylaniajg narzedzia... narzedzia zawsze lakome,
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ktore, zgodnie z rodzajem wlasnego glodu... stwa-
rzajg teksty.

Pot biedy, jesli idzie o badacza, ktéry umie poprzes-
ta¢ na malym. W jego wypadku to nowe spojrzenie
moze sie okazaé réwnie plodne, jak plodne bylo
swego czasu spojrzenie pozytywistow. Ale w oczach
krytykow i ,,po krytycku” myS$lacych badaczy to
nowe spojrzenie zmienia sie¢ w proste narzedzia...
proste narzedzia skladajg sie w skomplikowane ma-
szyny... w nieobliczalne maszyny, zdolne produko-
waé seryjnie, zawsze doskonale uwierzytelnione,
zawsze pewne swoich racji madzieje, oczekiwania,
przewidywania... humbugi. Wiec po co?
Przeczytatem wiele z tego, co dotychczas o Gombro-
wiczu napisano. I chociaz do lektury nie przystepo-
walem z pustymi oczami, chociaz wniostem do niej
wlasne intencje, wiekszo$¢ twierdzen, z ktérymi sie
zetknglem, musze -uznaé za prawomocne. Dlaczego
nie moégtbym, jak Sandauer, zobaczyé w tworczosci
Gombrowicza meczgcej dialektyki polskosci, ,,pols-
kosei, ktora, wygnana drzwiami, powraca oknem”,
ba — rozszerzy¢ te dialektyke na calg ,,przeszlos¢”
w osobowosci autora? Albo — rozszerzy¢ te dialek-
tyke, lecz odnies¢ jg do tego, co przychodzi z zew-
natrz, do ,,teraz”, przed ktérym ,,przesztos¢” autora
sie broni, lecz jednak je asymiluje — i tak, jak
Blonski, uchwyci¢ sie zasady tej asymilacji? Mogl-
bym tez wyjs¢ od Rousseau’'nskiej ,natury”, ktoéra
Jean Pierre Benoist dostrzegl w studze koszykowej
z opowiadania Na kuchennych schodach, i stad po-
prowadzi¢ Gombrowicza na najwyzsze, juz zawroine
pietra ,kultury”. Lub widzie¢ w. twoérczosci Gom-
browicza, jak Jerzy Jarzebski, réwnoleglos¢ ,akeji
nizszej”, rozgrywanej na terenie ciata, i ,,akeji wyz-
szej”, w sferze znaczen kulturowych, i jeszcze —
mogtbym wzbogacié¢ te rownoleglto$é o mojg wiedze
dotyczgca inwersji seksualnych, domyslajgc jej reli-
gijne, metafizyczne i spoleczno-polityczne rodowo-
dy; wzbogaci¢ o homoseksualizm (jak Sandauer,
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tylko ostrozniej), o panseksualizm (jak Blonski, tylko
powazniej, juz w: wymiarach —czy ja wiem — ,hin-
duskich”, kosmicznych), o onanizm: onanizm z pod-
recznika seksuologii, onanizm w $§wiecie wspo6l-
czesnej reklamy i propagandy, onanizm w Biblii.
A dlaczego nie moéglbym zobaczyé w tworczosci
Gombrowicza modelowej sytuacji pojedynczego ist-
nienia, ktére broni sie przed swiatem, jak zobaczyl
Kijowski; albo — sytuacji podmiotu wobec innych
podmiotéw; wcigz stwarzajacej sie sytuacji autora
wobec tworzywa i wobec dziela, jak zobaczyl Lapin-

ski? Czyli — widzie¢ w tworczosci Gombrowicza -

,»dzieto udale”? Lub ,nieudale”? Jak sam to kiedys
pokazalem ma przykladzie Slubu; jak Mencwel to
udawadnial na Kosmosie? Mozna, mozna, mozna.

1 wlasnie dlatego to pytanie — czy warto? Czy warto
podejmowaé trud udowodnienia wyzszosci wlasnej
konstrukeji krytycznej nad pozostalymi — skoro
wiem, ze kazdy, kto bedzie dysponowal wystarczaja-
ca iloscig czasu, pewng sprawnosciag kory mozgowej
i odpowiednim przygotowaniem zawodowym, moze
uczyni¢ to samo z mojg? Tyle sie musze nalykaé
cudzych madrosci po to, zeby zarekomendowa¢é wlas-
ng koncepcje jako jedynie mozliwg, a przeciez i tak
mnie zjedzg; trzy godziny lektury, pét godziny pora-
zenia mojg przedsiebiorczg inteligencjg, osiem godzin
snu, kilkanaScie godzin pracy — i oto zostaje umiesz-
czony w. innej jedynie mozliwej konstrukeji. Kon-
strukcji, kolacji. Slecze nad pracami Foucaulta,
z ktérych polowy nie rozumiem; opleciony subtelng
wiedzg Rosjan, Czech6éw, Francuzow, tg pajeczs
siatkg dowodow, w ktorej wszystko mozliwe, choé
juz nie dla mnie mozliwe, bo znajduje sie powyzej
mojego przygotowania zawodowego i chyba takze
powyzej, lub obok, moich mozliwosci intelektual-
nych; i jeszcze kryguje sie przed czytelnikiem, czy
warto mi pisa¢ o Gombrowiczu, choé przeciez wiem,
ze pisal bede — po co? Zeby... ,wyrazi¢ siebie”?
Alez tak, tu jest cien laski. Nareszcie cieh laski. Fi-
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lozof kultury, antropolog, religioznawca, jezyko-
znawca, teoretyk literatury, krytyk znajdujg rézne
racjonalizacje whasnego dzialania — ale nie moga
zaprzeczy¢, ze dzialajg takze po to, Zeby ,,wyrazi¢
siebie”. Zafascynowani i podnieceni przedmiotem
poznania, poparci i spietrzeni tym, co nazywajg
wlasnag metodg, pod pozorami obiektywnych praw,
ktore odkrywajg — gloszg siebie. '‘Ale nie sg przeciez
lirykami; nie obnazaja duszy, nie wystawiaja na po-
kaz swej ,,wewnetrznej prawdy” — wyjawiajg z sie-
bie to tylko, co ma szanse staé sie prawdg powszech-
ng; artykulujg tylko te czesé wlasnej prawdy, ktéra
moze staé sie Prawdg Przyszlosci.

Doskonatosé metody? Rzecz nie tylko i nie majpierw
w doskonalosci metody, lecz w kierunku i jakoéci
prognoz. Rézmice miedzy dzietem Marksa i dzielem
Hegla sa wprawdzie olbrzymie, ale polegaja te roz-
nice przede wszystkim na kierunku prognoz, a do-
piero potem na odmiennosci metod... badawczych.
Dlaczego od razu tego nie powiedzialem? Przeciez
jezyk krytyki, ktéorym sie postuguje powinien mi
to podpowiedzieé. Idealem krytyki jest ,,obiek-
tywnoéé”, poniewaz jej marzeniem jest oddzialanie
powszechne, ale jej poetyki (postulujgca, interwen-
cyjna, profetyczna, normatywna...) $§wiadczg o tym,
ze ona W latwe i naiwne ziszczenie swego marzenia
nie wierzy; ze termin wlasnego ziszczenia odracza.
Wie, ze moze zakotwiczy¢ sie tylko w przyszlosci.
Tak, prawda. Niegdy$ zajmowala sie genezg dziela
lub osobowoscig autora — czyli préobowala zakotwi-
czy¢ sie w tym, co jest wezesniejsze od dzieta. Dzis
interesuje ja samo dzielo, chce bada¢ jego ,teraz-
niejszo$¢”. Mysli sprawniej, dokonuje odkryé bar-
dziej blyskotliwych mniz kiedys — ale jej dzisiejsze
perypetie wskazujg, ze zakotwiczona jest stabiej.
Nie jest latwo zakotwiczyé¢ sie w tak watlej, w tak
watpliwej chwili, jak ,,teraz”. Wiec balansuje nie-
ustannie mieszajgc ,,przeszlosé” i ,terazniejszosc”,
krzyzujac synchronie z diachroniag w rézny sposéb
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i w rozmaitych proporcjach, a jesli wreszcie uchwyeci
owg ,czysta synchronie”, do ktérej zmierzala, to
taka synchronia rozcigga sie jej w Wieczne Teraz
dawnych teologij (np. ,,Wielki Czas” Bachtina), mu-
si zakladaé istnienie Doskonalego Autora (np. ,,épis-
temé” Foucaulta) i Doskonalego Oka (lecz niby dla-
czego ma by¢ nim badacz?).

Powoluje ,mity” i ,,archetypy”, poszukuje uniwer-
salnych ,,a priori”’, zerka w strone nauk technicznych
i przyrodniczych, podpiera sie jezykiem logiki i pra-
wami matematycznymi, lecz rownie chetnie wystu-
guje sie jezykiem poezji — a wszystko to czyni po to,
zeby nie musie¢ dokona¢ odkrycia, ze jedynym pew-
nym portem krytyki jest przyszlosé.

Praca krytyka polega na uporczywym uzgadnianiu
cszustw wlasnych z powszechnie przyjetymi, his-
torycznie uwarunkowanymi — wiec ,,przyzwoity-
mi” — sposobami interpretacji. ,,Prawa’” i ,,prawdy’’,
ktére krytyk odkrywa, sa wygodnym uproszczeniem,
majgcym ukryé fakt, ze produktem jego pracy sa
zrecznie i ostroznie ukuwane frazesy. I tylko jedna
sprawa nie moze mu by¢ obojetna: dalszy los tych
frazes6w w odbiorze spotecznym. Nietrafnie wybra-
ny, zle ukuty frazes ginie; frazes dobrze wybrany,
sformutowany szczesdliwie, znajduje swoj ciag dal-
szy -— staje sie prognoza.

Wigkszo§é operacji myslowych, ktérych krytyk do-
konuje, dotyczy wiec nie samego dziela, tylko przysz-
tej sytuacji spolecznej, w ktorej jego my$l o dziele
bedzie funkcjonowaé. Niestety, nie jest az tak po-
tezny, aby moéc skutecznie sprzeciwi¢ sie swag myslg
powstaniu tej przyszlej sytuacji spolecznej. Moze
natomiast prébowaé¢ wnie$¢ swoje wlasne, osobiste
racje, racje teraZniejsze, w te przyszlg sytuacje.
Jesli sytuacje przyszla rozeznal trafnie, jesli swoje
racje przekul w melodyjny dla przysztego ucha fra-
zes — o wtedy; wtedy moze wlasng mys$la na przysz-
le zycie oddzialac.

Frazes...

...prognoza...

..przemiana
zycla
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I to jest jego wygrana; wygrana pewnie nieduza,
za to jedyna mozliwa. Jesli tak potrafi wygra¢, kazde
naduzycie slowa, kazda nieuczciwo$é metody, zosta-
ng mu wybaczone. Jesli nie wygra — jego oszustwa
i naduzycia, jego jasne lub niejasne intencje, zosta-
na wraz z him zapomniane.

Dopiero teraz znika z jego twarzy cyniczny usmiech;
teraz, myslac o literaturze, moze zaprzesta¢ powta-
rzania najgorszego z najgorzej ukutych frazesow —
frazesu ,,bezsilnego stowa’’.



