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Harfa poety

Harfa poety ma by¢ pokarmem dla calego spoleczeri-
stwa.
(Z wypracowania uczennicy)

Ilekroé styszy sie, 2e polonistyka nie zaspokaja
oczekiwan spoleczenstwa, opadajg rece. Nie dlatego, izby jedynie
stusznym byt akurat poglgd przeciwstawny, lecz dlatego, ze oby-
dwa sqdy («zaspokaja» i «nie zaspokaja») majq strukture frazesu,
i nie rozumowaé nimi mozna, lecz szermowaé, bo nie w sporach sq
przydatne, lecz w bijatyce.

Pod niektérymi wzgledami frazes przypomina mowe ludzi obigka-
nych. Nie zobowigzuje do refleksji — nie pozostawia trwalych Sla-
déw w systemie przekonan stuchacza. Stanowi tekst anonimowy
@ rebours: informuje wprawdzie o nadawcy, obnaza jego sylwetke,
ale apeluje do Swiadomosci niczyjej. Czy moze wzbudzaé polemike?
Wywoluje wzruszenie ramion. Lekcewazenie sloganu — naturalny
w koncu odruch samozachowawczy — miewa tez i uboczne skutki
negatywne. Odstrecza od zajmowania sie obszarami skazonymi de-
tym pustostowiem, Dzieje sie tak wlasnie — od jak dawna? —
z interesujgcq mas tu kwestig stosunku niefachowcéw do przedsie-
wzie¢ wspdlczesnego literaturoznawstwa.

Na poczgtek: garsé oczywistosci. Pierwszq wartodciq w nauce jest —
nieoczekiwane. Rzec by mozna, 2e w momentach zwrotnyci, gdy
pojawiajq sie odkrycia autentycznie cenne, wiedza naukowa rie sa-



EDWARD BALCERZAN 2
tysfakcjonuje przewidywan samych naukowcéw; rezygnacja z wczo-
rajszych madziei — skoro zywily sie starzyzna, szty w pustke —
jest obowigzkiem profesjonalistow. A inni? Stracone zludzenia uczo-
nych, urojenia skompromitowane, scenariusze widowisk przerwa-
nych w polowie — w §wiadomosci potocznej mogq pokutowaé bardzo
diugo. Jak wojna w strasznej opowieSci o upartym dziadku-party-
zancie, ktéry wcigz wysadzal i wysadzat, i wysadzal w powietrze
pociqgi. Napiecie migdzy oczekiwaniami ludzi z zewngtrz a inno-
wacjami tej czy innej dyscypliny naukowej S$wiadczy zaledwie
o tym, Ze dana dyscyplina nie trwa w blogim bezruchu. Ale czy
fakt ten moze byé przeslankq dla inkryminacji?

Frazes stanowi naduzycie slowa. I jakze czesto — stowa «spole-
czenistwo». Stan posiadania jakiejkolwiek nauki, takze i polonistyki,
rzadko angazuje wyobrainie ogétu obywateli. Spoteczny prestiz
wiedzy uczonej nie oznacza przeciez orientacji w jej problemach.
Mozna, jak w krajobrazie ojczystym, albo w zloZach wegla, albo
w slawie przodkéw, tak i w talentach badawczych rozpoznawaé bo-
gactwo narodowe. I trzeba. Bo to jest bogactwo. Ale od rozradowa-
nia, szlachetnego w gruncie rzeczy, ze, u licha, Polacy nie gesi, lecz
swéj rozum majq, do formulowania postulatéw, skarg, upomnier,
présb pod adresem ludzi nauki — daleka droga.

Tak, ktos na niqg wkracza — tylko kto?

Sloganokleta zaklada milczqco, ze wkraczajg wszyscy. Od Tatr do
Battyku. Starzy i mlodzi. Wielodzietni i bezdzietni. I malarze,
i stolarze, i leénicy, i prawnicy, i fryzjerzy, i pediatrzy, reka w reke,
bez wyjgtku. Tylko w tej panoramie dzieto frazesopisa rozgrzewa sig
do bialo$ci. I moze oSlepiat.

Tymczasem wiadomo, ze w biografiach wielu, bardzo wielu ludzi
nie pojawiajq sie, bo pojawiaé si¢ raz mie mogq — raz ,mie chcgq”,
sytuacje sprzyjajace interwencji w sprawy wiedzy o literaturze.
Ludzie ci, nale2y sqdzié, czujg sie cztonkami spoleczeristwa i ma
poczucie to zapracowali sobie sprawiedliwie, a mnie podejrzewajq
bodaj, i2by kiedykolwiek — w najtajniejszych myslach — czegcs
chcieli od dzisiejszej wersologii, wigzali jakie$ nadzieje z hermeneu-
tykq, wyrazali nieukontentowanie z powodu biatych plam w doku-
mentacji przeobrazen gatunkowych pie$ni gminnej lub zgola prze-
2ywali gtéd kontaktu z polonistykq. Sa doskonale obojetni, mag
tysigce trosk wlasnych. Ani ich to nie kompromituje, ani nie obniia
rangi wersologii, hermeneutyki czy badant nad folklorem.
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W zasiegu potencjalnych oddzialywan wiedzy o literaturze znajduje
sie wiec nie — szeroko pojmowane — spoleczenstwo, lecz jego cze§é
jedynie, ktérq mazywamy publicznosciq literackq. Nie ka2dy, kto
po polsku i pisze, i czyta, przystaje do wspdlnoty czytajgcej wier-
sze i powiesci, a c6z dopiero — prace traktujqgce o strukturach po-
powiedci i wierszy.

W obrebie publicznosci literackiej wiadnie, nigdy za$ poza jej gra-
nicami, tworzq sie nieduze zbiorowosci i poruszajq samopas jedno-
stki, autentycznie zainteresowane myslg literaturoznawczq. Od ich
analizy trzeba by zaczynaé caly spér. Od analizy ich woli zwlaszcza.
Dlaczego chcq byé kibicami gier badawczych? Skad czerpig podniety?
Na tle jakich hierarchii oceniajg dysertacje doktorantéw i habili-
tantéw filologii polskiej? Co im kaze kupowaé, bo kupujq, i, bo czy-
tajg, czytaé owe druki obsmiewane przez zaoranych mna S$mieré
humorystéw? Na te pytania mie otrzymamy jednej odpowiedzi.
Nie uzyskamy opinii jednomy$lnie-jednogtoénej. Predko sie prze-
ciez okaze, iz nasi partnerzy-niefachowcy pielegnujg w sobie nader
rozmaite formy ,,oczekiwan”,

1. Oczekiwania dziewicze. Oto czytelnik, zwykle bardzo
mlody, stwierdza w pewnym momencie, ze nagromadzenie doSwiad-
czen wyniesionych z obcowania z ksiqzkq staje sie¢ szczegélnym ka-
pitatem jego osobowosci. UsSwiadamia sobie nadto bezmiar dziet
wartych «grzechu» przyswojenia: sztuka stowa uzewnetrznia mu sie
nagle jako cud natury, tego samego rzedu niby co zwiqzki chemicz-
ne czy konstelacje cial niebieskich, tyle ze, w jego mniemaniu, jesz-
cze od tych cudéw cudowniejszy. Wszelako dotychczasowy tryb
postepowania juz go nie satysfakcjonuje. Rozpraszat sie w decyzjach
przypadkowych — wchlaniat byle co. Zaczyna szukaé systemu sku-
tecznej i ekonomicznej eksploatacji débr literatury. Idzie w nig —
z jakim$ planem. Wiec: autorami (caty Conrad!), tematami (wszyst-
ko o emancypacji kobiet), gatunkami (same liryki milosne), obszara-
mi jezykowymi (Amerykanie), epokami (wyltgcznie nowoéci), laurea-
tami itd. Czytanie przeobraza si¢ w amatorskie studiowanie. Zmie-
nia sie poczucie «przyjemnosci», Od ciekawego utworu ciekawszq
wydaje sie catosé, w ktorej utwoér ten partycypuje, choé sktadajq sie
na niq takze teksty arcynudne. Jezeli nawet nie korzystat dotgd
z fachowych opracowan (oprécz podrecznikéw szkolnych), to zdotat
sobie juz wyrobi¢ poglad na cele i zadania wiedzy o literaturze.
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Mniema tedy, i refleksja maukowa powinna odznaczaé sie... prze-
zroczystosciq absolutng. «Szkietko» badacza moze wprawdzie co$
przyblizaé lub oddalaé, byé i soczewkq mikroskopu, i lunety, ale
niech bedzie szkietkiem tylko, nie zatrzymuje spojrzenia na sobie.
Badacz wie wigcej od niego i badacz prawde mu powie. Wyjasni to,
co on, czytelnik, wyczytal z tekstéw, a trudno mu przewidzieé
prawdopodobieristwo wyjasnien innych — waznych dla aktualnej
sytuacji nauki, i jeszcze trudniej uwierzyé, iz jego czytelnicze fascy-
nacje wziely sie z przemyslen nieprawomocnych: mialy charakter
«mylnych wzruszen». Rozmawiatem z kandydatami na studie polo-
nistyczne — polonistyka jest dla mich sumgq dziel literackich, ksie-
gozbiorem arcydziet, spisem lektur, owszem, uporzqgdkowanych hi-
storycznie, wpietych w «izmy», uwarunkowanych tak i owak, ale
jako nauka zdaje si¢ nie mieé 2adnej autonomii, Ani tradycji, ani
rozgalezien, ani wlasnego jezyka.

Zaspokajaé w stu procentach oczekiwania «dziewicze» znaczyloby —
zapomnieé o tradycji, zlikwidowaé wewnetrzne podzialy literaturoz-
nawstwa, straci¢ jezyk. Postulat absurdalny, Zenujgcy, a przeciez
— o to chodzi naszym sloganszczykom? Z drugiej strony «dziewicze»
wolanie o0 prawde brzmi szlachetnie i czysto. O prawde, nie
o frazesy, nmie o wiwaty, nie o ten caly jazgot ogélnikéw, o te
sztuczki z tasowaniem znaczonych cytatéw,

2. 0czekiwania pisarskie. Sqg poplgtane, réznoksztaltne,
zmienne. Rozpiete miedzy mroZng mieufno$ciq a batwochwalczym
uwielbieniem. Trudne. Zaréwno dlatego, Ze nie istnieje — jezeli tak
mozna powiedzie¢ — staly kwantyfikator emocji pisarskich wobec
autorytetu uczonosci, z ktérym sztuka musi graé o dusze pokolen,
jak i dlatego przede wszystkim, i2 artysta wcale nie zawsze ocenia
rzeczywisto§é z perspektywy artysty, przeciwnie, umie wcielaé sie
w $wiadomos$é obcq, mysleé¢ myslami innych, a to rolnikdéw, a to
generaléw, a to duszpasterzy, nieraz przeciwko sobie czy wlasnemu
$rodowisku. (Rzecz znamienna: kontestacje literatéw, wzniecane
w imie idealow pozaartystycznych, nasamprzéd rozprawiajq sie
z literatami wilasnie; autorom sie wydaje, 2e osqdzajq skrzywienia
w egzystencji mas, a to tylko — autorzy sqdzq autoréw.) Moéwigc
o pisarskich predylekcjach i animozjach do wiedzy o literaturze,
trzeba braé pod uwage pewien stan idealny: model teoretyczny,
w ktérym wartodciq naczelng jest sztuka stowa albo — szerzej —
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sytuacja sztuki stowa w kulturze. W schemacie tak «oczyszczonym»
nie znikajq jednak antynomie. Z jednej strony twoérca cigzy ku
rozstrzygnieciom naukowym, z drugiej — burzy sie przeciwko scjen-
tyzmowi.

Pomittmy kwestie jezyka uczonych traktatéw. Janusz Stawinski na
tym samym miejscu cierpliwie kiedy$§ tlumaczyl, ze spér o jezyk
ma zwykle charakter sporu o inne, ukryte wartoéci. A pisarz? Prze-
bije sie przez kazdy kod, jezeli tylko zechce! Gtéwnym systemem
odniesienia — w ocenie wszelkich fenomenéw $wiadomosci ludzkiej,
a wiec i zjawisk mysli naukowej — jest dla artysty mnajczesciej
jego biografia. I jego poetyka.

W «Mistrzu i Malgorzacie» Michata Buthakowa wystepuje poeta
Riuchin, ktéry nie moze, bo nie chce, pojaé, jak do tego doszlo, iz
niejaki Aleksander Siergiejewicz Puszkin ma i rozglos $wiatowy,
i spizowy pomnik w $rodku Moskwy, i cokolwiek byl przedsiebral,
wszystko mu sprzyjato, nawet $mieré w pojedynku z «bialogwar-
dzistq» Dantesem. No a cé2 on takiego dokonal? Co szczegdlnego
zawierajq slowa «burza mglami niebo kryje, wichréw S$nieznych
kieby gna»? Riuchin nie wierzy w mozliwosé racjonalnego wyttu-
maczenia slawy i niestawy ludzi piora. To ruletka, toto-lotek, gra
przypadkéw. Staé go na jedng konkluzje: Puszkinowi sie po prostu
poszczescito!

Szydzi Buthakow z Riuchina, a my go weimy w obrone. Z per-
spektywy doSwiadczen indywidualnych poety-nieudacznika racjo-
nalnoé¢ procesu historycznego przestaje sie liczyé. Nauka tedy
moglaby mu stuzyé, pod warunkiem jednak, iz potrafilaby go sku-
tecznie utwierdzi¢ w jego przeSwiadczeniach lub przynajmniej: gdy-
by jej sady okazaly sie¢ niesprzeczne z kompleksem przeSwiadczen
tworey.

Oczekiwania pisarskie, jezeli nie braé w rachube zupelnie trywial-
nego traktowania literaturoznawstwa jako magazynu informacji
encyklopedycznych, sq zwykle dwuznaczne. Uzaleznione od chwili,
od kierunku poszukiwan artystycznych, od zgody na siebie.
A wiec, artysta moze waqtpié w «literacko$é» swoich dziet, zwlasz-
cza gdy konstrukcje jego wyobraini zaczynajq tongé w «nielitera-
turze», Moze szukaé¢ pomocy w nauce. Tutaj wymaga sie od miego
wielu rzeczy naraz: i fikcji, i funkcjonalnodci, i «projekcji z osi
na oé», i zeby jeszcze wszystko to szlo w quasi-sqdach, w interwa-
tach temporalnych... O tym, czy zaakceptuje koncepcje badacza,
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zadecyduje nie trafnoéé tych koncepcji, lecz ostateczny rezultat wy-
sitku pisarza. Autor ma prawo odrzuci¢é kazdg =zracjonalizowanqg
idee i uwierzyé w kazdg fantazje, jezeli w koncu zgodzi sie ma
wlasny tekst, a tekst bedzie wymagal och'rony{ w szalenstwie i naj-
bezczelniej rozumowi bluznit.

Oto dlaczego polonistyka nie pretenduje do roli szkoly dla pisarzy.
Cho¢ caloksztalt reakcji pisarskich na pi$émiennictwo literaturoznaw-
cze jest zawsze cennym materialem dla my$lgcej, nowoczesnej po-
lonistyksi.

3. Oczekiwania kooperatoroéw. Badacz literatury przy-
znaje sie chetnie do zapomdg udzielanyfch mu przez — szybsze?
zasobniejsze? bardziej gospodarne? — dyscypliny humanistyki. Zna
swoje zadtuzenia wobec teorii jezyka. (Wie, jak jasnieje poetyka —
w Swietle jezykoznawstwa.) Oswoilisémy sie juz z tq myslg, ze pra-
cuje sie z cudzq pomocq. Tymczasem rozwija sie szereg dziedzin
«przylliteraturoznawczych». Istnieje na przyklad szkola interpreta-
cji  filmu jako «przyliterackiego» dziela sztuki. Ale nie tylko.
W przestrzeni komunikacji literackiej — obok utworéw pisarzy —
funkcjonujg rozmaite transformacje tych utworéw, a takze teksty
werbalne z kregu tzw. paraliteratury. Widowiska, stuchowiska, ry-
tuaty, dowcipy, formy korespondencji prywatnej i publiczne;, w kté-
rych mozna rozpoznaé mechanizmy narracji powieSciowej czy poe-
tyckiej rezyserii. Badacze tych form to kooperanci polonistyki. Ling-
wistyka réwniez, raz po raz, choéby w dociekaniach semanty.znych,
w studiach nad jezykiem folkloru, w teorii tlumaczenia, w analizie
leksyki i frazeologii pisarskiej steruje ku teorii literatury. (Czy nie
pojawia sie nmowa dziedzina: jezykoznawstwo w Swietle poetyki?)
Oczekiwania naszych wspéldziatlaczy — a nie sqz one na swdj spo-

s6b wyrazem potrzeb spolecznych? — nie kryqu zadnej tajemnicy.
Chcqg oni od mas akurat tego samego, czego my chcemy od nauk
pokrewnych — rzetelno$ci fachowej. Literaturoznawczej prawdy

o literaturze. To nie paradoks: polonistyka tym rychlej nasyci 2q-
dze socjologii, wiedzy o sztuce radiowej czy leksykografii, im pew-
niej opanuje wlasny przedmiot badan.

4. Oczekiwania «interesujgcych ludzi». Wiedza uczo-
na ich nuzy, rozumowanie usypia, spér o pryncypia irytuje. Jak
tworczosé wysoko artystyczna znajduje swoje odbicie w folklorze
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uliczny'm, poezja w piosence, tak i humanistyka przyglada sie
w krzywym lusterku «lekkich» gatunkéw dziennikarskich. Felieto-
nisci tygodmiowi, etatowi przegladacze prasy, autorzy $miesznych
rubryk, nosiciele wyszukanych pseudoniméw — wcale nie zawsze
sq «wrogami» polonistyki i jezeli nawet grajq gniew i palg czyjes
kukly, to najczeSciej ma mniby dla draki, zZeby straszniej, gdyz
w istocie mauka jest dla nich materialem atrakcyjnych i po-
kupnych rewelacji. Zadnych autentycznych «oczekiwan» ludzie ci
nie majqg i mieé nie chca. Ich cel jedyny — zdoby¢ i utrzymac opi-
ni¢ «interesujqcej indywidualnoéci». Od sezonu do sezonu. Cena
nie gra roli. Nie daj Boze, i¢by kto§ wyznal, ze sq nudni. Tej obel-
gi nie darujg nikomu. Wiedza o literaturze i literatura samo liczq
sie o tyfle w ich rachubach, o ile mozna tu i tam pobaraszkowac.

Upamietnié przede wszystkim Siebie — Swe nastroje, Swq inteli-
gencje, Osobiste sprawnodci w eleganckiej, zgrabnej, wartkiej kon-
wersacji.

To jest to.

5.0czekiwania dyrygentéw. Ich punkt widzenia mozna
by okreslié jako przedopojazowski. Poczqwszy od wystgpien forma-
listéw rosyjskich, trud badaczy sztuki stowa — jak to okreslil
w 1926 r. Borys Eichenbaum — cechuje «dgzenie do stworzenia
samodzielnej mauki o literaturze opartej na specyficzng/ich wltasci-
wosciach materiatu literackiego». Wszelako z wyzyn naukoznaw-
stwa wspéblczesnego, a zwlaszcza — z niebotycznych rusztowan lo-
giki, ten skromny fakt nie zawsze bywa dostrzegany. Naukoznawca
marzy o muzyce sfer. Montuje gigant@/‘czne planetarium, w ktérym
osobliwosci tej czy innej dyscypliny ging w blasku wspanialego
Caloksztattu Wiedzy i znaczq tyle, co daleka, spadajgca gwiazda.
Sprawa to z rodzaju «ktopotliwych». Racje metodologii ogélnej,
owej meta-meta doktrynyf wszechnauk, sq bezwarunkowo stuszne,
idee — porywajace, a jednak w praktyce badawczej polonisty jej
aktualne propozycje okazujq sie jak gdyby nieprzydatne, konfigu-
racje sylogizméw z reguly zawodzq, nie dosé¢ na tyfm: inspiracje
opisu calosci kultury idg nie z goéry, lecz z dotu, od strony
dziedzin wyspecjalizowanych, jak fonologia, jak poetyka, jak iko-
nografia, jak teoria informacji, i one wta$nie — w granicach rze-
czywistych mozliwosci — ksztaltujg interdy'scyplinarnosé humani-
styki. Tak, wiedza o literaturze nie zaspokaja «dyrygenckich» ocze-
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kiwan logiki i metodologii ogélnej. Dziwne to, orkiestra gre, choé
i falszuje czasem, ale gra, gdy dyrygenci zapewniajq publicznosé,
2e nic sie jeszcze mie zaczelo, bo dopiero trzeba opracowaé partytu-
re, poustawiaé¢ wykonawcow, rozdaé¢ z jednej blachy wykrojone
instrumenty...

Dlaczegéz by nie? teoretycznie mic mie stoi na przeszkodzie, aby
logika i metodologia ogélna zaczely pomagaé wiedzy o literaturze
w rozwigzywaniu jej zagadek. Ale moéwimy juz o czyms innym,
o oczekiwaniach samych polonistéw.

Edward Balcerzan



