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Stanisław Cichowicz

U progu filozofowania
Filozofia od swego zarania uchodziła za spo­

sób życia, za żywot podniosły, bios theoretikós. Odkryta przez Gre­
ków  możliwość filozofowania zaiste wymaga zmiany życia ze spon­
tanicznego trybu  na refleksyjny, przeskoku z jednego poziomu, 
gdzie króluje praxis, na drugi, gdzie z kolei panuje theoria. Dla­
tego z filozoficznego stanowiska obserwacyjnego życie praktyczne  
wygląda tak, jak po przebudzeniu sen śniony w nocy: traci pozory 
naturalności i zaskakuje swą zagadkowością: wprawdzie dane, ale 
prosi się o rozpatrzenie, rozumiane , mimo to domaga się interpre­
tacji. Filozofia czerpie tedy z życia, czerpie — rzec można  — bez 
końca, skoro theoria, w  której przegląda się praxis, nigdy jej nie 
zastąpi} ani nie wyczerpie, skoro — synchronicznie lub diachronicz- 
nie do tego podchodząc — filozofia ustawia swe refleksyjne zwier­
ciadło, gdy już coś się stało lub zostało powiedziane, co nie rozpa­
trzone jeszcze przez nią nie jest, co tedy zawsze ją wyprzedza. Filo­
zofia poza sobą natrafia na punk t wyjścia. Rusza z miejsca, gdy  
pewne ukształtowanie życia już się urzeczywistniło.
Filozofia jest myślą  niewczesną. K u  czemukolwiek się zwróci, a ra­
czej — ściśle mówiąc  — zawróci, biorąc to za temat, ma do poko­
nania zawsze jakiś dystans i to podwójny. Tu, bardziej zresztą niż 
gdzie indziej, tem atyka, którą bada się wyłącznie dla niej samej, 
tkw i w  problematyce, którą często nie wiadomo po k im  się dzie­
dziczy, i dociekania teoretyczne przechodzą raz po raz w  poszuki­
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wania historyczne. Pouczające są te krytyczne kwerendy: inne usta­
wienie problemu przez kogoś i inaczej już wytyczona przed n im  
droga ku  rzeczom, jakby krok pierwszy przesądzał kroki następne... 
Dystans, k tóry otwiera się przed filozofią, jest, jak się rzekło, po­
dw ójny , bo zarazem przedmiotowy i dziejowy; pierwszy oddziela 
ją od źródeł jej tematyki, drugi zaś od źródeł jej problematyki;  
i tak jest w każdym  momencie jej dziejów, tak było na początku, 
gdy podjęła rewizję tradycji i rozbiórkę myślenia mitycznego, tak  
bywa dzisiaj, gdy zajmuje się dowolną dziedziną ku ltu ry  albo sobą 
samą. Refleksja po przekroczeniu filozoficznego progu staje się za­
leżnie od stopnia swego oddalenia przedmiotowego i dziejowego  
rozumieniem, odsłonięciem, sprawdzeniem lub rozpatrzeniem.
Próg filozofowania przekracza się wraz z zadaniem sobie swoistego 
rzędu pytań. Jak głosi tradycja, pewien starożytny mędrzec zagad­
nięty  podstępnie: „Ile waży dym ?”, odparł ze spokojem: „Zważ 
drewno, które rzucisz w ogień, i popiół, k tóry  pozostanie w  pale­
nisku, a różnica wskaże ci żądaną wagę”. Podając domniemane w a­
runki, których spełnienie pozwoliłoby zaspokoić domniemaną cieka­
wość pytającego, odpowiedział oczywiście drwiąco, lecz zgodnie 
z formalną regułą filozofowania. Albowiem dopiero ten zaczyna 
w istocie filozofować, kto pyta, przy  spełnieniu jakich warunków  
dowolna odpowiedź na dowolne pytanie uzyskuje  moc niewzruszo­
ną. Bez zapytywania nie ma filozofowania, to pewna. By  filozofo­
wać, trzeba jednak pytać, co to znaczy w  ogóle pytać i odpowiadać 
w ogóle. Pytania filozoficzne są pytaniami drugiego stopnia, tak  
samo zresztą filozoficzne odpowiedzi.
Podobnie jak każdy człowiek nękany pytaniami , które podsuwa m u  
życie powszednie, filozof pyta, żeby odpowiedzieć w szys tk im  i nie 
słyszeć pytań więcej; w przeciwieństwie do innych ociąga się z osta­
teczną odpowiedzią, mnożąc wątpliwości dla upewnienia się jeszcze 
większego; wysuwane przez się zagadnienia, z k tórym i zmagania są 
treścią i formą jego filozoficznego życia, traktuje jako dopełnienie 
pytań, przed k tórym i ustawicznie stawia go życie praktyczne, dla 
rozstrzygnięcia tych pierwszych pozostawia w  zawieszeniu te dru ­
gie albo udziela na nie tymczasowej odpowiedzi, ulegając w ym aga­
niom życia. I ta zwłoka, tak konsty tu tyw na dla filozofowania, 
jeszcze bardziej uwydatnia niewczesność takiego myślenia.
W  sprawach nie cierpiących zwłoki filozoficzny namysł może się 
wydawać karygodny t y m , k tórym  spieszno do czynu. Trudno filo­
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zofowi swym i filozof ematami odwlekać w nieskończoność odpowie­
dzi na pytania, k tórym i zasypuje go własna społeczność, skoro skoń- 
czoność jest piętnem ludzkiego życia. Ten sam wzgląd powinien 
mieć podczas udzielania in n ym  swych filozoficznych, już gotowych 
odpowiedzi, za pomocą których inni umieliby sami dać lub spraw­
dzić odpowiedzi na pierwszostopniowe pytania. Mówić, myśleć, ist­
nieć — to krawędzie przestworu, k tóry  przebiega myśl filozoficzna. 
Kto się wspina ku  zasadom mowy, myśli, istnienia, pozostawiając 
za sobą społeczną sferę życia, po ukończeniu wspinaczki musi kro­
czyć po tej samej drodze w  odwrotnym kierunku, schodząc w  głąb 
platońskiej pieczary do jej więźniów; bez tego powrotu żadna filo­
zofia nie osiągnie pełni.
Przychodząc poniewczasie, filozof musi się spieszyć powoli: z jed­
nej strony ponaglany przez praktyczny rozsądek stojący na straży 
działania, które skuteczności żąda i niezwłoczności, z drugiej strony  
zaś powściągany przez rozum teoretyczny broniący praw refleksji, 
która gotowa jest w każdej chwili pogrążyć się w  kontemplacji. 
Rozbieżność obu tendencji wzmaga tylko  siły żywotne filozofowa­
nia, a jego owoce przez to bywają niekiedy rozchwytywane. Nie- 
wczesność takiego myślenia traci nieoczekiwanie wymiar remini­
scencji, staje się niewczesnością profesji. Albowiem często myśl  
toruje drogę czynowi, jako że zawczasu rozpatruje rzeczy, z k tó ­
rymi przyjdzie m u  się zmagać, a wówczas wyprzedza go po prostu, 
gdy zamiast na ślepo rwać wraz z n im  do przodu, zwlekając z roz­
strzygnięciem zdąża na pozór w  przeciwnym kierunku. Jak to sar­
kastycznie przypominał Hegel, sowa M inerwy wylatuje o zmierz­
chu; w zamian za to widzi w  nocy, o czym  myśliciel berliński za­
pomniał.
Zycie ludzkie daje sobie zewsząd znaki oraz nawiązuje do nich 
nieprzerwanie; przejawianemu w ten sposób wysiłkowi istnienia 
filozofia nadaje w  trybie re fleksy jnym  formę kunsztu.


