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jedno mate wyjasnienie: nie chce bron boze twierdzi¢, ze Korn-
hauser to kryptosocjolog, wydaje mi sie, ze jego poezja broni sie
przed zarzutem dydaktyki publicystycznej bardzo latwo. Chce tyl-
ko powiedzie¢, ze jakkolwiek zostanie ona w swiadomosci spolecznej
jako fakt estetyczny, to przekaz poetycko nadany przez Kornhau-
sera mogltby byé takze ciekawym przekazem poznawczym na grun-
cie innej formy $wiadomos$ci spolecznej, co wiecej, ze mna tym
wlasnie gruncie nie ma w tej chwili odpowiednikéw réwnie cie-
kawych. Oczywiscie nie oznacza to, ze udowodnilem, iz mamy do
czynienia z ,,zastepowaniem’”, zeby to zrobi¢, musialbym zapewne
opracowaé katalog obecnie dostepnych form uczestnictwa w zyciu
spolecznym w tym kraju, i zastanowié¢ sie, jakie szanse ma socjolog
w poréwnaniu z Kornhauserem. A tego nie uczynilem, i chyba nie
uczynie, zostawiajac to wnikliwemu czytelnikowi.

Stawomir Magala

Korzenie trzeba zapuszczaé nie w piasku
i nie w skale

Julian Kornhauser, Adam Zagajewski: Swiat nie
przedstawiony. Krakéw 1974 Wydawnictwo Literackie,
ss. 207.

Kornhauser i Zagajewski nalezg do grupy ,,Te-
raz”’. Wraz z calg falg poetow, ktorzy pojawili sie kolo 1968 roku,
przeciwstawiali sie najpierw tzw. pokoleniu 60 (ruchowi ,,Orien-
tacji”, Hybrydom, nowemu klasycyzmowi itd.), nastepnie za§ —
takze poprzednikom, a wiec pokoleniu 56, ,,Wspodtczesnosci”. Od
paru lat méwi sie o nawrocie do tendencji romantycznych, o bun-
cie, kontestacji i nonkonformizmie, ale zarazem — o walce o war-
tosci zbiorowe i spolecznej odpowiedzialnosci poezji. Przeciwni-
kami sg estetyzm 1 ,,maly realizm”, dzisiaj juz dogorywajace, je-
zeli nie pogrzebane. Funkcje teoretyka odmiany pelnit dotad Ba-
ranczak: zwlaszeza w Nieufnych i zadufanych pokazal, ze co$ sie
zmienitlo w literackiej $wiadomo$ci nowego pokolenia... i ze to
zmiana nie na zarty. Obaj krakowscy autorzy roznig sie nieco od
Baranczaka. Kornhauser (a poSrednic takze Zagajewski) kwestio-
nuje przeciwstawienie romantyzm -— klasycyzm, utozsamiajg po-
kolenie 56 z pokoleniem 60 (czemu bym przyklasnal), od ,,prywat-
nej tradycji” lingwistycznej wolg chyba ekspresjonistyczna. Szu-
kajg szerszej formuly poetyckiej — czv literackiej — co tak pod-
sumowuje Zagajewski: ,romantyzm i klasycyzm stoja naprzeciw
siebie jak zapasnicy, ktorzy znajg wszystkie swoje sztuczki (...)
wielo$¢ staré sprawila, ze indywidualny, teraZniejszy $wiatopoglad
trzeba sklada¢ ze strzaskanych odlamkéw tych wielkich racji”
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(s. 149). Mnie sie to wydaje stuszne: poetycka praktyka potwierdza
przekonanie, ze ,literatura nieufnych — mowigcych prawde (...) —
moze poszukiwaé¢ trwatych struktur w dzisiejszych odmianach kla-
sycyzmu lub wyrazaé sprzeciw w goragczkowych odmianach dzisiej-
szego romantyzmu” (s. 197). Herbert moze sie porozumieé¢ z Kry-
nickim i zuzyte przeciwstawienie — cho¢ niegdys taktycznie zro-
zumiale — zatrze sie chyba w $wiadomosci poetéow. Jakkolwiek by
bylo, Kornhauser i Zagajewski stojg w tym samym szeregu co
Baranczak, Krynicki, Markiewicz, zesp6t ,Nowego Wyrazu” (za
nimi za$§ mozna by znaleZ¢ inspiracje Burka). Podejscie do przysz-
losci jest jednak nieco odmienne, co postaram sie odtworzyc.
,Literatura wspoélczesna nie ma korpusu, ma powiesci eksperymen-
talne (...) albo popularne” (s. 10). Rozeszla sie definitywnie twor-
czosé ,,wysoka” i ,niska”. ,,Gdy milczg filozofowie, méwi kultura
masowa” (s. 205). Ale to nie tylko roéznica poziomu, durnej ope-
retki i pustej filharmonii, rozpaczliwego spadku kultury mieszczan-
skiej. Dzisiejsza kultura masowa to zresztg nie tylko Lucjan Kyd-
rynski, malzenstwo Framerowie (kto to jest?) i wokalisci dancingu
w Swieradowie; to réwniez ,przeméwienia, uroczystosci, poga-
danki, akademie, narady, powitania” razem z ich , powiatowg ide-
ologig” (s. 202). Wszystko to symptomy ,Polski zdziecinnialtej”,
zrezygnowanej, oghlupialej i zmeczonej, cho¢ zarazem znudzonej,
tej, ktora stale opowiada sie za tatwizng i prowincjonalizmem, prze-
ciw Beatlesom i Borowskiemu, za Sopotem i zgaduj-zgadulg. Zro-
dzity sie z rozpadu ,,paradygmatu’”, systemu wartoséci kulturalnych,
ktory nawet wtedy dziala, kiedy — jak na Zachodzie — wiekszos¢
sie przeciwko niemu buntuje. ,,Obydwa $§wiaty, mieszczanski i rzeczy-
wistosci naszego zycia réznig sie tak dalece, ze korzystanie z tam-
tego paradygmatu jest niemozliwe” (s. 193). I temu réwniez trudno
zaprzeczye.

Jednak literatura upiera sie czesto przy starych wzorcach... cho¢by
w szyderstwie, wspomnieniu czy na pél onirycznym marzeniu.
Nasz wlasny paradygmat (socrealizm) narodzil sie bowiem martwo
czy tez skonal — ku ogélnej uldze — w pieluszkach. W sumie pi-
sarze zaczeli z literatury ewakuowaé rzeczywistos¢: ,,Wysoka” twor-
czos¢ — ona przede wszystkim zajmuje wojujgcych poetéow —
rozeszla sie ze s$wiadomo$cig spoleczna przecietnego nawet kon-
sumenta kultury. Proponuje bowiem na uzytek publiczny konfor-
mizm, na prywatny — drwine, majaczliwe wspomnienie, estetyzm.
O innej Polsce piszg pisarze, inna jest. Nie sg to prawdy calkiem
nowe, ale w koncu prawdy. Nasza literatura jest przewaznie zwro-
cona ku przeszlosci. ,, To czas sie cofngl i odwroécit lica”... Ale czy
nieczesto tak bywalo? Choéby w tym romantyzmie, o ktéorym tyle
sie pisze? Jakiz byl niemiecki, angielski, francuski romantyzm?
Poeci jezior, Chateaubriand i mtody Hugo, Novalis i von Arnim?
I patrzagc w przeszlo§¢ mozna przygotowywaé rewolucje. Autorzy
majg jednak najzupelniejsze prawo do mniemania, ze jest to —
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w XX wieku i w Polsce — sklonno$¢ niekorzystna dla literatury
i kultury.

Pioruny Kornhausera i Zagajewskiego nie padajg z tej samej chmu-
ry, co narzekania Putramentéw i Nawrockich, chociaz czasem wy-
ladowujg sie w podobnej stylistyce. Spora cze$¢ dzisiejszej lite-
ratury nastawiona jest ,,na szczegélny swiat, na dziecinstwo, na prze-
zycia dojrzewania i inicjacji, na okres indywiduacji” (s. 39—40).
Tu uwazam, ze Zagajewski nie calkiem prawdomodwnie przytacza
mojg wypowiedz z Klodzka !, bo kiedy pekl! paradygmat, na kimze
i na czym budowaé, jeSli nie na wlasnym, intymnym doswiadcze-
niu? Ale to niewazne, wracam do meritum. Zamiast wiec wsp6i-
tworzy¢ spoleczng rzeczywisto$é (a wiec byé kulturg w rozumieniu
Brzozowskiego, ktéry sie tu nieraz przypomina), literatura jest
tylko wytworem tej rzeczywistosci, biernym odblaskiem bezsity.
Tymczasem $wiat ,,delegacji stuzbowych i budek z piwem” — co-
dzienno$¢ nasza, dobra czy zla, ale zawsze prawdziwa — na pewno
niesie, w to Zagajewski wierzy jak w Credo, swe wtlasne tragedie
i nawet swg wlasng metafizyke. Kultura jest skazana na rzeczy-
wistosé, chocby ta rzeczywistos¢ byla nieaktualna. Nie bedzie zad-
nych metafizyk ani estetyk, zanim nie nastapi wstepne rozeznanie
zagadkowego kontynentu, ktérym stala sie dzisiejsza Polska. Lite-
ratura musi przejs¢ prébe zwyklosci, codziennosci, bo tylko w dzia-
taniu sprawdza sie i hartuje cnota i piekno. Tak by to na starg mod-
le — i prawdopodobnie ku zgorszeniu autoréw — mozna podsu-
mowaé. Jednak bynajmniej nie idzie im o pochwale , malego rea-
lizmu”, im w ogéle o zaden realizm nie idzie. Raczej o to, ze litera-
tura musi -— aby nabraé powagi, ciezaru, skutecznosci — wychodzi¢
od do$wiadczenia konkretnego i prowadzi¢ do uogélnienia i symbo-
lizacji, nie za§ — startowaé do znakéw, alegorii i emblematéw. Ro-
zumiem intencje i chetnie bym sie z autorami zgodzil poki méwiq
o warunkach literatury. Przy]rzmey sie jednak najpierw wnios-
kom i przykladom. ;

Pomijam juz zastrzezenia teoretyczne. Zagajewski — moim zda-
niem bezzasadnie — naklada opozycje realizm — nominalizm, za-
czerpnietg z filozofii, na problemy literackie. Rozumie takze ,his-
toryczne” jako ,,bezposrednio dane”, co kaze mu w praktyce utoz-
samia¢ dzieje ze spontanicznoscig.. Wreszcie i epistemologicznie
latwo to zakwestionowaé (gdzie jest to ,,czyste” doswiadczenie,
drogi filozofie?) Ciekawsze sg jednak oceny i polemiki. Zagajewski
nie obniza bynajmniej rangi pisarzy, ktéorych nie podziwia, ale nie
waha sie strzelaé ostra amunicjg. Tak na przyktad zarzuca Kijow-
skiemu, ze kaze swoim ksigzkom funkcjonowaé jakby w ,,dwu rze-
czyw1stosaach” alegorycznej, wewnetrznej, fantasmagorycznej
i aktualnie spotecznej (s. 143). Ale czy to zle? Czy inaczej poste-

Spér o nowq sztuke. ,Nowy wyraz” 1973 nr 1/2, s. 7—9.
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powal chocby... Stowacki? 1 cézbySmy robili, gdyby literatura szu-
kala zawsze spotecznej jednoznacznosci? To samo — albo bardziej —
odnosi sie do uwag o Kongresie futurologicznym Lema. Tam wlas-
nie alegoria nadaje pojemno$é¢ i bogactwo opowiadaniu. Bo przeciez
to nie (tylko) z polskiego doswiadczenia i problematyki zbudowany
tekst! I to co Kowalski przeczyta alegorycznie, Smith dostownie
niemal — albo odwrotnie. Dostalo sie takze Konwickiemu, ktory
,opisuje nasz $wiat jako cywilizacje obcg (...) ktéra tak dalece nie
doréwnuje marzeniom, ze nie jest godna kultury jako pozbawiona
wartosci etycznych i cywilizacyjnych” (s. 38). Czyz jednak kazdy
buntownik — a juz zwlaszcza romantyczny — nie musi przejsé
przez doswiadczenie obcosci?

Tak wiec zarzuty Kornhausera i Zagajewskiego budzg czesto nie-
wyrazny opér... nawet jesli w intencji stuszne, w zalozeniu podobne
do moich, w wystowieniu jakie§ niepelne albo zgola draznigce.
Rzecz w tym, ze w literackiej polemice nieczyste ciosy muszg
padaé — ale muszg tez zlosci¢ historyka, teoretyka, stowem, zacie-
kawionego $wiadka, nie uczestnika dyskusji. Popatrzmy teraz, jak
sobie autorzy radzg z bezpoSrednimi poprzednikami. Egzekucja
Harasymowicza nie wzbudzila we mnie oburzenia. Tak, to prawda,
porazka poety stad wynikla, ze nie oczekuje ,,oporu rzeczywistosci”,
ze ucieka w bajki, najchetniej o sobie, swietym Jerzym i lunatyku
krakowskich dachéw. Dlatego wlasnie tak bardzo podoba sie (czy
podobal?) najmliodszym — oni takze nie czujg, szczeSliwey. Nie ma
dzisiaj Galezynskiego, powiadajg Kornhauser i Zagajewski. Ano
owszem, nie ma. Czemu sie jednak martwicie? Prawdziwy Galczyn-
ski — nie ten ze szkolnych czytanek! — nie powinien by¢ prze-
cie dla was ideatem, oj, nie powinien... Subtelna jest analiza poezji
Grochowiaka, chociaz bardziej juz niesprawiedliwa: bo przeciez
i przez stylizacje ,nagie $wiecg ko$ci” spolecznego cierpienia. Nie
byto lata — pisze Grochowiak. Jakiego lata? Juzeécie calkiem byli
dorosli, panowie pamfleci$ci! I c6z on miat w koncu pisaé, ten Gro-
chowiak? List otwarty do pana generata? Talent Grochowiaka roz-
mazal sie w estetycznej retoryce, musze go jednak broni¢ przed
Savonarolami. Fascynacja brzydota jest w poezji réwnie upraw-
niona co ,,w szcze$ciu wszystkiego sg wszystkich cele”, tym bardzie]j
ze brzydote widaé, za$ szczeScie w paczku dopiero. Co do Herberta,
obaj autorzy nie moga sie zgodzi¢, jeden uwaza go za moraliste,
drugi za muzealnika. Trudno jednak zaprzeczyé¢, ze ta poezja jest
wlasnie reakcja na historie, na aktualnosé. ,,Pozaczasowos¢” Her-
berta jest skutkiem nieuwaznej lektury. Co do pokolenia ,,Wspotl-
czesnos$ci”, nie ja bede je broni¢. Placi teraz rachunek za lata
zycia na kredyt. Vae victis. Ucieszylo mnie, nawiasem moéwige, jak
Kornhauser odczytal — po tylu latach! — intencje mojej Zmiany
warty. Znacznie blizej mego zamiaru niz ktokolwiek z éwczesnych
polemistéw, co psy na niej wieszali, kiedy dzisiaj, przeciwnie, ucho-



ROZTRZASANIA I ROZBIORY 158

gz(i:1 czasem za apologie pokolenia! Przepraszam, wiecej o sobie nie
ede.

Musze jednak broni¢ pisarzy, ktorzy byli — czy sg3 — mi bliscy.
Pojmuje dobrze, ze glos niezadowolonych stychaé lepiej niz chwal-
coOw (mamrotanie laurek, ktére ,Literatura” wystawi wkrotce ty-
sigcu trzystu czlonkom Zwigzku Literatéw Polskich). Biore tez od-
powiednig poprawke. Ale wsadza¢ wszystkich poprzednikéw — od
Parandowskiego do Jerzyny — do wspélnego worka, w ktorym
,absolwenci przedwojennych gimnazjow” dla ktoérych ,s$wiat byt
kulturalny i przejrzysty” (s. 42), tkajg swe estetyczne pajeczyny,
w jakie chcieliby nas pospolu omotaé... nie, na takie zabiegi nie
ma zgody. Bo wlasnie bylo odwrotnie. Wlasnie ci absolwenci —
od Borowskiego i Herberta do Mrozka i Kijowskiego, co wpraw-
dzie po wojnie, ale jeszcze z lacing zdawali mature — wprowadzali
do literatury tragizm rozdarcia i szalenstwo drwiny, mlodsi za$
umykali jak mogli od ,tragicznego i aksjologicznego” wymiaru,
za ktorym teskni Zagajewski. Sporo sie tutaj méwi o spoteczenstwie
i historii. Ale dobrze wiadomo, ze na psychologie zapisujg sie mtodzi
ludzie, ktérzy majg klopoty z wlasnym wnetrzem, za§ na socjo-
logie tacy, ktorzy spoteczenstwo chcg nie bada¢, ale reformowac
lub burzyé. Czy nie podobnie z historig? Slowo ,historia” wraca
u Burka na przyktad w co drugim zdaniu. Co ja mam jednak mys-
le¢ o jego wyczuciu historycznym, kiedy pisze, ze czytelnicy Po-
piotu i diamentu dlatego przejmowali sie losem Macka Chelmickiego,
ze ,,tragedia (...) ruchéw lewicowych zdobywajgcych wladze — nie
mogla sie w pelni wyrazi¢ na kartkach literatury”? 2 Troche po-
dobnie bywa u Kornhausera i Zagajewskiego. Nie mozna zupelnie
bezkarnie modelowa¢ przeszlosci. Lepiej moéwi¢ jasno, czego sie
chce i z dobrg wiarg szukaé¢ sprzymierzencéw, ktérych majg grubo
wiecej, niz im sie wydaje.

Najwiecej oporu budzi mala wyrazistosé poje¢. Obaj autorzy chet-
nie wykrecajg sie moralistycznym sianem. Bardzo niedookreslone
sg pojecia ,,zaangazowania”, , wspdlczesnosci” i ,rzeczywistosei”,
ktore nieustannie deklinujg. Mozna z nich zrobié rozmaity uzytek,
bo terminy te zdarte i poniekad sprostytuowane, za§ nie zawsze
latwo stawiaé¢ kropki nad i. Dlatego dziwie sie¢ gniewom na cieka-
wo$¢ metodologiczng, na ,maty strukturalizm” i przeuczenie po-
etow... Zapewne, wszystko to moze usprawiedliwiaé splendid isola-
tion humanistow; ale mnie sie zdaje, Ze bardziej pomaga zrozu-
mieé, o czym naprawde moéwimy. ,,Penetracja poznawcza” $wiata
nie jest — nawet u poetéw — darem czystego natchnienia. Tym
bardziej, ze Zagajewski uwaza, ze poezja, nowa poezja, jest ,,zwi-
nietym organizmem, zawierajgcym w sobie geny tego wszystkiego,
co sklada sie na kompletng strukture kultury” (s. 206). Ale nawet
jesli dziecko bedzie cudowne, potrzebuje akuszerki.

2 Dyskusja o literaturze XXX-lecia. ,,Twérczo§é” 1974 nr 7, s. 57.
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Pojmuje wiare, nadzieje, nawet ducha sekty nie potepig. Jesli co$
mnie troche niepokoi, to — nadmierna moze — tesknota do normy
nowej, do ,,paradygmatu”, ktéry by jesli nie wyjasnil wszystkiego,
to przynajmniej droge dobrze wskazal... Zagajewski chcialby, aby
kultura wyksztalcita ,,wzér jednosci zycia i myslenia, wiary i dzia-
lania, frazeséw i prawdy, prawdy oficjalnej i prawdy domowej,
religii i ateizmu, etyki i sprytu zyciowego, zapobiegliwosci i kra-
dziezy, uczciwosci i kariery”, aby przestala ,,wszystko widzie¢ osob-
no” (s. 31). Poezja— 6w ,zwiniety organizm” — mialaby zatem wy-
prorokowaé nam religie i polityke, retoryke i moralnos¢. Dzisiaj jed-
nak wielu ludzi boi sie tak totalnych marzen. ZadomowiliSmy sie
w chaosie — powiada Zagajewski — jak robaki w serze. Ale na ten
ser pracowaly stulecia i kontynenty... Czy aby na pewno skonczyty
sie ,,ciemne czasy”’, za jakie Brecht uwazal wiek XX? Czy na
widnokregu maluje sie — niby jutrzenka — choéby blask speinio-
nej utopii? Swiat nieprzedstawiony odstania drugg strone mlodo-
poetyckiego ruchu: po Baranczakowej nieufnosci — laknienie ,,jed-
no$ci zycia i mysSlenia, wiary i dzialania”. Ja za$§ stary, niewierny,
wdrozony do samotnosci, bo wiem z doswiadczenia, ze w Swiecie
masowych prawd czesto tak wlasnie bywa, ze w — pogardzonej
przez Zagajewskiego — ,indywiduacji” poety tkwi najrzetelniejsza
(albo nawet jedyna) szansa autentyczno$ci, szansa przyswojenia
czy odtworzenia zespolu wartosci, etycznych, estetycznych, za ktére
warto daé¢ liryczng glowe... Co nie znaczy, abym mnozyl zastrze-
zenia z pustej zloSliwosci. Kornhauser i Zagajewski majg stusznosé,
kiedy biadajg nad ,,wykorzenieniem” literatury ze swiata, w ktorym
przyszlo jej sie rozwija¢. Jesli jednak zapuszczaé korzenie, to —
upraszalbym — ani na piasku, ani na skale.

Jan Blonski

Drzewa nikt nie wyleczy

Jezyk chorych na schizofrenie, w miare postepu
choroby, ulega coraz wigkszej dezintegracji. My$l zbacza, zaczepia
o przypadkowe obrazy i przypadkowe skojarzenia diwiekowe (nie-
kiedy onomatopeiczne), blgdzi po peryferiach metafor i niejasnych
symboli nie moggc przebi¢ sie przez szum zaklocen, zeby wyrazi¢
sie w klarownej formie.

Warto zwroci¢é uwage na zanotowany przeze mnie monolog pewnego
technika, stanowigcy cigg skojarzeh ewokowanych przez dostrze-
gane w pokoju przedmioty.
Poczestowany w czasie rozmowy papierosem, szybkim ruchem cho-
ry wyciagnal go z paczki, zapalil, a potem wzial zapatke w palce,
przygladal sie jej i mowit:



