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Anonimy

Pokolenie 1968 byto uczone i roztropne. Pisato
znakomite rozprawy, programy i manifesty. Moze nawet najlepsze
od czaséw ,,Zwrotnicy”? Pokolenie 1960 byto ruchliwe i zaradne.
Stworzylo mnéstwo pism, imprez, konkurséw, festiwali. Z jakim

zapatem i zdolnosciqg budzito ruch wokdt poezji! Pokolenie 1956
pisaio majlepsze wiersze.
PR 2

Przybos: najmniej czy najwiecej stéw? A mo-
Ze — w sam raz?

* %x  *

wLud wejdzie do $rédmiedcia...” Owszem, ale
w wierszach Biatoszewskiego.

* % *x

Im bardziej poeci tracq publiczno$é, tym wiecej
rozprawia Sie o sytuacjach komunikacyjnych w poezji.

* * %

Po co pisaé poezje, kiedy moina mapisaé po-
etyke?

P

Dlaczego mnajbardziej romantyczny z poetéw
dojrzalego pokolenia, Mieczystaw Jastrun, nie cieszy sig¢ szczegdl-
nym zainteresowaniem pretendentéw do romantycznego rzqdu dusz?
Czyziby dlatego, 2e w jego wierszach stychaé naprawde Mickiewi-
cza i Stowackiego?
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* * *

O ilez ciekawsze od poezji Broniewskiego sq
dzieje jej spotecznej recepcji! Kto§ musi wreszcie powiedzieé to
wyrainie, nie sposéb bowiem tkwié¢ bez konca w mieporozumieniach
i udawaé, ze wszystko w porzgdku. Jedni z powierzchowng gorli-
woscig gloszq, ze byl wielkim poetq; inni bardziej czy mniej szcze-
T2e im przytakuja — sami jednaek nie skorzy do opiniodawczych
inicjatyw; jeszcze inni dajq do zrozumienia, 2e majg w tej kwestii
odmienne stanowisko: ani mysla go jednak ujawniaé, Poezja Bro-
niewskiego 2yje teraz przede wszystkim w obszarze kultury szkolnej
(co to jednak za 2ycie?...) i okoliczno$é ta wyznaczyta ogdlny styl jej
funkcjonowania, takze w krytyce i wiedzy o literaturze. Dbajacemu
o reputacje pismu wypada od czasu do czasu opublikowaé ,,co8”
o Broniewskim, tak jak pani profesor od polskiego wypada zapro-
wadzié klase do muzeum przy ul. Jarostawa Dgbrowskiego. Za$
poziom owego ,,c08” rzadko tylko odbiega od standardéw obowigqzu-
jacych szkolne wypracowania. Brak powazniejszych inicjatyw ba-
dawczych, przewartosciowan, nowych odczytan, sporéw; jest rzeczq
doprawdy zastanawiajgcq, 2e ten otaczany czciq poeta mie doczekal
sie dotqd porzadnego i kompletnego wydania swoich wierszy.
Czesto styszymy utyskiwania na ten stan rzeczy. FEaje sie
krytykdw, e powodowani niezdrowym snobizmem uganiaje sie za
sezonowymi mowinkami, zamiast przyblizaé czytelnikom bezsporne
wartodci tradycji: bez korica roztrzasaja dziwaczne osobliwosci po-
ezji Bialoszewskiego, a milczq o Broniewskim. Trudno jednak przy-
puscié, azeby upomnienia te odniosty skutek. Czyz nie jest bo-
wiem tak, ze Broniewski zostal bez reszty juz wyinterpretowany?
Ze z poezji jego odczytano wszystko, co bylo do odczytania i nic
wigcej nie sposéb w nig — weczytaé? Brak Zywszego zainteresowa-
nia krytyki jest w tym wypadku byé moze niesprawiedliwy, ale
z pewno$ciqg usprawiedliwiony. Poezja Broniewskiego ujawnite juz
i zrealizowala do konca swoje wartodci. Nie miala nic do ukrycia —
zakomunikowata swoje i zostala wlasciwie zrozumiana. Nie prowo-
kowala nigdy mnieporozumieri: trudno o mniej dramatyczne dzieje
odbioru, Byla od razu jasna zaréwno dla rzesz swych wielbi-
cieli, jak i dla niechetnej mniejszoSci. Nikt wlaSciwie nie pomylit
sie w diagnozach. Rewolucyjno-proletariacki patos tej poezji, jej —
z drugiej strony — sentymentalno-skamandrycka emocjonalnosé,
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jej treSci patriotyczne, jej nawigzania, cytaty i aluzje do liryki
romantycznej, jej uleglosé wobec znanych w tradycji motywoéw,
obrazéw metaforycznych, intonacji, miar wierszowych — wszystko
zostalo matychmiast prawidlowo rozpoznane, wyodrebnione i na-
zwane, Mozna, rzecz jasna, szlifowaé dalej te rozpoznania, uzupel-
niaé je szczegélowymi obserwacjami, mmnozyé analizy — obrazu
catodci przez to sie jednak nie zmieni, nie przybedzie mu zaden
nowy wymiar, Sq to zajecia dla uczestnikéw seminariéw poloni-
stycznych; bardziej ambitna sztuka interpretacji nie ma tu prawie
nic do roboty. Wiersze Broniewskiego wypromieniowaly swoje
sensy w tym akurat momencie, w ktérym sie rodzity; pozbawiaty
sie od razu rezerw znaczeniowych, ktére moglyby uruchamiaé w poz-
niejszych odczytaniach. Podejmujgc z nimi dialog dzi$, poza grani-
camj ich wlasciwego czasu historycznego, czujemy sie zmuszeni do
potwierdzania odczytan ongié dokonanych. Ktéz jednak sposréd wy-
robionych literacko czytelnikéw znajdzie satysfakcje w tekim ogra-
niczaniu swobody?

W poezji minionych epok i generacji fascynuje nas badZz to, co sta-
nowilo ongi§ odkrycie nie zrnanych wprzédy mozliwosci mowy po-
etyckiej, poczatek jakiejs linii ewolucyjnej, badZ to, co pozo-
stalo w niej nadal sekretem: znaczenia (moralne, filozoficzne,
psychologiczne), do ktérych mnie dotarly dotychczasowe lektury,
ukryte przestania, ktére my dopiero potrafimy odcyfrowaé. Dorobek
Broniewskiego miesci sie w systemach poetyckich wczesniej uksztat-
towanych. To z historycznoliterackiego punktu widzenia. Ale czyms$
znacznie dotkliwszym — z punktu widzenia szans dzisiejszego od-
bioru — jest to, ze jego liryce brak jest owego sekretu zdolnego po-
ruszyé wyobrainie interpretatoréw, owej sfery niedoczytania, kto-
ra z dokonarn przeszloici czyni przekazy zywe wspélczesnie.
Nadal natomiast fascynuje sukces poezji Broniewskiego, dzieje
i zasieg jego stawy — w dwudziestoleciu, w okresie wojny, w Pol-
sce Ludowej. Byla ona arcydzielem recepcji — to nie
ulega watpliwosci. Jednym z najwigkszych w naszej literaturze
dwudziestowiecznej. O jej ,,istocie” wigcej ciekawszych rzeczy moze
dzi§ powiedzieé socjologia literatury niz jakiekolwiek dociekania
hermeneutyczne. Oto zadanie: oddaé¢ sprawiedliwo$é dzielu, ktérego
naczelnq warto$ciq byt sukces czytelniczy.
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x % %

Dawniej poeci mniej dbali o patronéw. Tuwim,
Przybos czy Milosz bardziej zajmowali si¢ tym, co mogq i powinni
powiedzieé, anizeli tym, na kogo sie powclywac. Poeci, przestancie
zachowywaé sie jak dorobkiewicze. My, krytycy, dorobimy wam
wszystkie potrzebne genealogie, prawdziwe i falszywe.

* * *

Do 1890 mniej wiecej: powiedz mi, kto cie
czyta, a powiem ci, kim jeste§. Zas péiniej: powiedz mi, kto cie
nie czyta, itd.

* * *

Najwiekszq oryginalnosciq liryki Herberta jest

to, Zze ocieka szlachetnymi uczuciami.
* * *

Jest jeszcze duzo do mapisania trzynastozglos-
kowcem.

* * *

»Odpowiednie daé rzeczy slowo...” — pisat Nor-
wid. ,,Rozwéj poezji polega ma tym, ze stowny ekwiwalent cddala

sig coraz bardziej od imienia rzeczy” — pisat Peiper. A miedzy
nimi? Miedzy nimi byl Przybyszewski i jego stawne ,he he”.
* * *

Najbardziej bezsporny (?) Panteon maszej liryki
dwudziestowiecznej: Le$mian, Przybo$, Czechowicz, Milosz, Réze-
wicz, Bialoszewski...

* * *

Inny (nieco wiekszyj bezsporny Panteon pol-
skiej liryki dwudziestowiecznej: Le$§mian, Staff, Wierzyrski, Przy-
bos, Milosz, Baczynski, Bialoszewski, Herbert.

*  x X

»lak jak sie mowi «pigkno§é poetycka» po-
winno by sie tez méwié pieknosé geometryczna i pieknosé lekarska,
ale si¢ tak nie mowi, a to z tej przyczyny, iz wiadomo dobrze, jaki
jest cel geometrii, ktéra zasadza sie ma dowodach, i jaki jest cel
medycyny, ktora zasadza sie na wyleczeniu; ale nie wiadomo, na
czym polega urok bedacy celem poezji. (...) Ale wyobraimy sobie
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kobiete wedle tego stylu, polegajgcego ma tym, aby moéwi¢ male
rzeczy za pomocq wielkich stéw: ujrzymy tadng panienke obwieszo-
nq lusterkami i laricuchami, co nas rozémieszy, poniewaz lepiej wie-

my, na czym polega powab kobiety, niz na czym powab wierszy”.
(B. Pascal: My$li. Przel. T. Zelenski Boy, s. 44—45)

* * ¥

Nieprawda, 2e poeci stracili publiczno$é. Ra-
czej odwrotnie, nigdy dotad nie byli tak popularni. Dzieje sie tak
dzieki piosenkarzom. Dla popularyzacji poezji wiecej niz Pan Mi-
nister i Pan Belfer zrobili: Demarczyk, Umer, Swiecicki, Niemen,
Skaldowie, Grechuta...

%* * *

Piosenkarze Spiewajq dzi§ wiersze wielu wy-
bitnych poetéw. Ale prawda jest tez, ze kilku znakomitych poetéw
nie znalazto task u ludzi muzyki. Wymienmy krajowych pisarzy
Panteonu (,,Tekstow”), ktérych wiersze nie zrobily épiewanej karie-
ry: Staff, Przybo§, Rézewicz, Herbert. Przypadek czy artystyczna
logika?

* * *

»Cala bieda pochodzi staqd, ze umiejetno$é pi-
sania wierszy tak sie w Niemczech rozpowszechnila, ze nikt juz nie
potrafi napisaé kiepskiego wiersza. Miodzi poeci, ktérzy mi przysy-
tajg swoje dziela, nie sq gorsi od swych poprzednikéw, a poniewaz
widzq, 2e sie tamtych chwali, nie rozumiejq dlaczego ich to samo
nie spotyka. Mimo to nie wolno nic uczynié¢ dla ich zachety wlasnie
dlatego, ze podobnych talentéw sq obecnie setki, a nie maleiy po-
piera¢ tego, czego jest madmiar, podczas gdy tyle rzeczy koniecz-
nych pozostaje do wykonania. Gdyby trafil sie kto§ jeden, kto go-
rowalby nad nimi wszystkimi, to byloby dobrze, gdyz Swiat potrze-
buje tylko czego$, co wyrasta ponad przecigtno$é”.

(J. P. Eckermann: Rozmowy z Goethem. Przel. K. Radziwill i J. Zeltzer)

* * X%

Do Galczynskiego zniecheca dzi§ to, co dawniej
najbardziej w nim, byé moze, pociggalo: tandetnosé. Nie chodzi oczy-
widcie o tandete jako temat poetycki: o calq rozleglq dziedzine kiczu,
sztuki jarmarcznej, wesolego miasteczka, kramiku ze starzyzna —
z ktérej pochodzity najbardziej znamienne motywy jego liryki. Cho-
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dzi o tandete jako wla$ciwosé sposobu wykonania utwo-

réw: o beztroskie, a czesto i nieporadne, wystowienie, byle jakie

powigzania miedzy elementami wypowiedzi, wate stowng, banalng

s, poetycznosé” licznych epitetéw, przenosni, ryméw, pozbawione

kompozycyjnej motywacji pieknostki werbalne, natretnie ,mnastro-

jowe” sformulowania, kiksy (sktadniowe, instrumentacyjne, metrycz-
ne), efekty rodzaqce sie ze szcze$liwego czy mniej szczesliwego przy-
padku, o bezwstyd komunalu (uczuciowego, myslowego, obrazo-
wego), sztubackie dowcipy, plycizny refleksji. Wiasnie owa tan-
detno$é poetyki przysparzata Galczynskiemu rozlicznych wielbicieli:

— przeciwnikom tradycyjnego kanonu poezji ,,dobrze zrobionej”’
byta bliska, bo kanon ten ostentacyjnie lekcewazyla;

— niechetni awangardowym ideom wykalkulowanego rygoru, od-
powiedzialno$ci za stowo, wstydu uczué i znaczeniowej gestosci
wierszag odnajdywali w jej pierwiastkach tandetnych pozadane
zaprzeczenie tych idei;

— ci, ktérym zbrzydla poezja oficjalna z jej frazesami, naduzywa-
niem wielkich sléw i retoryczng tromtadracjg, wielbili Galczyn-
skiego, poniewaz uroczq bylejakosé jego wierszy wigzali z eks-
presja najzupelniej prywatrq, niewymuszong i autentyczng.

Dzi$ te megatywne motywacje przestaly dzialaé. W proch i w pyl

zostaty rozbite kanony poezji ,,dobrze zrobionej”’. Doswiadczenia

awangardy zadomowily sie juz w potocznej $wiadomosci poetyckiej

i do przesztoéci malezq stanowcze wobec nich sprzeciwy. Nikogo

teraz nie nudzi ani zniecheca poezja oficjalna, jako ze takiej po

prostu mie ma.

Co jednak mnajistotniejsze: skotowani wolnosciami, dowolnosciami,

samowolami i zuchwalstwami dzisiejszego poezjowania coraz bar-

dziej tesknimy za jakimis mniej wiecej ustalonymi miarami war-
toéci, ktére pozwolilyby nam stawié¢ czola wrzeawie nie unormo-
wanej mowy podajqcej sie dzi§ za poezje. Chcemy méc oswiadczyé:
to szalbierstwo, to pomytka, to trafne, to dobre, to arcydzielne.

Zbyt jednak przywykliémy do pluralizmu wartosci, azebysémy mo-

gli miary te wyprowadzaé z okreSlonej poetyki, stylu czy Swiato-

pogladu. Zalezaloby nam na sprawdzianach bardziej elementarnych.

Oczywiste, ze bedq to przede wszystkim kryteria poziomu, so-

lidnosci, starannoéci wykonania. Przy takim nastawieniu zanika

wrazliwo$é na uroki tandety. Dlatego nie cieszy nas dzisiaj Galczyrnski.
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* % *

Nikt z maszych poetéw nie zostat tak skrzyw-
dzony przez epigonéw jak Roézewicz. A moze jest w tym jaka$
sprawiedliwo$é? Moze zbyt wiele szans dal swoim epigonom?

* * *

Wspélczesny wiersz wolny okresla sie czasem
jako ,,czwarty system” polskiej wersyfikacji (obok sylabizmu, sy-
labotonizmu i tonizmu). Czy jednak stusznie?

O systemie mozemy mowié wtedy, gdy istnieje jakis zbiér regut,
ktére bywajeq w pewnych przypadkach przekraczane i przekroczenia
takie sq — megatywnie — wymierne. System wyznacza nie tylko
sfere dopuszczalnego, ale réwniez s w o jq sfere wykluczanego; jest
potwierdzany zaréwno przez rozwigzania spelniajace pozytywnie
jego reguly, jak tez przez odstepstwa, dewiacje, zalamania itd.
Nawet dobitniej przez te drugie — to one bowiem uobecniajq jego
granice, wskazuja, kiedy przestaje byé sobq. Wiadomo, ze wokol
kazdego systemu rozciggaja sie obszary realizacji wierszowych
swobodnie interpretujgcych jego mormy: mamy wiec nieregularny
sylabizm, nieregularny sylabotonizm, nieregularny tonizm. Sq to —
mozna rzec — swobody ukierunkowane, nie jakie badz, lecz zwiqg-
zane wyjsciowym rygorem, ktéremu zawdzieczaja mozliwosé zaist-
nienia. Znajdujq sie poza systemem, ale pracujq na korzysé jego
zasad wtadnie jako odstepstwa.

Ot6z nic podobnego nie daloby sie powiedzieé o wierszu wolnym.
Okresla sie on wylqcznie poprzez przyzwolenia, nie zna matomiast
wykluczen. Jego zalozen, mie sposéb przekroczyé, poniewaz kazde
przekroczenie bedzie sie znajdowaé wewmngtrz jego obszaru. Czyz
mozna je rozluznié i znalezé sie poza? Czy istnieje jaki$ ,niere-
gularny” wiersz wolny? Dlatego trudno utrzymywaé, 2e ma on jaki-
kolwiek status systemowy poréwnywalny z systemami klasycz-
nymi.

* * *

Poeci nie przestaja sie skarzyé, ze nikt ich nie
kocha. A oni — czy oni nas kochajg? Czy nie przestajq zniewazaé
i grozié czytelnikom (i krytykom...).

* * *

Zukrowski nastepuje Bialoszewskiego. A ja my-
Slalem, ze ulan powinien bronié, nie zas§ — bié cywila...
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* * *

We wspélczesnym malarstwie wazniejsza jest
data powstaniq obrazu niz jego autorstwo. Ten sam artysta uprawia
kolejno realizm, informel, abstrakcje geometryczna, pop-art, hiper-
realizm, tworczosé konceptualng i Bdg wie co jeszcze. Ulegltosé
modzie (duchowi epoki?) zaciera podpis jednostki na piétnie. Czy
czego$ podobnego mie dostrzegamy w poezji? Skoro tylko pojawia
sie nowe zawotanie {dowodem — ostawiony ,,romantyzm”), wszyscy
opuszczajq w poplochu tongce statki lingwizmu, formalizmu, klasy-
cyzmuy itp. Mozliwe wiec, ze, jak przepowiadat Witkacy, docieramy
do sytuacji, kiedy poezje nmaprawde bedzie tworzyl kolektyw... Po-
ezja bedzie tworzona przez wszystkich — prorokowal takze Lautréa-
mont. Przez wszystkich poetéw wspdlnie — poprawia go rzeczywi-
stos¢. Ale i to nie najwazniejsze. Bo przeciez nacisk stylow zbioro-
wych nie ma dobrej marki. Nikt nie czuje sie dobrze w mundurze,
choéby $wiezo skrojonym (a przynajmniej twierdzi, ze sie w nim
dobrze mnie czuje). Wszystkich tez ogarnia ulga, gdy kolejny ,jizm”
zostanie wyeksploatowany i wyrzucony na $mietnik historii. Czyzby
wige najoryginalniejsi wiréd nas — malarze, poeci — byli juz tak
uspotecznieni /by nie powiedzieé — zlepieni!), ze nawet buntowaé
sie mogq tylko wspdlnie? Czy teZ raczej poezja przestala byc¢ miej-
scem samoistnodci, oryginalnosci?

* * *

Tylko dlugo$é tekstu sprawia, ze ksiqzek Bucz-
kowskiego mnikt nie analizuje jako poezji lirycznej. Przeceniamy
centymetr jako wyznacznik przynaleznodci gatunkowej.

* * *

Od kiedy przestano méwié o ,poezji katolic-
kiej”, literaturze katolickiej”’, poezja stala sie (troche) bardziej reli-
gijna.

* * *

Stowa ,,antykwariusz, antykwaryczny” funk-
cjonuja wsréd poetéw i krytykéw jako obelga. Antykwaryczna jest
raz poezja Galczynskiego, raz Herberta, raz Grochowiaka, a raz Rym-
kiewicza. A przecie: przedmioty bez wartosci nie trafiajq do Desy.

* * *

Czy 2ycie literackie zyskaloby czy stracito na
uroku, gdyby catla krytyka poetycka byta anonimowa?



