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Kazimierz Wyka

Problem zamiennika gatunkowego

w pisarstwie Rozewicza

1. Przemiany pisarstwa Tadeu-
sza Rozewicza mozna najprosciej w ten sposéb ujaé,
iz poprzez liryke i dluzszy poemat podgzyl on naj-
pierw ku szczegbélnym formom dramatycznym. Od
nich ku réwnie specyficznym gatunkom prozy. Az
wreszcie po latach prawie trzydziestu praktyko-
wania zawodu pisarskiego jego dziela ukladajg sie
w trzy opaste tomy: — Poezja — Dramat — Proza.
Jak bodaj u nikogo z tworcow jego generacji. Jed-
nocze$nie plynie on stale pod prad istniejgcych po-
dzialow i gatunkéw literackich, odrzuca je czy tez
miesza. Moze to by¢ symptomem wzrostu, moze
tez byé¢ oznakg rozkladu. Lub?

Zobaczmy. Najlepszg zapewne ilustracje przejscia
gatunku dramaturgicznego w prozaiczny poprzez po-
niechanie tego pierwszego oraz opis, dlaczego sie tak
stalo, przynosi Przyrost mnaturalny (1967). Podty-
tut — biografia sztuki teatralnej. Jest to biografia
autotematyczna. Jej trzon stanowi zesp6l wyznan
na temat nieustannego u Roézewicza sporu miedzy
poetyka a doswiadczeniem. Spor ten, twierdze to
obecnie bez dowodow, ale w biurku sie one znaj-
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duja, jest niczym pas transmisyjny ciggnacy pod
sobg pozornie rozbiezne kota i mechanizmy pisar-
stwa Rozewicza.

W Przyroscie naturalnym przybral on postaé¢ anta-
gonizmu miedzy poetykg zamierzonej i nie dajacej
sie napisa¢ komedii a okolicznosciami rzeczywis-
tymi, wzietymi wprost z biogramu autora. Oko-
liczno$ciami, ktére ten zamiar unicestwiajg, az uni-
cestwiwszy — doprowadzg do napisania jednego
z najbardziej przejmujacych wyznan. Spisuje te oko-
liczno$ci autor bedacy sobowtérem pozeracza gazet,
ksigzek i aktualno$ci, tego pozeracza ze Smierci
w starych dekoracjach., Tym razem umiera tylko
sztuka teatralna, ontologicznie jest ona réwniez
przestarzalg dekoracjsg.

2, ,,Dzisiaj, dnia 31 pazdzierni-

ka 1966 roku, jestem bliski rezygnacji. Nie mam
juz checi i potrzebnej energii, nie wierze w potrze-
be powolania do zycia tej sztuki.
Od kilku tygodni praca nad tym widowiskiem to
rozdarcie i odchodzenie. Ilo$¢ notatek, wycinkéow,
szkicow, scen, ilo§¢ poszczegblnych elementow wi-
dowiska rosnie bez przerwy. Dzi§ jednak stanglem
przed najwiekszg przeszkodg. Nie chodzi o trud-
nosci natury technicznej, chodzi o rzecz podstawo-
wg: czuje ze «czas», «duch czasu» (wierze w tego
slynnego upiora, ktory dla nas, dramatycznych po-
etéw, jest rownie realny, réwnie uparty i mséciwy,
jak «duch ojca Hamleta») ...a wiec czuje, ze «duch
czasu» pragnie teraz dramatu (moze tragedii), a nie
komedii” (Sztuki teatralne. Wrocltaw 1972, s. 299).
13 1 1967. ,,Przeglgdam notatki z 1966 roku. Dramat
«bez konca». Nie chce konczyé tej sztuki. Recen-
zenci nic nie widzg. Nie widzg zasadniczej roznicy
i sztuki. ABCD MYZ, nawet sztuki Witkacego i Gom-
browicza maja «koniec». Moje sztuki nie majg kon-
ca” (op. cit., str. 305—6).



556 PROBLEM ZAMIENNIKA GATUNKOWEGO

3. Wyklad o niemoznoéci napi-
sania komedii majgcej posiadaé tytul Przyrost ma-
turalny moze byé¢ czytany od kilku stron. Na pewno
jest to tekst autotematyczny, poniewaz mowa w nim
o procesie powstawania dzieta. Proces ten zostaje
podstawiony w miejsce dziela gotowego. Autote-
matyzm to wszakze szczeg6lnego autoramentu: jego
centrum stanowi zjawisko nienapisania dziela za-
mierzonego- Calkowitego nienapisania, a wiec po-
niekad niewykonania dziela literackiego.
Pozostaly z niego tylko dwa objawy jego mozliwe]j
egzystencji. Pierwszy z nich to tytul, drugi to za-
pis okolicznosci, ktére uniemozliwily realizacje tego
tytulu. W literaturze blizszych czaséw nie umialbym
podaé¢ podobnego przykladu.

Co innego bowiem, jezeli dane dzielo istnialo, napi-
sane zostalo, a dochowal sie po nim tylko tytul:
w starozytnosci grecko-rzymskiej, gdzie wiecej eg-
zystuje tytuldow anizeli utworéw dochowanych;
w tworczosci Cypriana Norwida, chociaz nie ma
w jego niedochowanej pusciznie proporcji tak prze-
razajacej, co u starozytnych. Co innego tez, jezeli
zamierzony utwoér zostal wygloszony jedynie przez
autora i sg tego wiarygodni $wiadkowie, a nie zostal
przez niego, czy tez przez kogo$ z owych $wiadkow w
ogodle spisany: liczne improwizacje romantykoéow, a
specjalnie Mickiewicza.

Bo u tegoz tworey liczne improwizacje w Dziadach
drezdenskich, a specjalnie cale zakonczenie sceny
w celi Konrada (w. 441—519), sg pisaniem i zapi-
sywaniem na wzor improwizacji, ale nie posiadaja
one ulomnego i kalekiego statusu ontologicznego
rzeczywistej improwizacji. Improwizacja bowiem
rzeczywista, calkowicie pozostajgca w granicach tego
zjawiska, skazana jest na brak utrwalenia i zapisu —
to jej konieczna utomnosé¢.

Podobnie réznica miedzy snem naprawde $nionym
a zapisem na wzér snu. I wreszcie ten najbardzie]

Tytut i oko-
licznos$ci
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krancowy a jakze czesty przypadek, zeSmy $nili,
cenzura senna zatarla $niong fabule i z marzenia sen-
nego przetrwalo co$ na podobienstwo jego tytutu: Snit
mi sie pogrzeb; $nily mi sie Chiny. Ale czyj po-
grzeb? Dlaczego w Chinach sie znalazitem?

Co innego wreszcie, zgola co innego z Przyrostem
naturalnym, a utwoér to niestychanie dla Roézewicza
znamienny. Komedia pod takim tytulem zardéwno
nie istnieje, jak tez istnieje. Nie istnieje, poniewaz
jej zyjacy nadal autor nie napisat tego utworu
w ramie odpowiedniej konwencji teatralnej i w zgo-
dzie z posiadang jego wizja, w zgodzie z wlasnym
zamiarem tworczym. I watpi¢é wolno, czy kiedykol-
wiek jeszcze napisze, chociaz, bedgc osobnikiem zy-
jacym, moglby to zasadniczo uczynic.

Komedia ta istnieje, ale w stanie zastepczym jako
pewna niemozliwosé realizacyjna, dokladnie przez
zyjacego autora ukazana. Czyli poniekgd zostala
napisana, chociaz nie tak, jak napisang by¢ miala.
Podkreslam podmiot — Zzyjacy autor, jego dzialania
pisarskie, a nie to, ze jaki$ niedbaly pseudoprzy-
jaciel czy wydawca zgubil tekst Rozewicza, ten nie
posiadal odpisu, i koniec. Przypadki Norwida. Na
szcze$cie istniejg dzisiaj maszyny do pisania, a nie
tylko gesie piéro. Ale tez istnieje bomba atomowa
i mozliwos¢ zniszczenia bardziej totalnego od tego,
jakiego uplyw czasu dokonal na minionych cywi-
lizacjach.

Ten splot nieistnienia na plaszczyznie obieranego
gatunku literackiego i istnienia, albowiem cata spra-
wa zostala przez pisarza zanotowana, domaga sie,
azeby znéw jemu odda¢ na dtuzej glos. Splot, o ja-
kim wcigz mowa, moze byé obstuzony takim obszer-
nym cytatem. Przystanmy uwaznie na kamieniu.

4, ,Ostatni dzien pazdziernika
1966. Zimny, wygaszony. Jutro Wszystkich Swie-
tych, w $rode Dzien Zaduszny, listopad. A ja, miesz-
kaniec najwiekszego cmentarza w dziejach ludz-
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kosci, mam dalej pisa¢ «komedie» pt. Przyrost na-
turalny. Wezoraj wieczorem jeszcze raz wypisatem
czarnymi literami tytul. Tlumacze sobie, ze jestem
«literatem», wiec mam prawo do pisania nie tylko
dramatoéw, ale komedii i humoresek.

Aby istnialy formy i aby te formy mogly rozwijac
sie, muszag mie¢ pewng przestrzeh wolng dokola.
Moze to byé milczenie. W sztuce Przyrost naturalny
chodzi o operowanie zywsg, rosngcg masg ludzka,
ktéra ze wzgledu na ciasnote niszczy wszystkie for-
my i przelewa sie «z pustego w prézne». W akcie III
Sciany pekajg i przez otwory wlewa sie potok ludzi.
Sam proces pekania, rozpadania sie $cian stanowi
«akcje». Natomiast glosy i stowa nie majg nic wsp6l-
nego z akcjg.

(...) Bardzo dlugo ociggalem sie z pisaniem tej sztuki.
Zaczalem w roku 1958, prawie rownoczes$nie z Kar-
totekq. Wtlasciwie nie «ociggalem sie», ale nie mo-
glem sie zdoby¢ na spisywanie i opisywanie tego —
co juz istnialo w mojej wyobrazni — w ksztalcie
zmiennym, ale realnym. Co rozrastalo sie. Nie mo-
gltem zdecydowa¢ sie na wziecie do regki sekato-
ra-dlugopisu, na przystgpienie do przycinania obra-
20w i pomystéw, do smutnego ocpisywania wido-
wiska (smutnego i troche nuzgcego). Wielokrotne
proby zapisu przerywalem, zniechecony $wiadomo-
$cig, ze lepiej to improwizowaé¢ razem z zespolem.
Dopiero z chwila, kiedy zdalem sobie jasno sprawe,
iz jestem skazany wylgcznie na zapisywanie, przy-
stagpilem do pisania tej sztuki. (Zastanawiam sie, czy
ograniczy¢ sie wylacznie do tekstu literackiego sztu-
ki, czy tez opisywac «<historie» tego zjawiska, jego
biografie” — op. cit. s. 299—300).

5. Zanim przystgpimy do in-
terpretacji catosci tekstu, konieczne jest w nim
zwrdci¢é uwage, na takie dwa zdania: ,,Aby istnialy
formy i aby te formy mogly rozwija¢ sig, muszg
mie¢ pewng przestrzeh wolng dokola. Moze to by¢
milczenie”,

Préby zapisu
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W tym miejscu Rozewicz odwoluje sie do Norwida
teorii milczenia i przemilczenia, wylozonej w jego
malo cytowanej a oryginalnej rozprawie Milczenie
(1882). Trudno odpowiedzie¢, czy chodzi o S$wia-
dome odwolanie, czy tez koincydencje. Nawet w tym
drugim wypadku nie ma spotkan przypadkowych,
lecz raczej zetkniecia przy okreslonym glebokim
sensie. Jeszcze wyrazniej takie ,,zetkniecie” doko-
nalo sie¢ u Gombrowicza, w jego Iwonie, ksigzniczce
Burgunda (1938) — tego bowiem twoérce trudno po-
dejrzewac¢ o blizsza znajomos¢ Norwida,

W wymienionej rozprawie Norwid zaproponowal
uzna¢ milezenie za odrebng czes¢é mowy. Jego wy-
wody dotyczace funkeji milczenia (chociaz oczy-
wiscie nie moze byé ono traktowane jako wyrazna
kategoria gramatyczna) nie sg bynajmniej dziwac-
twem intelektualnym tego upartego samouka. Do-
wodzg tego rozprawy prof. I. Dambskiej Milczenie
jako wyraz i warto$é (,,Roczniki Filozoficzn2” t. XI
1963 z. 1) oraz O funkcjach semiotycznych milcze-
nia (,,Studia Semiotyczne” t. II)1.

Milczenie, przemilczenie, jako pewna swoista funk-
cja semiotyczna w sensie celowego uniku co do
przekazania pewnych informacji (lub jako symptom
chorobowy), ma duzy walor. Wywody Norwida,

na tle semiotycznym umieszczone — cytuje takowe
I. Dambska — mnie sg dziwaczne, lecz prekur-
sorskie.

Koincydencja Roézewicza z Norwidem, nie pierwsza
i nie jedyna w jego tworczosci, dotyczy wszakze nie
tej kategorii gramatykalno-semiotycznej. Dotyczy
innych Norwidowskich rozmyslan. Tych, k:dre sie
kierujag w strone miejsca czlowieka i oschowosci
w cywilizacji, koniecznego dla nich marginesu swo-
body, ktéry moze byé réwniez okresSlony stovem —
milczenie. Podobnie jak $wigteczne i nocne milcze-

1 Za zwro6cenie uwagi na te prace i za ich udostepnienie
serdecznie dziekuje prof. M. Plezi.
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nie zbyt ruchliwej ulicy lepsze jest dla mojej pracy
i kazdego z nas od jej pckrycia i zageszczenia przez
decybele. Ich przyrost naturalny jest przeciez po-
chodng przyrostu naturalnego w sensie prokreacji
biologicznej.

6. ,,Zaiste, jak niebadz i czuj-
nie, i spoélpracowicie oczekuje czlowiek na owe,
ktorych dostgpié mamy, doskonalo$ci, zareczone nam
postepem, ulepszeniami potwierdzone i jasniejace
coraz nowszym, coraz pelniejszym (lubo zawsze nie-
wystarczajgcym) systematem, jednakowoz tenze sam
czlowiek i spdlczesnie zajmuje przeciez takze zywe
miejsce w codziennej dramie doczesnosci, a na jej
powotania odpowiada¢ i dopisywaé onym jest obo-
wigzany. Mialzeby on przeto jedng wiedze podrzedng
i zdawkowsq, na codzienne wypadki? — druga zas
w zapoczgtkowanych pracach ludzkosci i jej spodzie-
waniu domniemang? Jedng tymczaesowo postugujaca,
drugag obiecanq... Stad obiedwie niezupelnie trwale
mu wtlasciwe, obiedwie warunkowe.

Sréd takich to wiedz i tak sie znajdujgc postawio-
nym, uwaza czlowieczenstwo za dobre uzywaé cze-
stotliwie, zamiast odpowiedzi, nie wypowiedzianych
odwlok zdania, przemilczen i nie — do — glebient
watpliwych.

Atoli takowe wlasnie umyslnie czy przemy$lnie nie
wypowiedziane odwioki zdania, przemilczenia i nie-
doglebienia sg przeciez utajong mysla, wiec sa tylko
konieczne nie — do — powiedzianym ciagiem rze-
czy!(..)’(C. Norwid: Pisma wszystkie. T. 6. Proza,
cze$é pierwsza. Warszawa 1971, s. 225—226).

7. Powréémy do wyznania Ro6-
zewicza z ostatniego pazdziernika 1966 r. Jego moz-
liwa interpretacje organiczam do sprawy nastepujg-
cej. Pomiedzy tym zeznaniem autorskim a utworem
Przyrost naturalny nie zachodzi stosunek identyczny,
co na przyklad u André Gide’a miedzy jego po-

Cytat z Nor-
wida
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wie$cig Falszerze a Dziennikiem z Falszerzy. Co
u Tomasza Manna miedzy notatnikiem autentycz-
nym Jak powstawal Doktor Faustus a samym Do-
ktorem Faustusem.

Dlatego nie zachodzi stosunek identyczny, poniewaz
jako ukonczony, a wobec tego niewgtpliwie rozpo-
znawalny i jednorodny fakt literacki powiesci Fat-
szerze i Doktor Faustus istniejq, a komedia Przy-
rost naturalny nie istnieje. Jest ona tylko pewnym
faktem intencjonalnym, niedokonanym i niedruko-
wanym,

W tym miejscu nastepujgce zastrzezenia mogag by¢
postawione. Jak tego chyba bezspornie dowiddl
Roman Ingarden (O dziele literackim. Badania z po-
granicza ontologii, teorii jezyka i filozofii literatury.
Warszawa 1960), kazde dzieto literackie jest tworem
intencjonalnym, a klasa tych dziel tworzy szczegoél-
ny zespol tworéw o cechach ustalonych przez tego
wielkiego uczonego. Ingarden wszakze -— skoro
w swoich rozwazaniach (jako Das literische Kiinst-
werk pochodzg one sprzed 1930 r.) nie natknal sie
byl na konkretne utwory, ktére inaczej gatunkowo
zostaly zamierzone przez swojego tworce, a inaczej
wykonane zostaly i §lad tej przemiennosci przecho-
waly w sobie jako glowng ceche konstruktywng —
wskazanego przypadku z zakresu ontologii literatury
nie zdotal rozpatrzeé.

W przypadku Roézewicza chodzi o inng, anizeli
Ingardenowskg, intencjonalnosé dzieta. Nie miesci sie
ona w mozliwosci oznaczonej przez Ingardena jako
»zmiana lub zniszczenie dziela przez przestawienie
jego czeSci” (op. cit., s. 384—392), lecz siega glebiej.
Nie daje si¢ tez sprowadzi¢ do zagadnienia z za-
kresu psychologii tworczosci, aczkolwiek na pewno
graniczy ze $wiatopoglagdem, z doswiadczeniem i jest
ich implikacjg.

Co mianowicie analizowaé, badajgc Przyrost natu-
ralny? Czy jego strukture korncowq, ukonczory i na
piSmie przekazang w stosunku do struktury zamie-
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rzonej i o tyle istniejacej, o ile zostala ona przekaza-
na w obrebie zapisu owej struktury zamierzonej
a niedokonanej, czy tez jak? Jaka zachodzi inter-
ferencja miedzy tym, co zamierzone a tym, co do-
konane? Badacz moze sobie rzecz uprosci¢ i zgodnie
ze wskazaniami Ingardena te wlasnie strukture kon-
.cowg zbadaé jako wylgczng, ale na pewno bedzie to
kiepski badacz. Sam problem godzien jest zasygna-
lizowania i rozpatrzenia jako zjawisko pograniczne
i nielatwe.

8. Céz mianowicie sie stato?
Intencjonalno$¢ nie napisanego jako komedia utworu
pod tytulem Przyrost naturalny ma szczegdlny cha-
rakter. Nie tyle zostal on nienapisany, ile zostal za-
stapiony swoja ,,biografig”. Ta biografia utworu jest
w istocie rzeczy fragmentem biografii pisarza, fra-
gmentem jego pamietnika intelektualnego, jego
dziennika myslowego.
Intelektualnego, myslowego, refleksyjnego. Nie jest
to bowiem pod piérem Rézewicza pamietnik w ogéle,
nie jest to dziennik de omnibus rebus. Coraz to wie-
cej zmarlych pisarzy takie dzienniki pozostawia
w swoim spadku. Nawet nie przeczuwajgc, jak
czesto sie kompromitujg, liczae na te swojg ostatnia
karte w karierze zawodowej literata, czyli spisywa-
cza rzeczywisto$ci i wlasnej duszy w réznych od-
mianach fabulistycznych. Nie kazdy zawodowy spi-
sywacz jest tak odwazny, jak byl nim Waclaw
Berent, azeby wszystko po sobie zniszczy¢, procz
napisanych i opublikowanych ksigzek-
Grozi bowiem mozliwosé, ze skoro w jakim$§ tam
stuleciu istnie¢ bedg tylko dzienniki pisarzy, to
przestanie egzystowaé literatura w ogodle, albowiem
nie bedzie dopelnienia do terminu gatunkowego
dziennik w postaci podmiotu sprawczego — pisarz.
Niewielka w tym pociecha, ze poniektérzy przed
$miercia wolg sie kompromitowaé, juz za zycia
oglaszajac swoje dzienniki.

Utwor zastgpio-
ny swojg bio-
grafig
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Na szczeScie nie dotyczy to Tadeusza Rozewicza.
Mamy bowiem u niego przerywany co do czasu
zapisu dziennik nienapisania utworu, a to nie ozna-
cza impotencji tworczej, lecz dziennik nakierowany
tylko na dany utwor. Przechodzi on w autokomen-
tarz do wlasnej dramaturgii i jej odrebnosci wobec
dramaturgii pokrewnych. Wprowadza 6w auto-
komentarz w sedno rozpatrywanego, a jeszcze nie
rozpatrzonego do konca problemu:

»,Dla mnie zagadnieniem jest nie «poczatek», «Sro-
dek» i domniemany «koniec» dramatu, ale trwanie
pewnej «sytuacji». Dziele teatr na «teatr zewnetrz-
ny» (w tym teatrze najwazniejsza jest akcja, to co
sie dzieje na scenie, i to jest teatr klasyczny i jesz-
cze teatr romantyczny) az do dramatu wspodlczes-
nego, do Diirrenmatta, Witkacego, dopiero u Be-
cketta jesteSmy $wiadkami nie tylko pozornej akcji.
ale i rozkladu tej akcji na scenie... ten rozklad jest
u niego akcjg. Zeby jeszcze dokladniej okreslié:
teatr «zewnetrzny» jest juz teatrem <«historycznymsy;
teatrem, ktérego proces zakonczy! sie — nie mowie
o interpretacji tych tekstow przez rezyseréw i kry-
tykow. Dziele wiec teatr na teatr «zewnetrzny»
i teatr «wewnetrzny». Do tego teatru «wewnetrzne-
go» ide po $ladach i znakach, ktére dajg: Dostojew-
ski, Czechow, Conrad” (Sztuki teatralne, s. 305—306).

9. ZnalezliSmy sie chyba w cen-
trum pisarstwa Roézewicza, przez samego tworce do
owego miejsca doprowadzeni.

Utwoér majgcy nosi¢ tytul Przyrost naturalny, gdyby
zgodnie z pierwotnym zamierzeniem zostal napisa-
ny, bylby ‘zapewne egzemplarzem scenicznym przy-
naleznym do ,,teatru zewnetrznego’., Lecz tego pi-
sarz nie moégt dokonaé. Slowa adresowane do Be-
cketta jego takze dotyczg: — ,,rozklad stat sie akecjg”.
Musial wiec przej$¢ Przyrost naturalny do sfery
»teatru wewnetrznego”. Co to oznacza na planie
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genologicznym, na plaszczyznie gatunkéw literac-
kich, ku temu uparcie dgzymy.

Pora, by postepowanie pisarskie Roézewicza ujaé
w formule steoretyzowang. Konieczne jest zapropo-
nowaé¢ termin mozliwie przylegajacy do jego pra-
ktyki. Dorobek tego autora nie daje sie roztozy¢ na
siatce gotowych i dotad uprawianych gatunkéw li-
terackich. Trzeba wiec zaproponowaé¢ termin dotgd
nie funkcjonujacy w poetyce.

Wyglada, ze wlasciwe bedzie takie zestawienie slow-
ne —zamiennik gatunkowy (lub zastepnik
gatunkowy). Rozewicz, odkad przestal by¢ poetg
jedynie, pracuje w obrebie systemu jemu wlasciwych
zamiennikéw (zastepnikéw gatunkowych).

Co wypada rozumieé¢ przez te propozycje terminolo-
giczna? Rozumie¢ nalezy okreslony cigg wydarzen
rozgrywajacy sie w obrebie warsztatu pisarskiego
i owego ciggu nieoczekiwany a domagajgcy sie wy-
jasnienia rezultat koncowy. Wspomniane wydarzenia
rozgrywajg sie w trojkacie miedzy trzema wierzchot-
kami: intencja (zamierzenie) tworcza, realizacja (wy-
konanie) zamierzenia, rozmycie (infiltracja) pierwot-
nego zamierzenia przez realizacje. Dopiero koncowy
rezultat domaga sie w wypadku Rézewicza osobnej
nazwy — zamiennik, zastepnik.

Rozewicz, podobnie zresztg jak kazdy autor, zamie-
rza swojg wypowiedz w ramie okreSlonego gatunku
literackiego, a nawet w owej ramie zaczyna juz
pisa¢. Dlatego jak kazdy piszgcy, albowiem nie
istnieje proces wypowiedzi literackiej, ktéremu by
nie towarzyszy! od razu wybodr gatunku. Wielokrot-
nie bywa ten wybor konieczno$cig narzucong przez
temat czy tez moznoSci sprawcze danego pisarza. Nie
ma sytuacji wyboru, jezeli dany autor potrafi by¢ tyl-
ko powiesciopisarzem, tylko lirykiem, tylko tworzg-
cym dla sceny. Istniejg wszakze twoércey, przed ktory-
mi taka sytuacja wyboru sie otwiera. W ich rzedzie
znajduje sie Roézewicz. Co w koncu oznacza, ze po-
dobna mozliwos¢ wyboru, bedgc wlasnoscig jego

Nowy termin
K. Wyki

Sytuacja
wyboru
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osobistego procesu twérczego, przynalezy zarazem
do procesu twoérczego w ogodle.

Takie jest ogniwo pierwsze. W ogniwie nastepnym
dokonywa sie¢ u Rozewicza skret, ktéory réwniez nie
tylko dla niego jest znamienny. Daje sie on spo-
strzec u niejednego z twoércow. Na tym polega 6w
skret procesu twérczego, iz w miejsce tekstu pier-
wotnie zamierzonego zostaje ,podstawiony” tekst
rzeczywiscie napisany. Na linii pomiedzy zamierze-
niem a realizacjg nastepuje przemiana wykonania
pisarskiego. Zjawisko takie od strony teorii gatun-
kow literackich jest wzglednie proste. Swiadectwem
tego drugiego ogniwa moze byé Smieré w starych
dekoracjach i podany przez samego pisarza opis na-
rodzin tego opowiadania:

»W marcu 1969 roku rozmawialiSmy o panskich
planach pisarskich. Na moje pytanie: «O czym be-
dzie panska nowa sztuka?» — odpowiedzial pan:
«O $mierci». Czy pan pamieta?

— Tak, jeszcze pamietam,

— Czy plan zostal zrealizowany?

— I tak, i nie. Napisalem dluzsze opowiadanie pt.
Smieré w starych dekoracjach. Opowiada starszy
czlowiek, opowiadanie zostaje przerwane w przy-
padkowym miejscu, bo «bohater» umiera. Umiera
w tymczasowym skladzie dekoracji teatralnych i ope-
rowych.

— A wiec zamiast sztuki powstalo opowiadanie
o «$mierci w starych dekoracjach».

— O zyciu i przypadkowej $mierci w starych deko-
racjach.

— A wiec nie ma sztuki, jest opowiadanie?

— Sztuka zamienila sig, weszla w to opowiadanie”
(Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa
1972, s. 165).

10. Zamienita sie. Nie ma co
tai¢, ze to Rézewiczowskie orzeczenie stalo sie u pi-
szacego podstawg dla terminéw — zamiennik, za-
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stepnik. Opowiadanie Smieré w starych dekoracjach
z punktu widzenia jego genezy jest wiec poniekad
zamiennikiem w stosunku do nie napisanej sztuki
pod tym tytulem. Ale tylko poniekad, poniewaz
zmiana w wyborze gatunku jest zjawiskiem dosy¢
czestym, a ponadto, gdyby nie zeznanie autora w tej
kwestii, nikt by sie zapewne nie domyslit w ogéle
po wygladzie Smierci w starych dekoracjach, ze
gdzie§ we wnetrznoSciach tego tytulu tkwi zamierze-
nie dramaturgiczne. Slady przejscia od formy sce-
nicznej do narracji zostaly catkowicie zatarte.

W trzecim ogniwie dzialan pisarskich, jakie usitu-
jemy przeanalizowa¢, te Slady wcale nie sg zatarte.
Dokonywa sie rozmycie pierwotnej intencji, ale to
rozmycie staje sie widoczne i ono orzeka o statusie
utworu. Sprawa zamiennoS$ci, zastepczosci, wzajem-
nej infiltracji gatunkéw i form wypowiedzi jest dla
Roézewicza znamienna, jak dla nikogo w réwiesnym
pokoleniu. Chyba tylko Miron Bialoszewski i Sta-
nistaw Grochowiak — musimy to wskazanie odlozy¢
do biurka cioci Telimeny.

Powréemy do Przyrostu naturalnego. Bedge zamien-
nikiem o wlasciwej takiemu terminowi krystalizacji,
nie przestal ten zastepczy utwér byé zapisem, byé
propozycjg dzialan nadajacych sie do wykonania
autorskiego. Jest on mianowicie czyms, co moze byé
nazwane scenariuszem happeningu. Autor oSwiadcza
W pewnym miejscu, ze zamiast pisa¢, wolalby rea-
lizowa¢ wraz z zespolem.

W zaproponowanym okres$leniu zawiera sie pewna
sprzeczno$s¢ wewnetrzna. Do istoty happeningu na-
lezy bowiem to, ze rozgrywa sie on ,,zywiotowo”,
a wiec nie ma przygotowanego z géry scenariusza.
Czy tak jest naprawde —- $miem watpi¢. Brak sce-
nariusza oznacza tylko, ze w happeningu brak sce-
nariusza napisanego autorsko i opublikowanego.
Cala ta pograniczna sprawa przypomina sytuacje
commedia dell’arte na tle oficjalnych gatunkéw
scenicznych XVIII stulecia. Realizacje sceniczne do

5

Zwiagzki z hap
peningiem
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tej klasy zaliczane wcale nie byly czystg improwi-
zacjg, posiadaly one swoje canevas, ktéore nie byly
oficjalnie publikowane, wchodzily ponadto w krzy-
z6wki genetyczne z gatunkami scenicznymi, upraw-
nianymi przez poetyki okresu.

Skoro wiec 6w zamiennikowy zapis czyta¢ od strony
dziatan, jakie majg by¢ wykonywane przez uczestni-
czace osoby (niekoniecznie zawodowych aktoréw),
jasne sie staje, iz Przyrost naturalny jako mozliwy
utwor teatralny rowniez egzystuje. To znaczy, ze
kazdy umiejetny rezyser (a moze tez i rezyser fil-
mowy?) zdolny jest ten utwoér wykonaé¢, w miejsce
nie napisanego dialogu wstawiajgc nalezne urywki
z prozy badz poezji Roézewicza.

11. ,,W najwczesniejszym zapisie
sztuka miala sie rozgrywaé (dzia¢) w umownym
przedziale kolejowym lub tramwajowym, do ktérego
przybywa ludzi. Mialo to byé wnetrze urzadzone
jak przedzial kolejowy. Po podniesieniu kurtyny
przedzial jest pusty. Do przedzialu wchodzi mlody
czlowiek, siada w swobodnej pozie, moze nawet kla-
dzie sie na lawce. Potem do przedzialu wchodzi mio-
da kobieta. Zaczyna sie rozmowa, ktoéra przemienia
sie w flirt, wzajemne wabienie. W ciggu sztuki do
zamknietego wnetrza przybywaja ludzie. Osobno lub
parami- Najpierw panujg tu formy cywilizowane.
W ogole formy. Przestrzen pozwala na zachowanie
form, czyli stosunkéw cywilizowanych (kultural-
nych). Ale ludzi ciggle przybywa. Starcy, kobiety
i dzieci. Sportowcy, kobiety ciezarne. Ludzie zaj-
mujg miejsca na poéltkach przeznaczonych na bagaz.
Stojg w przejsciu. Ale jeszcze przepraszajg, jeszcze
sie oburzajg, jeszcze trzymajg dzieci wysoko nad
glowami. Jednak formy zmieniajg sie. W naszych
oczach przechodzg przerazajacg metamorfoze wywo-
lang brakiem przestrzeni. Przede wszystkim siedzgcy
wewngtrz probujg zamkngé drzwi. Do przedzialu
wchodzi majestatyczny Arcykaplan. Wyglasza kilka
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frazesow, blogostawi, gladzi glowki dzieci; przewrdco-
ny na podloge, a potem rzucony na siatke bagazowa
gledzi dalej namaszczonym glosem o godnos$ci matki,
grzeszno$ci $rodkéow antykoncepcyjnych, o «kalen-
darzyku». Ciezarne kobiety opowiadajg o swoich
klopotach z mezami, inne jadg na kuracje do wod,
zrozpaczone swojg bezplodnoscig. Réwnocze$nie z ze-
wnatrz ros$nie ci$nienie, §ciany wyginajg sie. Zywa
masa w zamknieciu jest tak S$cisnieta, ze zaczyna
kipie¢. Nastepujg po sobie jeszcze dwa, trzy wy-
buchy. Ruch miesza sie z krzykiem. Wreszcie wszyst-
ko nieruchomieje. Z masy wydobywaja sie w mil-
czeniu mlodzi. Siadajg obok siebie i zaczynajg flir-
towaé, wabi¢ sie. Ich glosy w ciszy przypominajg
gruchanie golebi.

Byla to wizja sztuki, oparta wylgcznie na ruchu,
na roénieciu zywej masy. Dialog mial tylko wcho-
dzi¢ w pewnych momentach i komponowaé¢ poszcze-
golne fazy tego procesu, ktéry odbywal sie we-
wnatrz zamknietej przestrzeni” (Sztuki teatralne,
s. 300—301).

12. Ze wzgledu na cel general-
ny niniejszego szkicu mozna cytowany fragment in-
terpretowa¢ jako $wiadectwo czysto genologiczne
i dotyczagce wzajemnej infiltracji gatunkéw literac-
kich. Taka jedynie interpretacja bylaby zawezeniem
sprawy. WypowiedZ zamiennikowa Rozewicza za-
wiera treSci ideowe charakterystyczne dla jego ca-
lego $wiatopogladu. Jezeli tak na nig spojrzeé, a wiec
w pelnej konsytuacji dorobku pisarskiego, dotyczy
ona spraw nastepujacych (przy kazdym 2z poniz-
szych punktéw mozliwe bylyby obfite cytaty z po-
ezji Rozewicza, ale nie wkraczajmy w probe mono-
grafii).

Wyliczam:

I. Bezsilnoé¢ ideologéw wobec Swiata rzeczywistego
i rzadzacych nim praw. ,Majestatyczny Arcykaptan
wyglasza kilka frazesow’.

Zmieniajace
sie formy

Tezy

$wiatopogla-
dowe
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II. Somatyczny charakter calego s$wiata ludzkiego,
podobnie jak pierwszy staly punkt przekonan pi-
sarza. ,,Z zewnatrz rosnie ci$nienie, §ciany wyginaja
sie. Zywa masa w zamknieciu jest tak S$ci$nieta, ze
zaczyna kipiec¢”.

III. Introwertyczny charakter calej sytuacji. Prze-
dzial, do ktérego coraz wiecej osobnikéow sie wciska
i na przedzial naciska, moze byé rozumiany jako
osobowos¢, jako autorskie ja nieustannie atakowane
i gwalcone przez otaczajacy je swiat. ,,Formy zmie-
niajg sie. W naszych oczach przechodzg przerazajgcg
metamorfoze wywolang brakiem przestrzeni”.

1V. Chociaz cala sytuacja ma charakter somatyczny
i konfliktowy, nie zniknela prosta nadzieja na jej
rozplagtanie i rozjasnienie. ,,(Mlodzi) siadajg obok
siebie i zaczynajg flirtowaé¢, wabi¢ sie. Ich glosy
w ciszy przypominajg gruchanie golebi”.

Na tym dopiero szczeblu mamy do czynienia z czyms,
co jest wlasciwe nie procesowi twoérczemu w ogole,
ale temu procesowi przefiltrowanemu przez osobo-
wosc¢ i §wiatopoglad Tadeusza Rozewicza. Pisarz ten
coraz czesciej uzywa jako formy wypowiedzi za-
miennikéw gatunkowych. Jezeli chodzi o zamiennik
w stosunku do form scenicznych, a wiec ich przej-
Scie w inne formy podawcze, $wiadectwem tego be-
dzie wiekszo$¢ Teatru niekonsekwencji (1970, szerszy
uklad: Sztuki teatralne, s. 299—403). W jeszcze
dobitniejszym stopniu Przygotowanie do wieczoru
autorskiego (1971, przedruk Proza, s. 575—-643).
Wrecz o$mieszajgce krytykéw (?) i recenzentéw opi-
nie o tych dwu tomach stgd zapewne sie wywodzg,
poniewaz nikt z powyzszych pandéw nie pamieta ca-
lego dorobku Roézewicza. Kazdy z nich (z wyjatkiem
Henryka Voglera, autora jedynej dotad préby mono-
graficznej) czyta od ksigzki do ksigzki, i tyle co jest
w danej ksiazce, o ile oczywiscie jej sensu sie doma-
cal, co tez bardzo rzadko sie zdarza. Zamiennikowy,
zastepcezy, infiltrujgcy zaprzeczne jakosci gatunkowe
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wyglad owej tworczoSci catkowicie sie wtedy wy-
myka uwadze.

13. W dorobku pisarskim R6-
zewicza istnieje utwor, w ktérym genologiczna
heteregonicznosé i zamiennikowy charakter jego pi-
sarstwa najdobitniej doszty do gtosu. I gdzie takze
odsloniety zostal jeszcze dalszy uklad odniesienia,
na ktoérego tle, wcigz w ramach $wiatopogladu oraz
ideologii pisarza, zjawiska, o ktérych mowa, dodat-
kowo i chyba juz catkowicie sie wyjasniajg.

Jest tym utworem Tarcza z pajeczyny. Datowana
grudzien 1963, a wiec w stosunku do calego procesu
bardzo wczeSnie. Na pozor jest to bezladny stos
notatek prozaicznych, poetyckich i wycinkéw z ga-
zet. Daje sie w tej otwartej szufladzie zaprowadzi¢
sens, raczej Kkilka senséw, poniewaz one ze sobg
koegzystuja.

Tarcza z pajeczyny to zapis potoku s$wiadomosci
osobnika w nieustannym rozjezdzie. Znéw pozeracz
gazet, jak ten ze Smierci w starych dekoracjach,
krazacy po faktach i po szczegdlach. Od strony te-
matycznej dotyczy ten zapis przede wszystkim usta-
wicznego podréznictwa pisarza, wyraza sie w nim
jego niepoko6j kontynentalny. Jezeli powtarzany przez
Roézewicza z pamieci rozkiad jazdy ustawi¢ w po-
rzadku przebywanych przez niego stacji, ,,porzgdek”
ten oto jak wyglagda. Stad cudzystow, poniewaz
w rzeczy samej jest to nieporzadek dowolnego koja-
rzenia. Dowolnego co do faktéw, ale bynajmniej nie
dowolnego na plaszezyznie $wiatopogladowej —
o0 czym za chwile,

Gliwice — Montreux (Filharmonia Narodowa, kon-
cert Artura Rubinsteina) — Wroctaw — Szanghaj —
Krakow (1963, 1946) — Chiny (Czengtu) — Nea-
pol — Moskwa — Syberia — Gliwice — Mongolia —
Biennale w Wenecji — Warszawa — Rzym —
Ostia — Muzeum Barberini — Fornarina Rafaela.
Zgola perseweracyjnie w tym rozkiadzie jazdy po-
wraca temat wloski. W roku 1963 moglo to by¢ nie-

Niepoko6j
kontynentalny
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calkiem jasne dla czytelnika Rézewicza, dzisiaj jest
w pelni konsekwentne. Zapis tego tematu rézni sie
od jego innych uje¢ u pisarza. Dotyczy on bardzo
prostego i jakze czesto dajacego sie sprawdzi¢ zja-
wiska: zanim wyjechaliémy za granice, juz tam je-
steSmy wyobraznig; zanim skonczyliSmy pobyt za-
graniczny, juz jesteSmy w kraju, u siebie.

Pierwsza z notatek catkowicie odslania powody na-
pisania Et in Arcadia ego i Smierci w starych deko-
racjach. ,,Nie méwilem nikomu, ze wyjade. Chodz-
lem tu po ulicach i bylem juz nieobecny. Bylem
tam «w stonecznej Italii». Chodzilem po ulicach
i myslalem o powtoérnych narodzinach. O tym, ze
«wyspowiadam sie», ze obmyje sie, ze raz jeszcze
zobacze niebo i ziemie. Chcialem zamkngé oczy
i skoczyé z tej wiezy. Cialo moje juz zanurzalo sie
w kraj nieznany, ktéry mnie wzywal. Byta to mys$l
o odpuszczeniu. Wszystkich «grzechows»” (Proza,
s. 209).

Druga notatka, przedpowrotna, przynosi przejscie
nieudanej Ziemi obiecanej, ziemi oczyszczenia w po-
spolity rzeczywisto§¢, chociaz terenowo lezy ona
w Rzymie: Ostia — Foro Italico — Stazione Termi-
ni — Muzeum Barberini: ,,Przeszed} dozorca nucgc
i skrzypigc butami. Starsza pani w okularach po-
Swiecila Fornarinie 10 sekund, potem wygladala
przez okno p6t minuty” (op. cit., s. 226).

Lecz nie strona tematyczna ani genologiczna, ani
z kolei zamiennikowa — ustawiczne przechodzenie
prozy w wiersz, wiersza w proze — jest najwaz-
niejsza w Tarczy 2z pajeczyny. Najwazniejsza jest
Rézewiczowska przyczyna $wiatopoglgdowa tego
rozgardiaszu gatunkoéw. Miedzy genologiczno-za-
miennikowym wygladem utworu a jego $wiatopo-
gladowa podstawg zachodzi pelna zgodnose. W tej
zgodnosci ostro sie wyraza jednolity i konsekwentny,
mimo wszystkie roéznice instrumentacji dowodowej,
charakter pisarstwa Roézewicza.

Autor Tarczy z pajeczyny jest ruchomy. Nie tylko
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w tym znaczeniu, ze wcigz podrézuje. Ruchomy jest,
albowiem cala otaczajgca go sfera postaw ludzkich,
osobowosci i ocen jest ruchoma i niepewna. Nastapila
ogblna przemienno$¢ okreslen i wcielen, dokonala
sie powszechna depersonalizacja. Ale to wywoluje
tesknote za stabilizacjg, czyli dgzenie do wartosci —
znéw stala u Rézewicza cecha.

16. Niepewno$é rozgraniczen
i ustalen, ogo6lna depersonalizacja, oto na jakich
osiach — wedle Roézewicza — obraca sie rzeczy-
wistosé ludzka XX w. Powtarza on wielokrotnie, ze
wiek XIX przyniost smieré Boga, wiek XX Smieré
cztowieka. Wiadomo, co trzeba rozumie¢ przez pierw-
szy czlon tego twierdzenia. Czlon drugi nie jest tak
jasny. Moze on oznacza¢ zbrodnie ludobdjstwa,
w stuleciu XX popelniane nagminnie. Ale chyba nie
tylko to, poniewaz historia w swoim przebiegu nigdy
bez zbrodni sie nie obywala, a Rézewicz nie jest na-
iwnym sentymentalistg. Czlon drugi raczej oznacza
$mieré czlowieka przez jego depersonalizacje, przez
sprowadzenie osoby do kawalka somy w generalnym
,»pPrzyroscie naturalnym”. A tymczasem: — ,twarze
ludzi i twarze zdarzen nie powinny zmienia¢ swoich
rysO6w” (Proza, s. 208).
Zmieniajg je wcigz, przechodzg w glosy i w anonimy
kreacje podawcze tak dla Rézewicza typowe, zamiast
by postacig zosta¢. Co nieuchronnie prowadzi ku
temu, ze rzeczywisto$é stala sie — tarcza, ale z pa-
jeczyny. Jezeli tak, gatunki literackie tez nieuchron-
nie w pajeczyne sie przemieniajg. Tutaj zapewne
mieSci sie ostateczna podstawa, w ktérej imie za-
miennik wypiera u pisarza gatunek.
Smieré¢ Boga. Smier¢ czlowieka. A wiec moze $mier¢
literatury.

Smieré przez
depersonalizacje



