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Jak psychiatra, który słucha 
zwierzeń pacjenta nie tylko po to, aby dowiedzieć 
się, co go trapi, ale i w tym celu, by z dykcji, into­
nacji, metaforyki i składni chorego odczytać pośred­
nią drogą jego aktualny stan psychiczny — tak i my 
spróbujmy wysłuchać głosu poezji polskiej ostatnich 
lat trzydziestu, traktując ów głos nie tyle jako źródło 
bezpośrednich informacji, ile raczej jako zespół 
symptomów, „niechcący” ujawnianych objawów. Czy 
objawów choroby? Niekoniecznie; homeryckie po­
równanie, które rozpoczęło ten artykuł, nie ma by­
najmniej zamiaru sugerować, że poezja polska jest 
bardziej nienormalna, niż zwykle poezja bywa. Ani 
też — że krytyk rości sobie pretensje do roli uzdro­
wiciela. Chodzi wyłącznie o metodę obserwacji: po­
średni, uboczny symptom może nieraz wyraźniej niż 
bezpośrednie zwierzenie ujawnić wewnętrzne pro­
blemy i rozterki.
Symptomem takim w odniesieniu do poezji jest 
oczywiście jej język. Ryzykowałbym twierdzenie, że 
możliwe jest napisanie wyczerpującej i obiektywnej 
historii powojennej poezji polskiej w oparciu wy­
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łącznie o problem języka, o prześledzenie ewolucji 
i współistnienia rozmaitych koncepcji słowa poetyc­
kiego: i to pozornie ograniczone spojrzenie nie mu­
siałoby wcale rezygnować z objęcia problematyki 
moralnej, metafizycznej, politycznej... Można by so­
bie wyobrazić taką „historię poezji z perspektywy 
języka” jako zbiór „lingwistycznych” sylwetek po­
szczególnych wybitnych poetów (niekoniecznie po- 
etów-„lingwistów”). Ale bardziej nawet pouczające 
byłoby przestudiowanie pod tym kątem nie jedno­
stek, lecz zjawisk zbiorowych, grupowych (żeby nie 
powiedzieć niekiedy: stadnych), wyznaczających pew­
ne pokoleniowe fazy poezji trzydziestolecia: ruchów, 
których rozległy zasięg pozwala mówić właśnie 
o symptomatycznym charakterze używanego w ich 
ramach języka, koncepcja słowa nie zawsze bowiem 
bywa w takich wypadkach czymś świadomie zało­
żonym i wyraźnie sformułowanym — częściej reali­
zuje się i ujawnia właśnie jako „niechcący” wypro­
dukowany symptom, jako wynik ciśnienia literac­
kiej konwencji czy nawet mody. A że właśnie moda 
najpełniej ujawnia ducha czasu — wiadomo po­
wszechnie.
Otóż — w tym miejscu trzeba będzie niestety od­
wołać się do paru historycznoliterackich truizmów — 
trzydziestoletnie dzieje współczesnej poezji notują 
co najmniej cztery okresy, w których doszło (w roz­
maity sposób i na skutek różnych przyczyn, rzecz 
jasna) do trwającej jakiś czas krystalizacji pewnej 
dość powszechnie przyjętej konwencji językowej. 
Okres pierwszy oznaczmy symbolicznie i skrótowo 
datą 1949 — datą nie tyle startu, co oficjalnej ko­
dyfikacji; chodzi, ma się rozumieć, o socrealistyczną 
poezję agitacyjną w jej kształcie wymodelowanym 
wcześniej przez „pryszczatych”, a po roku 1949 za­
twierdzonym odgórnie jako powszechnie obowiązu­
jąca norma. W okresach następnych krystalizacja 
konwencji poetyckiej nie ma charakteru tak oficjal­
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nego; przeciwnie, często jest wyrazem programowej 
lirycznej antyoficjalności. Tak w 1956, który to rok 
stanowi datę symboliczną dla fazy następnej. Tru­
dno tu  mówić o powszechnym panowaniu jednolitej 
konwencji poetyckiej; okres popaździernikowy z za­
łożenia cechował się pluralizmem poetyckich po­
staw. Niemniej, w płaszczyźnie języka i w aspekcie 
negatywnego stosunku do pewnych niedawnych tra ­
dycji mamy tu prawo dostrzec pewną wspólną po­
stawę pokoleniową, choć z pewnością w poezji tego 
okresu więcej było wyjątków niż reguł, więcej in­
dywidualnych poszukiwań niż zbiorowych mód.
Za to faza trzecia — za jej datę symboliczną przyj­
mijmy moment początkowy: rok 1960 — to znów 
okres daleko posuniętej uniformizacji i konwencjo- 
nalizacji, dostrzegalnej szczególnie wyraźnie właśnie 
w płaszczyźnie języka. Chyba nigdy przedtem słowo 
„moda” nie było tak odpowiednie dla określenia 
poetyckich poczynań pokolenia. I wreszcie — faza 
czwarta, z racji braku dystansu czasowego najbar­
dziej nieokreślona i płynna: lata ostatnie, w których 
doszło również do narodzin pewnego powszechniej­
szego ruchu poetyckiego i nieuchronnie kształtują­
cej się wraz z nim językowej konwencji- Data sym­
boliczna: 1968.
Co się zatem działo ze słowem w ciągu tych trzy­
dziestu lat? Pozostawiamy, jak się rzekło, na uboczu 
wszystko to, co w językowych zachowaniach poetów 
stanowiło o ich niepowtarzalności i odrębności. Mniej 
istotny będzie również opis ewoluowania jednostko­
wych postaw — skądinąd interesujący problem roz­
woju koncepcji słowa w poezji, dajmy na to, Jastruna, 
Karpowicza czy Woroszylskiego. Dla celów tego szki­
cu ważniejsze jest pytanie, w jaki sposób poeci debiu­
tujący w okolicach owych symbolicznych dat przy­
czyniali się do wytwarzania pewnych wspólnych, 
i decydujących o charakterze danego okresu, kon­
cepcji języka. I jak funkcjonowały te koncepcje,
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czym był fakt takiego, a nie innego rozumienia na­
tury słowa dla problemów szerszych — od metafi­
zyki do polityki.

Słowo-powszechnik 
i słowo-konkret

To pierwsza z generalnych opo­
zycji. Przez całe trzydziestolecie toczy się w poezji 
nowy spór o uniwersalia: spór między racjami ogól­
nej idei a racjami konkretnych faktów, między 
abstrakcyjną klasą przedmiotów a przedmiotem sa­
mym, między realizmem pojęciowym a nominali- 
zmem. Wiara w realne istnienie pojęć ogólnych — 
przynajmniej w potrzebę ich istnienia na terenie 
poezji — wypiera lub bywa wypierana przez nie­
ufność do ogólników, stawianie na językowy kon­
kret. Semantyk zauważyłby, że w ciągu trzydzie­
stolecia język poezji bezustannie zmienia „szcze­
ble abstrakcji”, i to przeskakując z najwyższych na 
najniższe (lub na odwrót), bez zatrzymywania się 
na szczeblach pośrednich. A przy tym nie jest to 
problem czysto językowy- Koncepcja słowa okazuje 
się tu, w dalszych swych konsekwencjach, szerszą 
koncepcją poezji oraz jej stosunku do kultury i hi­
storii: poetycki realizm pojęciowy stowarzysza się 
bowiem z zasady z rozmaitymi wersjami rozumie­
nia kultury jako ponadczasowego i uniwersalnego 
systemu, nominalizm zaś równie często opiera się 
na ścisłym historyzmie, na przywiązywaniu poetyc­
kiego słowa do określonego miejsca i czasu. 
Oczywiście nie zawsze sprawa wygląda tak pros­
to. Żeby skoczyć od razu w głęboką wodę: debiuty 
roku 1956 i lat następnych nie tworzą bynajmniej 
w tym  względzie jasnego i konsekwentnego obrazu. 
Można tu mówić co najwyżej o przewadze koncep­
cji słowa „konkretnego”, choć ani popaździerni-

Realizm  
i nominalizm
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Sławna szafa 
B iałoszewskiego

kowi debiutanci nie tworzą w tej dziedzinie jedno­
litego frontu, ani też cele, jakim służy słowo-kon- 
kret, nie są zawsze takie same. Co trzeba pamię­
tać: konkretność słowa nie utożsamia się tu z jed­
noznacznością. Przeciwnie, właśnie teraz, po latach 
przymusowej publicystycznej jednoznaczności soc­
realizmu, poezja odkrywa ponownie uroki słowa 
wieloznacznego. Ale wieloznaczność w yrasta tu  z po­
dłoża przedmiotowego konkretu, tak jak poezja „wy­
kwita z brodawek ogórka” (Grochowiak). Nawet 
gdy liryka staje się baśnią, scenerię tej baśni tworzą 
przedmioty skrupulatnie konkretne, pojedyncze, 
niepowtarzalne: sławetne zajączki Harasymowicza 
są zarazem symboliczne i zoologicznie-dosłowne:

Na korę jabłonek głupiutkie zajączki 
siekaczami nakładają ślubne obrączki.

(Sad, s ty c ze ń ; z tomu Cuda)

— zaś równie sławna szafa Białoszewskiego (Sztu ­
ki piękne mojego pokoju, z tomu Obroty rzeczy), 
stając się „Semiramidą, piramidą, Aidą, operą 
w trzech drzwiach”, nie przestaje zarazem wystę­
pować w wierszu jako po prostu „szafa”. Oczywista, 
że „słowo konkretne” w wydaniu Grochowiaka, 
Harasymowicza, Białoszewskiego, Bursy, Czacho­
rowskiego, Czycza — to za każdym razem coś tro­
chę innego. I innym celom służy. Lecz w zestawie­
niu z poezją poprzedniego okresu (do której za 
chwilę powrócę) widać chyba dostatecznie wyraź­
nie, że powrót do konkretu nie był zjawiskiem 
przypadkowym i że możność nazwania po imieniu 
tego co indywidualne i niepowtarzalne — choćby 
to była szafa czy durszlak — nie była sprawą ze­
wnętrzną i błahą. Chyba jeszcze bardziej przekonu­
jąco dowodzi tego rola, jaką konkret językowy uzys­
kał w popażdziernikowej twórczości poetów debiu­
tujących wcześniej: Karpowicza, Woroszylskiego,
Szymborskiej.
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I odwrotnie rzecz biorąc: poezja tego okresu — 
rzecz zrozumiała chyba na tle niedawnych doświad­
czeń literatury  — wyczulona jest szczególnie na 
niebezpieczne możliwości tkwiące w mitotwórczym 
charakterze słowa-powszechnika. Niemal każde sło­
wo wydaje jej się zbyt „obszerne”, zbyt ogólne 
w obliczu konkretnego przedmiotu czy faktu. To 
już oczywiście pole działania poezji „lingwistycz­
nej” ; wieczne zmartwienie poezji np. Białoszew­
skiego: dlaczego właściwie nie da się używać języka 
w tak rozsądny sposób, aby jednej nazwie odpo­
wiadała jedna rzecz i odwrotnie? Dlaczego niemal 
każde słowo jest tak pojemne, że mieści w sobie 
po parę desygnatów, i dlaczego tak wiele desy- 
gnatów nazwy nie posiada? Ścisły empiryzm czy 
reizm językowy tej poezji zmusza ją nieraz do się­
gania po odmiany języka estetycznie wybrakowane, 
za to silniej powiązane z konkretem i dokładniej 
zlokalizowane pod względem historyczno-socjolo­
gicznym niż tradycyjna mowa poetycka. „Lingwiści” 
stanowią, rzecz jasna, najdalej wysuniętą forpocztę 
tych poszukiwań; zauważmy jednak, że w drugiej po^ 
łowię lat pięćdziesiątych stają się one udziałem na­
wet tych poetów, którzy '■— jak Nowak czy, w in­
ny sposób, Bryll — później sięgną właśnie po język 
stylizowany i silnie uzależniony od tradycyjnego 
idiomu poezji.
Jak dokładnie, całkowicie, biegunowo innym języ­
kiem mówią debiutanci lat sześćdziesiątych! Wy­
starczyło paru lat, aby konkret został wyklęty. Po­
ezję zdominowały osławione „ptaki”, „drzewa” i „ry­
by” (broń Boże „wróble”, „klony” czy „szczupa­
ki”) — ponadczasowe platońskie idee, nie przed­
mioty, lecz klasy przedmiotów, z założenia ogólne 
i niekonkretne. Myślenie powszechnikami zakorze­
niło się w poezji tak dalece, że trudno się było 
w latach sześćdziesiątych dziwić takiej np. „trum ­
nie ze zwłokami historii albo społeczeństwa” z jed­
nego z wierszy Jerzyny. Sam wyśmiewałem kiedyś

Zmartwienia
lingwistów

Wyklęty
konkret
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to sformułowanie jako lapsus, komiczne zderzenie 
ogólnych pojęć z konkretną sytuacją: w gruncie 
rzeczy jednak zderzenia tu nie ma, nawet bowiem 
owa „trum na” to przecież tylko alegoria; nie na­
leży jej sobie uryobrażać, odbiór wiersza ma być 
„pojęciowy”, a nie „zmysłowo-wyobrażeniowy”. 
Pomijając już ogólniejsze, społeczne motywacje te­
go generalnego odwrotu od konkretu, „winien” tu 
był między innymi wpływ powszechnej w latach 
sześćdziesiątych fascynacji koncepcją klasycyzmu, 
rozumianego jako utrwalanie ponadczasowej jed­
ności kultury i ponadempirycznej jedności ludzkiego 
doświadczenia. Jeśli jednak główny propagator kla- 
sycystycznej doktryny, J. M. Rymkiewicz, był twór­
cą na tyle przenikliwym, aby właśnie z metafizycz­
nej oscylacji przedmiotu pomiędzy bytem idealnym 
a konkretnym ucieleśnieniem uczynić główny temat 
swej poezji:

Co jest w  droździe Drozd jest w  droździe ale który 
Czy ten właśnie drozd konkretnie szaropióry

Ten jedyny ten słyszalny i widzialny 
Ten co fruwa między nami substancjalny

Czy drozd inny ten co nie ma piór i pierza 
Ten co drozdem nie jest ale być zamierza

(Co to  je s t  d ro zd  U l, z tom u Co to  je s t  d ro zd )

— o tyle klasycyści lat sześćdziesiątych uprościli tę 
dialektyczną opozycję i sprowadzili ją do zasadni­
czej przewagi idei nad konkretem. Dlatego też tak 
bardzo rażą w ich dorobku wszelkie wiersze oko­
licznościowe, na zamówienie lub na konkurs pisa­
ne: na tle „właściwej” klasycyzmowi, ponadhisto- 
rycznej poetyckiej tematyki odbiera się je jako 
utwory rażąco sztuczne — historyczny konkret jest 
tu  ciałem obcym, wprowadzonym z konieczności, 
a nie z wyboru.
Zaczęliśmy od najbardziej złożonego problemu po­
ezji 1956, nie mówiąc nic o dziejach „sporu o uni- 
wersalia” w okresie poprzedzającym. Poezja soc­
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realistyczna jest w tym względzie, rzecz zrozumiała, 
najbardziej jednomyślna — choć też zarazem naj­
bardziej łudzi pozorami. Pozornie bowiem język jej 
jest krańcowo konkretny, ba, nawet bardziej konkret­
ny, niż sobie na to zwykle mogła pozwolić poezja: 
na sposób publicystyczny nie unika dat, nazw włas­
nych, fachowych terminów technicznych, gazeto­
wej jednoznaczności. Ale jednocześnie — co za pa­
radoks — każde słowo jest tu  powszechnikiem, ale­
gorią, o wykładni zdeterminowanej przez literacki 
i publicystyczny schemat. Słowo „cegła” nie ozna­
cza cegły. Ma oznaczać „odbudowę”, ,,pracę”, „kla­
sę robotniczą”, „nową rzeczywistość”. Jest hasłem 
wywoławczym dla łatwych konotacji, alegorycznym 
exemplum, tak jak ów tytułowy „Na przykład Ple­
wa” z analogicznej pod tym  względem produkcyj­
nej powieści. Socrealistyczne cegły są cegłami z pa- 
pieroplastyki i inaczej być nie mogło, skoro naj­
bardziej naturalną scenerią odbioru tej poezji była 
„część artystyczna” uroczystej akademii. Z pozoru 
konkretne słowo poetyckie z założenia chrzęściło 
gazetowym papierem. Jednoznaczność nie wyklu­
czała skrajnego realizmu pojęciowego: przeciwnie, 
nawet go wspierała.
Poezja lat ostatnich opowiada się w „sporze o uni- 
wersalia” ponownie po stronie konkretu. Jest bliż­
sza raczej koncepcji słowa spod znaku symbolicznej 
daty 1956 niż tej z okolic roku 1949. Ostry zwrot 
w stronę przedmiotowo-historycznego konkretu nie 
zawsze omija tu  rafę jednoznacznej publicystycz- 
ności (na tej podstawie opierały się powierzchowne 
porównania poezji „pokolenia 1968” z socrealiz­
mem), ale na ogół pozwala dotrzeć do celu: jakoż 
zgodzą się z tym nawet przeciwnicy tej poezji, iż jej 
niewątpliwą zasługą jest odkrycie i nazwanie po imie­
niu pewnych stron rzeczywistości dotąd nie zna­
nych. Tak przynajmniej w poezji Krynickiego, Korn- 
hausera czy Zagajewskiego, gdzie zwrot ku kon­
kretowi nie poprzestaje na pozorach: gdy czytamy

Socrealistyczne
słowo-alegoria

Nowa poezja 
bliżej konkretu
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np. Barykadą Kornhausera (z tomu W fabrykach 
udajemy smutnych rewolucjonistów), obok symbo­
licznego znaczenia tytułowej barykady musimy u- 
względnić również czysto konkretny sens niesiony 
przez nazwy rzeczy, z których owa barykada się 
złożyła, sens odsyłający do pewnej rzeczywistości 
precyzyjnie zlokalizowanej w czasie i przestrzeni, 
a znanej dotąd bardziej z codziennego doświadczenia 
niż z poezji.

Słowo odświętne i słowo co­
dzienne

To druga płaszczyzna opozycji, 
która z pierwszą bynajmniej się nie pokrywa 
(o czym za chwilę). Słowo odświętne to słowo dą­
żące do maksymalnego odprozaizowania, zarezer­
wowane jak gdyby tradycyjnie dla mowy poetyc­
kiej, współtworzące „idiom konwencjonalny”, wy- 

Idiom kontra raziście odgraniczony od mowy potocznej. Słowo 
idiom codzienne, wchodzące w skład „idiomu konwersa-

cyjnego” (ta para pojęć pochodzi, jak wiadomo, od 
J. M- Rymkiewicza), jest składnikiem języka po­
tocznego i powszechnego, próbuje nawiązać dialog 
z mową pozapoetycką lub wręcz się z nią utożsamić. 
Nie trzeba dodawać, że w praktyce skrajnych po­
zycji zająć tu — na szczęście — nie można: idiom 
z gruntu konwencjonalny wykraczałby poza gra~ 
nice zrozumiałej komunikacji, idiom z gruntu kon- 
wersacyjny — poza granice literatury. Nie osią­
gając nigdy skrajnych biegunów, poezja próbuje 
jednak dążyć to do jednego, to do drugiego z nich. 
Co ciekawe: opozycja „słowo odświętne — słowo 
codzienne” nie musi się bynajmniej pokrywać 
z przeciwstawieniem języka „nieprzejrzystego”, pod­
danego poetyckiej nadorganizacji, oraz języka cał­
kowicie „przezroczystego” dla znaczeń. Inaczej mó-
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wiąc, „słowo codzienne” staje się też materiałem 
poetyckich operacji znaczeniotwórczych (przykład 
nie wymagający komentarzy: Białoszewski, jak nikt 
inny zanurzony w żywiole mowy potocznej i jak 
nikt inny potrafiący ją poetycko zorganizować), zaś, 
na odwrót, podjęcie „słowa odświętnego” niekie­
d y  — wtedy, gdy jest to rodzaj mowy dostatecznie 
skonwencjonalizowany — nie jest w stanie wzbo­
gacić tego słowa o dodatkowe znaczeniowe jakości 
(tu z kolei przykładem mogłyby być niektóre sza­
blonowe utwory powstające w latach sześćdziesią­
tych).
Idiom konwencjonalny panuje niemal bezwyjątko- 
wo w poezji zarówno debiutantów roku 1956, jak 
i tych z roku 1960. Powiedziałem „niemal bezwy- 
jątkowo”, bo też jest parę wielkich wyjątków 
w pierwszym z tych dwu okresów: wspomniany Bia­
łoszewski z jednej strony, z drugiej — Herbert 
(znamienne jednak, że bardziej „konwersacyjny” 
i „codzienny” jest język jego próz poetyckich; słowo 
w wierszach zbliża się nieraz do granic „odświęt- 
ności”). Poniekąd i Bursa, który jednak obok u- 
tworów drastycznie „konwersacyjnych” pozostawił 
i pewną ilość wierszy o języku równie ostentacyj­
nie „konwencjonalnym” (np. Luiza). Funkcje posłu­
giwania się słowem odświętnym były jednak zasad­
niczo różne w roku 1956 i w cztery lata później. 
Poeci „pokolenia Współczesności” mogli jeszcze tra ­
ktować ten wybór jako naturalną reakcję wobec 
zuniformizowanego, na wpół publicystycznego języka 
poezji socrealizmu: w obliczu takiej tradycji pod­
jęcie języka odświętnego, a więc autonomicznego, 
nie podległego zewnętrznym zobowiązaniom, mogło 
być aktem wyzwania (zwłaszcza że w praktyce były 
to języki poetyckie bardzo różne i dumnie manifes­
tujące swoją jednostkową niepowtarzalność). Poeci 
„pokolenia Hybryd” natomiast przejmowali już 
idiom konwencjonalny na zasadzie inercji, jako spa­
dek po przodkach, skądinąd bardzo różnych (od

Trzy wyjątki

6
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Język
zbiorowości

Morsztyna poprzez Przybosia — tak! — aż do Rym­
kiewicza): w tym przypadku posłużenie się języ­
kiem odświętnym było tylko formą przestrzegania 
praw niepisanego kodeksu „poetyckości” (zwłaszcza 
że w praktyce był to głównie jeden typ języka, mani­
festujący na każdym kroku nie tyle swą niepo­
wtarzalność, co właśnie ponadjednostkowe rozpo­
wszechnienie). Pamiętajmy też, że w ciągu tych kilku 
lat zasadniczo zmieniła się sytuacja społeczna po­
ezji. W 1956 autonomiczność poetyckiego słowa zas­
pokajała głęboką potrzebę społeczną. W 1960 można 
już było dostrzec drugą stronę problemu: fakt, że 
autonomia słowa odcinała je od kontaktu ze spo­
łeczną codziennością.
Programowa przewaga idiomu konwersacyjnego da­
je natomiast znać o sobie zarówno w okresie pierw­
szym, jak i ostatnim, najbliższym w czasie- Jedno 
założenie jest tu  z całą pewnością wspólne: poezja 
próbuje podjąć język zbiorowości, aby móc się z nią 
porozumieć i stanąć niejako na jej poziomie. Cel tego 
porozumienia jest jednakże zupełnie odmienny — 
odmienne są więc i sposoby jego realizacji. Poezja 
socrealistyczna miała agitować i pouczać: toteż wy­
bierała, jeśli można użyć takiego oksymoronu, „ofi­
cjalny” język potoczny, język skodyfikowany w ra­
mach stylu propagandowo-gazetowego. Poezja „po­
kolenia 68” wybiera, przeciwnie, język potoczny 
w pełni „nieoficjalny”: język ulicznego dialogu, pry­
watnego zwierzenia, slangu młodzieżowo-studen- 
ckiego nawet. Jeśli pojawia się w niej — a pojawia 
bardzo często — słowo oficjalnie usankcjonowane, 
to tylko jako obiekt ironicznej krytyki, jako pole­
miczne przytoczenie, jako „cudze słowo”. Ale tu 
trzeba już wprowadzić następny podział.

Słowo cudze i słowo własne

I znów trzeba od razu zazna­
czyć, że opozycja ta nie pokrywa się z poprzednimi.
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Chodzi tu bowiem o problem inny: o odpowiedź na 
pytanie, w czyim imieniu poezja przemawia. Czy 
w imieniu wyłącznie swojego twórcy, a więc nie­
zależnej jednostki, czy w imieniu jego — obojęt­
ne jak byśmy ich nazwali — mocodawców (Historii, 
Społeczeństwa, K ultury itd. itd.)? Czy zatem mówić 
głosem własnym, czy cudzym? A jeśli tym ostatnim, 
to jak wyrazić swój własny do niego stosunek, skoro 
możliwości sięgają tu od stylistycznej mimikry 
(pełne utożsamienie z cudzym słowem) aż do parodii 
(jawny i krytyczny dystans wobec cudzego słowa)? 
Interesujące, że programowa rezygnacja z posługi­
wania się cudzym słowem daje się zauważyć właś­
ciwie tylko w poezji okolic roku 1956. I to zresztą 
jedynie w jej części: wypadnie bowiem nie brać 
pod uwagę zarówno ówczesnej „poezji kultury”, jak 
i poszukiwań lingwistycznych, nie mogących się 
obejść bez eksploracji rozmaitych stylów języko­
wych. Jeśli odliczyć te dwa, tak przecież ważne 
zjawiska, pozostanie niewiele: pozostanie mianowi­
cie nurt „wyzwolonej wyobraźni”, który ze swojej 
natury musiał korzystać ze słowa „własnego”, jed­
nostkowego i niepowtarzalnego; jeśli zaś sięgał po 
inne style językowe, to z reguły były to style „po­
krew ne” poezji właśnie dzięki walorowi sponta­
nicznej niepowtarzalności (np. język dziecka w twór­
czości Harasymowicza).
Co natomiast upodabnia do siebie dwie tak skąd­
inąd krańcowo różne fazy trzydziestolecia, jak okres 
po 1949 i po 1960 roku, to fakt, że poezja tych 
okresów niemal bezwyjątkowo mówiła głosem cu­
dzym. Szczególnie przy tym istotne, że mówiła gło­
sem cudzym, w pełni go aprobując• Rzecz jasna, 
w obu tych wypadkach „cudze słowo” miało naj­
zupełniej różną proweniencję. Poezja socrealistycz­
na sięgała po słowo pozaliterackie — słowo gazety. 
Poezja „pokolenia H ybryd” wykorzystywała — w ra­
mach swojej koncepcji klasycyzmu — „cudze słowo” 
zapożyczone z obszaru literatury, głos innych wypo­

Cudzy głos 
poezji
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Polemika
wierszem

Słowo
i podejrzenia

wiedzi literackich. Ani jednak głos gazety w pier­
wszym wypadku, ani głos poezji np. barokowej 
w drugim nie pojawiały się w ironicznym cudzy­
słowie. Jeśli istniał tu  jakiś dystans, to tylko taki, 
jaki daje się zauważyć w pastiszu (w przeciwień­
stwie do parodii), a więc dystans bez nacechowania 
krytycznego czy polemicznego.
Poezja „pokolenia 1968” korzysta z cudzego słowa, 
ale bezustannie z nim polemizując. Jest to i słowo 
gazety (oraz pokrewnych form wypowiedzi: prze­
mówienia, dziennika radiowego, transparentu etc.), 
i słowo tradycyjnej kultury (choć stylizacji tego 
rodzaju znajdziemy tu zapewne mniej i o bardziej 
incydentalnym charakterze, jak np. „Trzy razy pol­
ski odmienił się złoty...”, parafraza otwierająca je­
den z wierszy Krynickiego): wszystko to, co wpły­
wa na formowanie się „fałszywej świadomości” 
człowieka i społeczeństwa współczesnego. Nieosią­
galnym ideałem pozostaje tu co prawda, jak w roku 
1956, „słowo własne”: wiersz demonstruje jednak 
raczej, jak trudno jest zdobyć się na to własne 
i niezależne słowo w sytuacji osaczenia przez wie­
loźródłowy napływ „cudzych słów”.
Trzeba bowiem wreszcie powiedzieć, że wszystko,
0 czym była dotąd mowa, dałoby się równie dob­
rze ująć w postaci jednej generalnej opozycji — 
bardziej jeszcze (jeżeli to w ogóle możliwe) upra­
szczającej całą złożoność problemu, ale za to wy­
dobywającej na jaw sprawę najistotniejszą. Określ­
my tę opozycję jako: słowo poza podejrzeniem
1 słowo w stanie podejrzenia. I dodajmy, że dotych­
czasowe wywody udokumentowały chyba pewne 
ogólniejsze prawo: poezja, która stawia poza po­
dejrzeniem swój własny język, głuchnie też na groź­
by pobrzmiewające w językach innych, pozapoe- 
tyckich; daje się im zniewolić (jak poezja 1949) lub 
udaje, strusią metodą, że ich w ogóle nie słyszy 
(jak poezja 1960). O jakimkolwiek — estetycznym 
czy etycznym — sensie istnienia poezji można chyba
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dziś mówić tylko wówczas, gdy próbuje ona ze sta­
łą, przeciw sobie nawet skierowaną czujnością bro­
nić swego języka przed zafałszowaniem i depra­
wacją z jednej strony, a bezradną izolacją — z dru­
giej-

Raz jeszcze medyczna meta­
fora

Zamiast usprawiedliwiać się ze 
wszystkich symplifikacji i nieścisłości obrazu (wiem, 
że są kolosalne — jak zwykle wtedy, gdy próbuje 
się literaturę w jakiś sposób uporządkować i uczy­
nić bardziej przejrzystą) odwołam się na zakończe­
nie do innej medycznej sytuacji, którą z operac­
jami poznawczymi krytyka literackiego łączy nie 
tylko wspólne pojęcie „badania”. Oto lekarz — już 
nie psychiatra tym razem, lecz internista. Nie zaw­
sze może on zajrzeć do wnętrza ciała swego pacjenta. 
Nieraz co prawda wystarczy mu obejrzeć język, 
aby postawić dość dokładną diagnozę. Ale diagnoza 
ta może zdać sprawę z niektórych tylko chorób: 
oglądając język, nie dostrzeże się np. przetrąconego 
kręgosłupa.
Do tego potrzebne jest już gruntowne przeświet­
lenie.


