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,Wedlug typologii Henryka Markiewicza bylby to narrator nalezgcy pozornie
do $wiata przedstawionego, a posiadajacy mimo to «wszechwiedze narratora
autorskiego»” (s. 34).

Rzeczywiscie, ,,dopasowalo sig¢”, tyle ze przytoczona reguika w tym
wypadku akurat niczego nie wyjasnia. Nadmierna ,zgodliwose”,
ktéra moze by¢ zaletg towarzyska, jest jednak wadg u historyka lite-
ratury. Jerzy Speina usiluje pogodzi¢ najwyrazniej sprzeczne odczy-
tania Schulza, korzysta na réwnych prawach z definicji i charakte-
rystyk ogélnych, ktore czasem wydajg sie wzajemnie wykluczaé¢ (np.
sprawa groteski). Rezultatem tego rodzaju zabiegdw nie moze by¢
oczywiscie ,,bezstronnosc¢”, lecz eklektyzm i niespdéjnos¢ wywodu.
Zbiore wnioski. Sg takie ksigzki, ktére lubimy, i takie, ktérych nie
lubimy. I nie ulega watpliwosci, ze cze$¢ skreslonych wyzej zartéow
i zlosliwosei mozna wytlumaczy¢ moimi indywidualnymi upodoba-
niami. Nie chcialbym jednak, zeby cale moje wystgpienie brane bylo
za manifestacje gustu. Ani mi bowiem w glowie odmawia¢ tej pracy
wszelkiej wartosci. Powiem otwarcie, choéby mialo to pozory nie-
konsekwencji: lektura ta byla dla mnie bardzo pouczajgca. Czas
poswiecony Bankructwu realnosci nie bedzie wiec w zadnym wy-
padku zmarnowany. Jesli ksigzke te mozna okre$li¢ — przyznaje:
ztosliwie — jako zlep fiszek, to jednak ich dobér i opracowanie do-
wodzg prawdziwie imponujgcej erudycji autora. Praca Jerzego
Speiny zawiera na przyklad odkryweczg i przekonywajacg dokumen-
tacje dotyczacg zwigzkOéw pisarstwa Schulza z praktykami ekspresjo-
nistow (spostrzezenia dotyczgce analogii miedzy Sklepami cynamo-
nowymi a Po tamtej stronie Kubina i powiescig Golem Meyrinka).
Ciekawe bywajg tez propozycje interpretacyjne — jak np. te doty-
czace ,, dwustopniowej interpretacji mitologicznej” czy problematyki
alienacyjnej w dziele Schulza. Jakze wiec niewiele brakowatlo, by
Bankructwo realnosci bylo zupelnie inng ksigzks. Nie ulega watpli-
wosci, ze autorowi starczyloby inwencji i wiedzy. Gdyby... nie ufal
nadmiernie w mozliwosci nozyczek i kleju.

Wojciech Wyskiel

Slepi i kulawi

Urszula Czartoryska: Od pop-artu do sztuki koncep--
tualnej. Warszawa 1973 WAIF, ss. 350.

Swiat nie jest juz ten, co dawniej; czujemy to.
wszyscy niejasno, ale nie pojmujemy dokladnie — a przynajmnie]
jako tako o$wiecona mniejszo$¢ zdaje sobie sprawe, ze tego nie poj--
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muje — jaki on jest wlasciwie. Dotkliwie odczuwamy naszg Slepote,
a podejrzewamy, ze kulawi sg naszymi przewodnikami. Niektorzy
nie checg sie dawaé tak prowadzi¢é na manowce i czynig gwaltowne
ruchy, zeby odtrgci¢ nieporadne choé¢ apodyktyczne ramie i natych-
miast rozbijajg sie o najblizszg przeszkode. Ale nie chcg sie do tego
przyzna¢ i wolajg gloSno — jeszcze glosniej, jak najglosniej — ze
oto wydostali sie na réwng droge.

Ksigzka Urszuli Czartoryskiej traktuje o sposobach, w jakie rozbi-
jaja sobie glowy i posladki ci sposréd naszego plemienia $lepych,
ktérzy wierza, ze sposobem odzyskania jednego oka jest uprawianie
czego$, co spokrewnione jest wiezami pochodzenia albo powinowac-
twa z niegdysiejszg sztuka.

Jest to ksigzka tak pomyslana, ze nie mogla sie nie udaé¢, nawet gdyby
nie zostala doskonale napisana i $wietnie udokumentowana. Sukces
tkwil w projekcie. Nie jest to bowiem historia sztuki ostatnich dwu-
dziestu czy pietnastu lat, ani nawet nie jest to historia okreslonego
nurtu tej sztuki, ale préba zrozumienia — na podstawie analizy
dzialalnosci niektérych plastykéw — pewnego waznego odlamu
wspolczesnej kultury, tego mianowicie, ktéry na calym swiecie ha-
lasliwie przeciwstawia sie ,,milczacej wiekszos$ci” zaréwno poprzez
aktywnos¢ artystyczng i quasi-artystyczng, jak i na rézne inne spo-
soby.

Aby odtworzy¢ calo$é, ktorej fragmentem jest to wszystko, co opi-
sala Czartoryska, trzeba do niego dolaczy¢ na powrdét nie jedna, lecz
trzy czesci. Z jednej strony nurt plastyki od pop-artu do sztuki kon-
ceptualnej nalezy, jako czes¢, do calosei sztuk plastycznych oraz
caloksztaltu kompleksu artystycznego. Z drugiej nalezy on, takze
jako czes¢, do tego odgalezienia kultury wspolczesnej, ktory nazwaé
mozna ,glosng mniejszoscig” w przeciwstawieniu do kultury ,mil-
czgcej wiekszosei”. Mamy wiec calos¢é — kulture — pcdzielona
wedlug dwu kryteriéw dychotomicznych: po pierwsze, na sztuke
i nie-sztuke; po drugie, na to wszystko, co wynika z przyzwolenia
na stan istniejgcy i to, co wynika z niezgody na ten stan. Ksigzka
Czartoryskiej opowiada o sztuce (tzn. plastyce) wynikajgcej z total-
nej niezgody.

Glowna korzys¢ z lektury ksigzki nie tylko polega na tym, ze gro-
madzi ona obfity i skadinad niedostepny, a przejrzyscie uporzadko-
wany material na temat wydarzen, dziet i postaci oraz ich motywaciji
(chot jest to korzys¢ wielka i niezaprzeczalna), ale takze na tym, ze
u$wiadamiamy sobie i zdobywamy niemal pewno$é, ze ta druga per-
spektywa — kulturowa, a nie artystyczna — jest wazniejsza i lepiej
przyczynia sie do powstania szparki miedzy powiekami jednego
z naszych oczu niz perspektywa proponowana przez historykéow sztu-
ki. Widzimy tutaj w sposéb wyrazisty, jak pewne wazne tendencje
i trwale postawy — najogélniej i tylko metaforycznie dajgce sie
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nazwaé ,kontestacyjnymi” czy ,lewackimi” — zdobywajg moznosé
wyrazu dzieki poczynaniom artystow, a z drugiej strony jak w samej
tej dziatalnosSci majg swe zrédlo i z niej oraz dzieki niej przenosza
sie na inne tereny aktywnosci, bardziej bezposrednio wplywajac jesli
nie na losy cywilizacji, to na sposcby, w jakie sie do niej cdnosimy.
Nasuwa sie nieodparcie poréwnanie z inng ksigzkg opartg na zbli-
zonym materiale faktograficznym, z Ikonosferq M. Porebskiego.
Tamten autor dokonuje pospiesznych i czasem mechanicznych prze-
niesien i uogdlnien proceséw artystycznych na sfere zycia spolecz-
nego i dlatego nie udaje mu sie przekonujgco powigzaé¢ faktow i tych
procesow, w ktorych, wedlug niego, te fakty uczestniczg. Czartoryska
trzyma sie faktow Scisle i dzieki temu szersze uwarunkowania oraz
oddzialywania ikonosfery zostajg unaocznione, cho¢ przewaznie nie
nazwane.

W Europie ¢d dawna (przynajmniej od przelomu stuleci) coraz
czeSciej pojawia sie postawa polegajaca na totalnej negacji istnieja-
cego stanu kultury i spoleczenstwa we wszystkich przejawach i na
proponowaniu w zamian jakiej$ jednej recepty uniwersalnej co do
przewidywanych zbawiennych skutkow, a zarazem niezwykle prostej
w realizacji. Juz np. konstruktywisci wierzyli, ze organizacja srodo-
wiska wizualnego wedlug ich zasad przyniesie odnowe technicznag
i moralng spoleczenstwa i skieruje sztuke nie tylko w nowym kie-
runku (co bylo naturalnie prawda, bo byt to kierunek nowy), ale
w kierunku jedynie wilasciwym. Ostatnio jednak taki sposéb mysle-
nia zwielokrotnil sie i prawie umasowil; jak sadze, nalezy wigzaé¢ to
zjawisko ze statystycznymi procesami wykladniczego wzrostu pew-
nych instytucji i grup, m.in. sztuki i artystow.

Sztuka jako dziedzina utopii i fikcji szczegolnie dckbrze nadaje sie
do manifestowania tej postawy. A takze z innego powodu nadaje sig
wybornie do tego uzytku: w niej samej zawarte sa, wyksztatcone od
dawien dawna, prawidla i reguly, ktére mozna generalnie podawac
w watpliwo$¢, nie wykraczajgc jednak poza jej obreb dzieki temu
wlasnie, ze te reguly i prawidla majg dtugg historie i dzieki temu sg,
po pierwsze, elastyczne, a po drugie — wcielone w bezladny, samo-
powielajgcy sie system instytucjonalny, tak ze w statusie sztuki
uczestniczy wszytko, co nosi stempel tego systemu. Proces artys-
tyczny odbywa sie nie tylko w przestrzeni spolecznej — pomiedzy
tymi, ktorzy robig sztuke a tymi, dla ktérych jest robiona, ale takze
w przestrzeni wewnatrzartystycznej, w zamknietym obiegu ,,repub-
liki sztuk”, gdzie istniejg wyzlobione kanaly informacyjne i systemy
energetyczne.

Proces artystyczny moze mie¢ dwa stany homeostazy: stagnacyjny,
polegajacy na produkowaniu, w ramach trwalych regul, coraz to
nowych, bagdz tez stale tych samych utopii, oraz mobilny, polega-
jacy na tym, ze reguly stajg sie zmienne i wobec tego, raz puszczone
w ruch, pozwalaja na produkowanie jakichkolwiek utopii tylko pod
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warunkiem, ze jedne zasady sg stale zastepowane drugimi. Oczywis-
cie ten drugi stan rzeczy panuje obecnie.

Cecha szczeg6lng nurtu plastyki zdefiniowanego w tytule ksigzki
Czartoryskiej jest to, ze we wszystkich swych szybkozmiennych
ksztaltach produkuje on utopie wcigz od nowa te sama: utopie samej
zmiany, nowosci jako takiej, podawania w watpliwos¢ wszystkiego,
co zastane. Lewacki negatywizm, dziecinne zwracanie uwagi na sie-
bie kaze tak oblicza¢ kazde dzialanie, aby szokowalo nowoscig po-
mystu, a zarazem tak, aby miato zasieg uniwersalny, aby dosiegato
wszystkiego grymasem negacji, aby pokazany jezyk mogl byé¢ do-
strzezony przez kazdego i aby wszyscy musieli sie poobrazaé. Ta
wlasnie postawa totalna lezy u podstaw jej wlasnej tragedii czy
moze po prostu paradoksu. Jesli chce sie obrazi¢ wszystkich, to
jedno z dwojga: albo ten zamiar sie udaje i wtedy mozna glo$no
wola¢ o nietolerancji spoleczenstwa, o tlumieniu wolnosci sztuki
i naruszaniu praw jednostki, Albo tez zamiar sie nie udaje i nie
obraza sie nikt (ani tez nikt sie nie przejmuje) i wtedy mozna na-
rzeka¢ na obojetno$é lub perfidie spoteczenstwa, ktore przywlaszceza
sobie gest artysty, czynigc zen gest blazna. Dla sztuki (i wszelkiej
dziatalnos$ci) stawiajgcej sobie okreslone, a nie uniwersalne cele po-
lemiczne, jest to jedynie dylemat praktyczny; dla sztuki kontesta-
cyjnej i dla postaw lewackich na kazdym terenie jest to antynomia
logiczna i dlatego nie dajgca sie przezwyciezy¢ i decydujaca o ich
nieskutecznosci.

Praktycznym sposobem wyminiecia antynomii, z jakiego sztuka le-
wacka korzysta — z koniecznosci raczej niz programowo — jest
ograniczenie jej zasiegu do dwu zamknietych i nawet cze$ciowo wza-
jemnie izolowanych obiegéw: wewngtrzartystycznego i ,,wewnatrz-
lewackiego”. Ci, ktérym totalne negatywne utopie tej sztuki sg pro-
ponowane, do ktérych majg dotrze¢ — milczaca wiekszos¢ konsu-
mentéw kultury i nawet jej wytworcow — pozostajg nieporuszeni.
»lzolacja mas od wszystkich rodzajow sztuki jest jeszcze wcigz fak-
tem i rozproszone inicjatywy nie beda mogly tej sytuacji radykalnie
zmieni¢” (s. 216). Na jednym biegunie pop-kultura jest wlasnoScig
ludzi o okreSlonej mentalnosci (statystycznie jest to przewaznie
milodziez, ale nie cala i nie tylko; uproszczeniem jest wigzanie pop-
-kultury wylgcznie z metrykami tych, ktoérzy sg w jej kregu); na
drugim biegunie sztuka autotematyczna czy konceptualna nie wykra-
cza poza galerie i salony. Kazda kolejna odmiana tego nurtu pro-
ponuje w swoich teoriach i manifestach wlasne rozwigzania inte-
lektualne i wlasne realizacje plastyczne jako uniwersalne recepty
na nowg organizacje $wiata widzialnego i nowg strukture przestrze-
ni spolecznej (jakie konkretnie, to mozna przeczyta¢ u Czarto-
ryskiej). Ale kazda musi natychmiast ustgpi¢ miejsca nastepnej, bo
glowng jej legitymacjg jest nowosé i juz po paru latach lub miesig-
cach ci, ktorzy usilowali na serio realizowaé nowe testamenty, sg
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skazani na pietno epigonéw, bo nawet nie heretykow. Taki los czy
przypadek zdarzy! si¢ niejednemu, jak to w kilku miejscach poka-
zuje autorka (por. np. s. 185—186 i in.).

Czartoryska opisuje wybrane przez siebie poczynania artystow
z sympatig i najzyczliwiej wnikajac w ich intencje, a zarazem bez
sekciarskiego poblazania, nie wahajgc sie przed mocnym nawet epi-
tetem tam, gdzie dostrzega pretensjonalne uroszczenia albo pusta
demagogie. Wydobywa wazne wartoSci intelektualne tam, gdzie da-
dzg sie odnalez¢, wskazuje wartosci artystyczne (chociaz nie moze
ich pokaza¢ z powoddéw technicznych) tam, gdzie si¢ one narzucaja.
Unika zarazem pulapki, w ktorg raz po raz wpadajg krytycy zachod-
ni, nawet uchodzacy za wybitnych, jak Burnham, Morris czy Ste-
zaker: nie wpada w betkot, ktorym postugujg sie (i zawsze postugi-
wali) artysci, ale przeklada udatnie ich mgliste intuicje i pomysty
na jezyk dyskursywny. Ale dzieki temu wtlasnie, by¢ moze troche
wbrew intencjom autorki, wida¢, ze im powazniejsze i bardziej zar-
liwe sg zamiary artystow, im wiecej talentu i wirtuozerii technicz-
nej angazujg w ich realizacje, im wieksze odnoszg sukcesy taktyczne,
tym dotkliwsza jest strategiczna porazka calego nurtu. Zaden z jego
kierunk6w nie ma szansy na to, by sta¢ sie gléownym czynnikiem
odnowy moralnej i cywilizacyjnej, ani nawet na to, by samg sztuke
pchna¢ w radykalnie nowym kierunku i ogarng¢ jej zasiegiem ma-
sowe spoleczenstwo.

Z drugiej strony przejawy tego nurtu sztuki sg jednym z elementow
nowoczesnego krajobrazu, sg demonstracjg stanu $swiadomosci ma-
lego moze, ale waznego odlamu dzisiejszego spoteczenstwa i zastu-
guja na to, zeby wrazliwos¢ estetyczna i moralna znalazla na nie
odpowiedz. Nie wszyscy jesteSmy konceptualistami, ale nie mozemy
odmowié¢ odpowiedzi na pytanie, dlaczego nimi nie jesteSmy.

Piotr Grajf



