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wieść — po prostu stylu wielkiej kultury. Ciepło tonu tych wspo­
mnień przywodzi na myśl dwie książiki Magdaleny Samozwaniec 
poświęcone siostrze. Podobny typ  bliskości, serdeczności. Ujawnie­
nie słabych, a nawet negatywnych stron, ale jednocześnie wielko­
duszna gotowość do absolutnego rozgrzeszenia. I ogromne współ­
czucie dla człowieka, który tyle cierpiał.
Witold Gombrowicz i świat jego młodości to pozycja cenna także 
ze względu na cytowane w niej obszernie listy Gombrowicza do 
przyjaciół — i to zarówno z jego epoki warszawskiej, jak i emigra­
cyjnej. Godne pochwały jest również opracowanie graficzne książki. 
Każda stronica skomponowana, sporo zdjęć. A obwoluta — projektu 
Lecha Przybylskiego — jak z Ferdydurke. Małe zdjęcie maturzysty 
osaczone przez ciasny krąg większych zdjęć belfrów, przytłaczają­
cych go wiekiem i dostojeństwem.

Bożena Sadkowska
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P o d  znak iem  E ro s a

Mardo Praz: Zmysły, śmierć i diabeł w  literaturze 
romantycznej. Przełożył Krzysztof Żaboklicki. Słowo 
wstępne: Mieczysław Brahmer. Warszawa 1974 PIW, 
ss. 542.

Najsłynniejszą książkę włoskiego badacza lite­
ra tu ry  i sztuki, Mario Praza, wydał PIW w okresie wzmożonego 
zainteresowania twórczością artystyczną XIX wieku, epoki, którą 
zgłębia się dziś z rozmaitych punktów widzenia. Punkt proponowa­
ny przez Praza zwie się Eros. Wokół Miłości bowiem krążą, jego 
zdaniem, myśli i fantazje dziewiętnastowiecznych artystów — 
w większym stopniu niż w jakimkolwiek innym okresie. Na Miłości 
koncentruje się też w konsekwencji i on sam ukazując literaturę 
dziewiętnastowieczną jako „jednolitą i odrębną całość” — nader 
erotyćzną.
W latach dwudziestych XX wieku, w których krystalizowało się 
dzieło Praza (bawiącego ówcześnie jako wykładowca literatury 
włoskiej w Anglii), nie była to idea oryginalna. Literacka i artys­
tyczna produkcja drugiej połowy XIX wieku, nie mówiąc już o jego 
schyłku, poruszała się obsesyjnie w obrębie tematyki erotycznej, 
zyskała też teoretyczną podbudowę w licznych naukowych i pseudo­
naukowych publikacjach analizujących nieprzebrane odmiany sek­
su. Przyczyniło się to z pewnością do powstania i ukształtowania 
się koncepcji Freuda, który uznał eros, obok dążenia do samozagła­
dy, za główną siłę napędową ludzkiego życia.



Do jakiego stopnia teoria ta korespondowała z artystycznymi prą­
dami epoki, daje wyraz sam Freud, najdosadniej może w znanym 
liście do A rtura Schnitzlera (z 14.5.1922) mówiącym o identycznych 
odkryciach dokonywanych przez pisarza dzięki właściwej mu intu­
icji, przez naukowaca zaś w trakcie żmudnych badań. Takim wspól­
nym odkryciem jest uświadomienie sobie, że życie człowieka ośrod­
ku je się wokół dwóch biegunów, miłości i śmierci, będących dla 
artysty głównym tematem twórczości, dla psychologa najważniej­
szym przedmiotem badań. Nazywając Schnitzlera swoim sobowtó­
rem, wskazuje Freud mimo woli na wspólne historyczno-kulturowe 
podłoże, z którego wyrasta zarówno psychoanaliza, jak i modernis­
tyczna literatura. W centrum tej tradycji tkwi eros, motywujący 
postępowanie pacjentów wiedeńskiego psychiatry i działanie postaci 
Schnitzlera na kartach powieści i deskach sceny. Odkrycie przez 
Freuda ogromnego znaczenia domeny seksualnej zbiega się w yraź­
nie z kulminacją zainteresowań erotyzmem — w życiu i w sztuce. 
Określają one specyficzny klimat całej epoki.
W tym to klimacie szukać należy przede wszystkim zarodków kon­
ceptu Praza, który zdecydował się zbadać literaturę romantyczną 
od strony „zmysłów, śmierci i diabła”. Dlatego też trzeba mu przy­
znać rację, gdy broni się przed krytykam i zaliczającymi jego pracę 
do freudowskiej psychoanalizy, tym bardziej, że sam, mimo zafas­
cynowania erotyzmem, nie tylko nie idzie po linii rozważań Freuda, 
lecz wręcz się im przeciwstawia.
Myślenie Freuda znamionuje ahistorycyzm. Domenę erotyczną, jak 
zresztą psychikę w ogóle, trak tu je on jako coś raz na zawsze danego, 
nie podlegającego przemianom w trakcie rozwoju historycznego. 
Pozwala mu to rozważać na tej samej płaszczyźnie renesansową 
twórczość Leonarda, wynikającą z domniemanych seksualnych 
perturbacji, i podobnie, jego zdaniem, uwarunkowaną modernis­
tyczną muzykę Gustawa Mahlera, jednego z jego pacjentów. 
Freud tworzy model artystyczny, którego wyobraźnię i twórczość 
determinuje eros, podobnie funkcjonujący w każdej epoce. W odróż­
nieniu od tego „panseksualizmu”, metoda, jaką posługuje się Praz 
w swoich badaniach dziewiętnastowiecznej literatury, ma charak­
ter historyczny. Analizując utwory literackie w  oparciu o studium 
stanów duchowych i osobliwych obyczajów zakłada on, że w żadnej 
innej epoce „zmysły nie były w sposób bardziej oczywisty podsta­
wowym tematem dzieł wyobraźni”.
Specyficzną wrażliwość erotyczną dominującą w literaturze dzie­
więtnastowiecznej uznaje więc Praz za produkt epoki. W sposób 
nader przekonywający ukazuje też przemiany erotycznej uczucio­
wości, ewolucję przebiegającą od schyłku XVIII ku końcowi XIX 
wieku, której kierunek określić można by najogólniej jako stopnio­
we oddalanie się od sadyzmu i zbliżanie ku masochizmowi. Podczas 
gdy na początku XIX wieku króluje jeszcze w literaturze faustow- 
ski wątek prześladowania cnotliwej dziewicy przez demonicznego
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mężczyznę, w drugiej połowie wieku rolę tę przejmuje Kobieta 
Fatalna.
Prawidłowości te rządzą zarówno „niższymi”, jak i „wyższymi” sfe­
rami literackimi. Opiewające losy nieszczęsnych kobiet „powieści 
grozy”, pióra Ann Radcliffe, Lewisa i Maturina, mają swoje odpo­
wiedniki w intymnym życiu i twórczości poetów najgórniejszego 
lotu, Lorda Byrona i Schelleya. „Pięknej bezlitosnej pani” pomnik 
stawiają, na równi z kryjącymi się pod pseudonimami autorami 
rozkwitającej w II połowie wieku powieści pornograficznej, Swin­
burne, Dostojewski, Mallarmé, D’Annunzio.
Z tą „zmianą ról” wiąże się pojawienie i rozpowszechnienie w lite­
raturze wizji hermafrodyty. Wprowadzoną już w I połowie wie­
ku — przez Gautiera w Pannie de Maupin i Balzaka w Dziewczynie
0 złotych oczach — postać androgyna, którego dwupłciowość stawia 
ponad walką przeciwieństw, sztuka końca dziewiętnastego wieku 
święci jako najwyższe bóstwo — łącząc w nim nierzadko cechy 
Apolla i Chrystusa. Androgyn, „płeć płci zaprzeczająca”, jak zwie 
go Péladan, to „absolut miłości” i „absolut formy”.
Kobieta i mężczyzna, opętani na przemian demonem chuci, chło­
pięca dziewczyna i dziewczęcy chłopiec, to główni bohaterowie 
książki Praza. Ich kolejnym wcieleniom: Straszliwie Pięknej Me­
duzie, Boskiemu Markizowi, Pięknej Bezlitosnej Pani czy Salome, 
krwi złaknionej władczyni złocistego Bizancjum — dworu perwer­
syjnych estetów i erotomanów — „przydzieleni” zostają twórcy
1 ich dzieła.
Posługując się tą metodą wytycza Praz szlaki w gęstwinie dziewięt­
nastowiecznej literatury  — głównie zachodnioeuropejskiej — po­
rządkując sugestywnie i przejrzyście obfity materiał świadczący
0 znacznej erudycji młodego badacza. Zaś ustawienie erosa w cen­
trum  całej pracy od początku przydaje pikanterii. Ma to swoje 
strony dodatnie i ujemne. Zafascynowanie podczas lektury ustępuje 
miejsca uczuciu pewnego niedosytu po jej zakończeniu. Subtelnie 
skonstruowany Prazowski kalejdoskop zaczyna się rozpadać.
Nie sposób nie zgodzić się z autorem, że seks odgrywa w literaturze 
dziewiętnastowiecznej rolę szczególną. Trudniej, z dzisiejszej pers­
pektywy, przystać na to, że aż tak centralną. Razi zbyt deskrypcyjne 
traktowanie erotycznych fenomenów — w biografiach i w dzie­
łach — prowadzące do tego, iż główną wartością badań Praza oka­
zuje się zapoznanie nas z formami dziewiętnastowiecznego erotyz­
mu. Nigdzie natomiast nie dotknięte zostaje zagadnienie najbardziej 
bodaj zajmujące: skąd się bierze ów przyrost erotyzmu — w życiu
1 w sztuce? Co w arunkuje specyfikę dziewiętnastowiecznego twórcy, 
którego Praz obdarza przydomkiem erotikos.
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