
Aleksander Fiut

Gdzie jesteś powieści?
Teksty : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 3 (21), 168-171

1975



R O Z T R Z Ą S A N IA  I ROZBIORY 1 6 8

G d z ie  jesteś, p o w ie śc i?
Kazimierz Wyka: Pogranicze powieści. Warszawa
1974 Czytelnik, ss. 501.
Tomasz Burek: Zamiast powieści. Warszawa 1971
Czytelnik, ss. 326.

Pogranicze powieści Kazimierza Wyki oraz 
Zamiast powieści Tomasza Burka, dwie bez wątpienia najam bit­
niejsze próby rozpoznania kierunku rozwoju powojennej prozy 
polskiej, objęły jej dwudziestoletnie dzieje w znaczącą klamrę. Nie 
jest bowiem sprawą przypadku uderzające podobieństwo tytułów 
obydwu zbiorów krytycznych; świadczy ono najwyraźniej o świa­
domym podjęciu przerwanego niegdyś wątku refleksji. I nie jest 
również przypadkiem, że w tytułach tych słowo „powieść” pojawi­
ło się w drugim członie przeciwstawienia, którego sens zawarł kon­
statację istniejącego w literaturze stanu rzeczy, wyraża wobec niego 
dezaprobatę, a także ukrytą tęsknotę za nie spełnionym ideałem. 
Opisując przeobrażenia zachodzące w prozie lat 1945—1948 wska­
zywał Wyka na inwazję w dziedzinę powieści takich gatunków pa- 
raliterackich, jak reportaż, dokument i pamiętnik. Zjawisko to uznał 
za widoczny symptom kryzysu i rozpadu wypracowanych w dwu­
dziestoleciu kanonów formalnych, które nie potrafiły sprostać 
doświadczeniom wyniesionym z wojny. Nagląca potrzeba utrw ale­
nia „na żywo” przeżytego wstrząsu moralnego oraz grozy okupa­
cyjnej nocy w opowiadaniach Borowskiego, Andrzejewskiego i Rud­
nickiego, w  Dymach nad Birkenau Szmaglewskiej i Krajobrazie 
niewzruszonym  Filipowicza — prowadziła do odpisywania z rzeczy­
wistości, pospiesznie, bez dbałości o harmonię artystyczną, równy 
rozkałd akcentów i cyzelowanie słowa. Staranne kontrastowanie 
fabuły wydawało się czymś niestosownym wobec przeżytego szoku. 
Był to, według Wyki, rezultat zarówno bezpośredniej bliskości lat 
okupacji, jak też niecodzienności i niezwykłości związanych z nią 
przeżyć. K rytyk nie taił przy tym swej rezerwy wobec poliformiz- 
mu gatunkowego powieści uważając, że:
„(...) gatunek i precyzja narzędzi mówią zawsze o rodzaju i wartości zdoby­
tego doświadczenia. (...) Forma pośrednia, mieszana, hybrydyczna tylko 
w  bardzo rzadkich wypadkach, u wyjątkowych pisarzy staje się zapowiedzią, 
brulionem, żeby tak rzec, form nowych, czystych i sprecyzowanych. Naj­
częściej daje tylko świadectwo nie rozwikłanych przez pisarza sprzeczności, 
nie dopowiedzanych przez niego konsekwencji, które przy większym wysiłku 
pisarskim dałyby się zapewne rozwiązać”.



Jest przekonany, że zamącenie czystości gatunkowej ustąpi z upły­
wem czasu, który zabliźni rany i ostudzi emocje, a wojnę pozwoli 
przedstawić w formach klarownych i zobiektywizowanych.
Burek, który z perspektywy dokonań mógł ocenić trafność diagnozy 
swego znakomitego poprzednika, nie potwierdził tych przewidywań. 
Stwierdził bowiem, że proces przenikania się konwencji gatunko­
wych nie tylko się nie cofnął, ale — przeciwnie — po roku 1956 
rozszerzył swój zakres na obszar całej prawie wybitnej prozy 
współczesnej. Łączenie w jednym utworze reliktów tradycyjnej fa­
buły z esejem, dokumentem, pamiętnikiem, brulionem, reporta­
żem — stało się niemal obowiązującą regułą w powieściach proza­
ików należących do wszystkich generacji. By wspomnieć Sławę 
i chwałę Iwaszkiewicza, Spiżową bramę Brezy, Przygody czło­
wieka myślącego Dąbrowskiej, Boskiego Juliusza Bocheńskie­
go czy Dzikie m uzy  Gomulickiego; a obok tego poetyc­
kie powieści Nowaka i Myśliwskiego, prozę Buczkowskiego 
i Kuśniewicza. Rozbicie dawnej konwencji powieściowej Burek tłu ­
maczy inaczej niż Wyka. Jest mianowicie przeświadczony, że stano­
wi ono artystyczną transpozycję rozproszenia jednolitego i spójnego 
wizerunku świata. Uważa, że chwiejność gatunkowa powieści sta­
nowi projekcję świadomości gubiącej stałe punkty oparcia, że jest 
świadectwem kultury, która wobec przełomowych wydarzeń histo­
rycznych i wstrząsów społecznych przeżywa kryzys wartości 
i z trudem dopracowuje się nowych form stabilnych. Ale odejście 
od wzorów tradycyjnej prozy fabularnej proponuje krytyk uznać 
za wypróbowywanie nowych sposobów opisu i interpretacji rzeczy­
wistości zarazem. Za budzący optymizm eksperyment artystyczny, 
przejaw dążenia do prawdy wyzwolonej z osłon pięknego zmyślenia 
i podniosłej retoryki.
Poszukiwanie genezy zjawisk literackich w sferze historii, ekonomii 
i ideologii społecznej wskazuje niedwuznacznie na inspirację myś­
lową Brzozowskiego. Bo też pod uznanym i wyznawanym patrona­
tem autora K ultury i życia Wyka i Burek sformułowali swe zało­
żenia światopoglądowe, stworzyli zręby wielkiej krytyki, której nie 
zadowala bezinteresowna kontemplacja piękna, lecz która czynnie 
i bezpośrednio uczestniczy w organizowaniu i przekształcaniu świa­
domości zbiorowej. Założenia tej krytyki streszczają się w dewizie 
,,życie oceniać ze stanowiska potrzeb sztuki, sztukę ze stanowiska 
potrzeb życia” . A więc ujawniać zakorzenienie literatury w życiu 
społecznym, ale też — zakreślać nieprzekraczalne granice jej auto­
nomii. Rozpoznawać stan obecny i projektować wizję przyszłości. 
Jakaż ma więc być ta projektowana powieść? Znamienne, że żaden 
z krytyków nie sformułował swego ideału w języku poetyki nor­
matywnej. Jest on raczej wypadkową przyzwyczajeń, wyrazem 
marzeń, sumą przeczuć. Burek pisze w pewnym miejscu: „Dwa naj­
głośniejsze debiuty w prozie powojennej — Pożegnanie z Marią 
i Pierwszy krok w chmurach — nie były powieściami” . Nie chodzi
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tu bynajmniej o klasyfikację gatunkową, gdyż kry tyk  dodaje: „Wy­
raźnie i ze względów zasadniczych stawiały one życie przed sztuką, 
prawdę świata przeżytą bezpośrednio umieszczały przed prawdą 
skonstruowaną w procesie artystycznego poznania”. Pod tym 
stwierdzeniem podpisałby się zapewne i Wyka, który w podobnym 
duchu sformułował swe zarzuty wobec Drogi wiodącej przez Nar­
w ik  Pruszyńskiego i Dymów nad Birkenau Szmaglewskiej. Wzorem 
powieści milcząco przyjętym  przez autora Pogranicza powieści jest 
wielka epika XIX wieku: Balzac, Dickens, Prus. ^ y k a  podnosi 
z uznaniem jej obiektywny tok narracji, eliminację odautorskiego 
komentarza, reprezentatywność przywoływanych zdarzeń, ale zara­
zem nie przekreśla szansy wzbogacenia jej o eksperyment artys­
tyczny. Pragnie przerzucić pomost między Ładem serca i F e r d y d u r ­

k e  a nowo powstającą prozą, nie przesądzając sprawy ostatecznego 
jej wyglądu.
Idealnym modelem powieści, według Burka, są utw ory Joyce’a, 
Musila, Brocha, gdzie wielokształtność i artystyczna niespójność 
jest czymś zaakceptowanym i koniecznym. Powieść „bowiem jest 
tym szczególnym narzędziem, które w cząstce potrafi zamknąć nie­
skończoność i z rozproszenia, z rozbicia, w jakim przebiega życie, 
umie wydobyć wyobrażenie o jego możliwej pełni, jak gdyby model 
syntezy jego wewnętrznych rozbieżności i przetasowań”. Taką 
idealną formą powieści, ku której ona coraz wyraźniej zmierza, 
byłaby dla Burka forma swoiście pojętego pamiętnika.
„W filozofii pamiętnika mieści się przede wszystkim postulat konkretności 
myśli; pamiętnik z samej iistoty swego określenia sięga do tego, co zostało 
zapamiętane, do «sił wiążących»; jest aktem, przez który wymknąć można 
się farmom myślenia konwencjonalnego i sztucznym porządkom literackim, 
i ujawnić własny porządek przeżyć, po swojemu uporządkowany model re­
lacji ze społecznym światem ”.

Nie powinien zatem być narcystycznym tokiem lirycznych wynu­
rzeń, lecz uczciwą i odważną próbą rozpoznania w biografii pisarza 
rysów biografii zbiorowej. Rozjaśnieniem jednym genialnym błys­
kiem intelektu mrocznego horyzontu narodowego losu. Zapowiedź 
takiego pamiętnika dostrzega Burek na kartach Zapisków z m art­
wego miasta Sandauera i 1Kwestii gustu Wyżyka; tropi jego ślady 
w galicyjskich peregrynacjach Kuśniewicza i w ciemnym labi­
ryncie historycznego cyklu Parnickiego. We wszystkich wybitnych 
powieściach współczesnych odnajduje jego niejasną zapowiedź, lecz 
nie spełnienie.
Porzucając zatem epickie środki wypowiedzi nie rezygnuje Burek 
z samej idei epiki, wyrastającej z potrzeby niekłamanego i komplet­
nego odbicia obrazu świata. Stale podkreśla, podobnie jak Wyka, że 
poznawcza i odtwórcza funkcja literatury  jest jej funkcją naczelną. 
Słowem — żąda prozy realistycznej.
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Swój historyczny już szkic Tragiczność, drwina, realizm  Kazimierz 
Wyka zakończył słowami:
„Realizm czeka na wszystkich.” Po dwudziestu latach Tomasz Burek dodaje: 
„realizm doszedł do tego punktu, że albo stanie się znowu realizmem wielkim, 
nowym realizmem uogólniającym wszechstronne doświadczenia nowego czło­
wieka, albo przestanie być realizmem roztapiając się w  m asie konwencjo­
nalnej literatury drugorzędnej”.

Pogranicze powieści i Zamiast powieści są dwoma aktami dramatu 
nadziei i niespełnień, którego antrakt niepokojąco się przedłuża. 
W oczekiwaniu na arcydzieło — na pograniczu i zamiast „powieści 
naszych dni” — powstała w ybitna krytyka literacka.

Aleksander Fiut

A n tyn o m ie  i  kom p rom isy
Henryk Markiewicz: Nowe przekroje i zbliżenia. War­
szawa 1974 PIW, ss. 313.

Henryk Markiewicz w kolejnej swej pracy 
Nowe przekroje i zbliżenia przedstawia szereg propozycji szczegó­
łowych i syntetycznych uzupełniających główne zręby kształtowa­
nej od wielu lat jego teorii literatury. Refleksja badawcza tego 
autora, świadoma trudności metodologiczno-teoretycznych poszcze­
gólnych orientacji, jak i skomplikowania struktury  przedmiotu 
penetracji, nie rości sobie *pretensji do bycia „nauką”, lecz jest 
ciągle jeszcze „wiedzą” (charakterystyczny w tym względzie jest 
podtytuł omawianej książki Rozprawy i szkice z wiedzy o lite­
raturze).
Niemniej formułowane przez Markiewicza koncepcje zmierzają od 
dawna w ściśle określonym kierunku preferencji założeń teoriopo- 
znawczych; w celu zaś wzmocnienia poprawności i precyzyjności 
konstatowanych w ich ramach ustaleń wykorzystuje on często apa­
ra t formalno-logiczny. Przyjrzenie się jednak sposobowi budowania 
przez niego podstaw przyszłego literaturoznawstwa o pełnym już 
statusie naukowości prowadzić musi do wyrażenia kilku zastrzeżeń. 
Generalną dyrektywą metodologiczną ogniskującą całość dotychcza­
sowej myśli badawczej autora, a ujawniającą się również wyraźnie 
w ostatniej książce, jest zasada historyzmu. Wokół niej ogniskują 
się podstawowe problemy wiedzy o literaturze i z uwagi na nią 
„chcą być rozwiązywane”. Akceptowaną explicite przez Markiewi­
cza marksistowską wersję tej zasady można by sformułować w try ­
bie epistemologiczno-metodologicznym jako twierdzenie, że wszel­


