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Proces usym-
bolacznienia
konkretu

T y rte u sz  W ie lk i N o rw id a

Dobrze znamy wypadki, gdy 
jakaś postać, sytuacja czy zdarzenie odrywają się 
od własnej konkretności, od jednorazowego histo­
rycznego wymiaru i nabierają cech ogólnych, nawet 
symbolicznych. Dzieje się tak zazwyczaj wtedy, gdy 
jednorodność, wyrazistość i ważność zjawiska sprzy­
ja jego utrw aleniu się w pamięci zbiorowej. I nie 
jest konieczne, aby było ono czymś realnym, po­
świadczonym przez historię. Fakt literacki, postać 
fikcyjna łatwiej nawet ulegają procesom kulturo­
wego usymbolicznienia. Takie postaci, motywy czy 
nawet fabuły symboliczne stają się z czasem 
w określonym kręgu kulturowym elementami myś­
lenia człowieka, znakami porozumiewania się, 
akceptacji czy dezaprobaty określonych postaw, 
hasłami działania i tworzenia. Jednym z licznych 
motywów symbolicznych kultury  europejskiej, jed­
nym z jej mitów, jest niewątpliwie Tyrteusz, poeta 
grecki z VII w. przed Chrystusem, który w czasie 
II wojny messeńskiej zachęcał swymi elegiami
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Spartan do boju \  stając się jakby ich duchowym 
wodzem, według niektórych — nawet istotnym 
przywódcą. Niewielka jego spuścizna poetycka 
jest — jak wiadomo — wyjątkowo jednorodna. Jest 
to poezja patriotyczna, zaangażowana, walcząca. 
Odnajdujemy w niej uzasadnienie prawa Spartan 
do swych ziem, odwołujące się do wyroków Zeusa. 
Wskazanie na delfickie źródło struktury  ustrojowo- 
-moralnej Sparty. Pochwałę wojennej, zdobywczej 
tradycji przodków oraz postawy ofiarności i męstwa 
w walce za własną ojczyznę. Nawet wierszowane 
wezwanie do boju i ABC  sztuki skutecznej walki 
z przeciwnikiem. Poezja Tyrteusza to poezja afir- 
macji własnego narodu, ustroju, walki w obronie 
ojczyzny, to apoteoza najwyższej z cnót — wojen­
nego męstwa. I taką pozostała w tradycji europej­
skiej kultury  — jako poezja tyrtejska. A jej twórca, 
na poły historyczny, a na poły mityczny Tyrteusz, 
stał się symbolem poety aktywnego, walczącego, 
zaangażowanego, poety-przywódcy własnego naro­
du. Przeciwieństwem postawy, dla której sztuka, 
również literatura, jest przede wszystkim twórczą 
krystalizacją nowych jakości i wartości estetycz­
nych.

* * *

Tyrteusz jako symbol poety 
walczącego stał się znaczącym elementem świado­
mości narodowej Polaków po utracie niepodległości. 
Postać jego skupiała i uwyraźniała przekonania 
i przeżycia społeczeństwa dążącego do wywalczenia 
należnej sobie wolności. W poemacie Jana Czeczo­
ta — Tyrtej — „czytanym na imieninach Mickiewi-

1 Tłumaczenia elegia Tyrteusza na język polski dostępne 
są w  Antologii liryki greckiej w  oprać. W. Steffena (Bibl. 
Nar. II, 92). Norwid przetłumaczył z Tyrteusza dwa frag­
menty: „[Nie, ludu bohatyrów...]” i „[Lecz własne progi 
zbiec...]”.

Tyrteusz 
w tradycji 
europejskiej...

...i polskiej
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Tyrtajska
koncepcja
poezji

cza w r. 1919” 2, Tyrteusz jest rzeczywistym i zwy­
cięskim wodzem Spartan. Pieśń poetycka to dla 
niego skuteczny, niecodzienny środek oddziaływa­
nia. Polskim Tyrteuszem, pod wpływem wezwania 
uciemiężonej Ojczyzny, ma się stać „pełen wiesz­
czego ducha” Mickiewicz. Natrętnie powracającym 
przy tym w poemacie słowem jest zemsta. Skupiona 
wokół niego rodzina wyrazów nasyca zwłaszcza 
tekst wołania Ojczyzny i jest jakby zapowiedzią 
motywu zemsty z pieśni Konrada w Dziadów części 
III. Innym utworem, oddalonym czasowo (1861), 
związanym genetycznie z powstaniem styczniowym, 
jest poemat Tyrteusz Władysława Ludwika Anczy- 
ca 3. Autor oparł się na rozpowszechnionym w sta­
rożytności przekonaniu, według którego Tyrteusz 
był Ateńczykiem; skierowały go do Sparty słowa 
delficlciej wyroczni. Przełamuje pieśnią niechęć 
Spartan, staje na ich czele, doprowadza do zwycię­
stwa nad Messeńczykami, lecz sam ginie w boju. 
Jako wieszcz-bohater w walce o wolność narodu. 
Czymś bardziej znamiennym dla romantyzmu niż 
utwory o tematyce tyrtejskiej była tyrtejska kon­
cepcja poety i poezji. Miała ona przedłużać tradycje 
narodu wolnego, miała mu dopomóc do pełniejszego 
uświadomienia swej własnej istoty, rozbudzać prag­
nienie niepodległego bytu, być zarzewiem buntu
1 towarzyszem w boju. Mickiewicz — zgodnie z we­
zwaniem Czeczota — był i czuł się do końca, aż do 
roku 1855, Tyrteuszem własnego narodu. Bogdan 
Ostromęcki w wydanej ostatnio (1973) książce Lir- 
nicy, trubadurzy i tyrteje  pokazał, że nurt poezji 
tyrtejskiej ogarniał nie tylko twórczość poetów 
najwybitniejszych, że był obecny szeroko również 
w dorobku poetów skromniejszych lotów, zwłaszcza

2 Ogłoszony drukiem przez J. Tretiaka w książce Adam  
Mickiewicz w  świetle nowych źródeł, Kraków 19U7, s. 307— 
—3,12.
3 Ogłoszony drukiem w  Książce zbiorowej ofiarowanej 
K. W. Wójcickiemu  (Warszawa 1862), s. 142—149.
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Kornela Ujejskiego. Zwraca przy tym uwagę istot­
na zmiana funkcji: zagubiono gdzieś całkowicie 
fakt, że Tyrteusz grecki był w istocie rzecznikiem 
przemocy, zachęcał Spartan do zdecydowanej walki 
przeciwko powstaniu podbitych Messeńczyków. 
W Polsce był właśnie odwrotnie — symbolem walki 
z przemocą, walki o wolność i niepodległość narodu.

* * *

Norwid napisał w latach 1861— 
—1863 Tyrteja. Nie bez związku z problematyką 
narodową tego czasu 4. Dramat nie dotarł do nas — 
niestety — w całości. Fragment aktu IV kończy to, 
co zostało napisane, czy raczej to, co ocalało, czym 
w zakresie tekstu obecnie dysponujemy. Tyrtej 
Norwida nawiązuje wyraźnie do tej wersji histo­
rycznej informacji (Platon, Likurg, Philochoros, 
Diodor), według której Tyrteusz był Ateńczykiem, 
wysłanym z polecenia wyroczni delfickiej na pomoc 
Spartanom w krytycznym momencie ich walki 
z powstańcami m esseńskim i5. Ale ten schemat fa­
bularny został w utworze Norwida zasadniczo zmo­
dyfikowany przez związanie go z „dialogiem mi­
łości” między Tyrteuszem i Egineą oraz koncepcją 
dwóch przeciwstawnych kultur: spartańskiej i ateń­
skiej.
Cały akt III to dialog Eginei i Tyrteusza. Miłosny 
dialog, lecz równocześnie rozmowa o najwyższych 
zadaniach, w których spełnieniu uczestniczyć mają 
oboje. „N i c!... Nawet i sam delficki wyrok o mnie 
nie ma pełności swojej bez kobiety”. „Jak ogrom­
4 Niektórzy komentatorzy (Sinko, Makowiecki, Gomulicki) 
nawet uwypuklają tę problematykę.
5 Zob. E. Zwolski: Tyrteusz jako źródło historyczne. „Rocz­
niki Humanistyczne” t. XVII z. 3, s. 5—19. Inny pogląd na 
Tyrteusza ustala siię obecnie. Zob. K. Kumandecki: Historia 
kultury starożytnej Grecji i Rzymu. Wyd. V. Warszawa 
1972, s. 97—98.

Ateńczyk 
i Spartanin
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nej miłości potrzebować będę — jak ogromnej?... 
sama odgadnij” . To słowa Tyrteusza. A oto odpo­
wiedź Eginei: „zaprawdę, powiadam Tobie, Tyrte, 
że syn żaden wielkiej Rzeczpospolitej zupełniejszą 
nie był od ciebie miłością ukochany”. Zamykający 
III akt fragm ent dialogu jest wyjątkowym świadec­
twem miłości zupełnej kobiety świadomej i mężnej.

Tyrtej
Miłość taka, o! Koryfeo... to Grecja cała — to wolność, to 
prawda i to świętość...
Dlatego — kiedy będę już wjeżdżał w  miasto nieznane... 
Eginea (przerywając)
I kiedy lacedemońskich dzdewiic chóry słać ci będą przed 
koniem pomost wawrzynów, Tyrte!... pomnij, że będę 
z tobą...
Tyrtej
Dlatego: kiedy walczyć mi przyjdzie bojem wewnętrznym  
i poglądać z twardej powózkfi na łamiące się fale ramion 
krwawych wśród za wichrzonego marszem piasku...
Eginea
Ja — z tobą będę...
Tyrtej
Dlatego — kiedy osamotnieję przegraną bitwą i tułając się 
posłondę twarz moją do kałuży przydrożnej, ażeby sdę ręką 
napić wody...
Eginea
Ja — będę z tobą.

Ostre przeciwstawienie kultury ateńskiej i spartań­
skiej towarzyszy od początku lekturze Norwidowe- 
go Tyrteja. Fragmentarycznie zachowana scena 
wstępna zawiera „samowolną banicję” Partenian, 
zrodzonych przez Spartanki z niewiadomych ojców, 
którzy — dyskryminowani — „potrafili znieść 
wszystko, prócz własnej Ojczyzny” 6. Scena I na­
tomiast prezentuje Laona, pochodzącego z Fenicji, 
który będąc młodym jeszcze chłopcem uratował ży­
cie członkowi Areopagu — Kleokarpowi. Został 
dzięki temu nie tylko przybranym synem Kleokar-

6 Norwid wzorował się tu na Justyna Epitoma historiarum 
Philippicarum  (III, 4). Zob. T. Sinko: Hellada i Roma 
w  Polsce. Lwów 1933, s. 41*—42.
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pa, zyskał również obywatelstwo ateńskie. Tam — 
sytuacja zmuszająca do opuszczenia kraju, tu — 
mądra asymilacja. Przeciwstawienie to jest wielo­
płaszczyznowe. Dla schematycznego posłuszeństwa 
i sformalizowanego mechanizmu postępowania 
Spartan wyraźną -alternatywą jest „wspaniała de­
mokratyczna ateńskiego ludu swoboda...” Dla jed­
norodności, prostoty i prymitywizmu ideałów — 
dążność do mądrej syntezy, „albowiem świątyni 
nikt nie stawia z jednej kolumny”. Formułom 
Daima: „trwać i milczeć”, „zginąć lub zwyciężyć” 
przeciwstawia Laon inną, ateńską postawę: „czuwaj 
w roztropności”. Nieludzkiej w swej konsekwencji 
kulturze Spartan — personalistyczną kulturę Ateń- 
czyków. Kodrusowi, ostatniemu królowi Aten, któ­
rego ofiarna śmierć stała się zaczynem przeobra­
żenia narodu i początkiem republiki — Likurga.

„Likurg, wódz ćwiczonych od dziecka chłopiąt — marmu­
rowych młodzieńców rzeźbiarz — mąż, który nie w boskiej 
sile przetwarzania, lecz w  w i e r n o ś c i  s w o j e m u  
w ł a s n e m u  z a r y s o w i  całą siłę stanu założył”. 7

Przeciwstawienie to, ukazane w kilku różnych 
aspektach, jest przeciwstawieniem nieco uproszczo­
nym. Są w Tyrteju  momenty wskazujące na sła­
bości kultury demokratycznych Aten, od których 
wolna była zdyscyplinowana i surowa Sparta. Jest 
to kontrast uwypuklony, ale w zasadzie wierny 
Norwidowemu tekstowi, kontrast, który przesyca 
cały niemal dramat i zasłania wraz z wątkiem ero­
tycznym tradycyjny, upowszechniony schemat fa­
bularny.
Bardziej jeszcze przesłania go i przekształca sama 
postać Tyrteusza. Jest on w pełni świadom, czym 
w istocie jest Sparta i jej kultura. Jest tego prze­
raźliwie świadom.

Opozycja kul­
tur: ateńskiej 
i spartańskiej

7 Por. T. Makowiecki, I. Sławińska: Za kulisami Tyrteja. 
W: O Norwidzie pięć studiów.  Toruń 1949, s. 41—42; I. S ła­
wińska: O komediach Norwida. Lublin 1953, s. 132.
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Lud zrodzony 
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„To tam wszelako — o! Eginej... tam! iść mając, odkryte mi 
są ku poznaniu te straszne prawdy”. „Wielka jest to tajem­
nica, o! Eginej, iż niie mogą być ludy zakochanego Pigma- 
liona rodzinami. O rzeźbiarzu tym wiesz z powieści św ię­
tych, liż rozpłomienił mu się w  objęciach jego posąg 
kamienny i że takowy skoro za żonę pojął, miał z nią po­
tomstwo. Synem łoża tego przecież był Pa f us ! . . .
Nie przeraź się rzeczy słów moich, ani poglądaj w  niebo, 
dopatrując, czyli nie zadrżą gwiazdy, skoro ci powiem... że 
Pafusów takowych, ludem Lacedemona dzisiaj jest”.

Spłodzona z miłości ku abstrakcyjnej, apriorycznej 
ide i8, może trwać dotąd tylko, dopóki idea całkowi­
cie się nie wyczerpie. Słowa Apollina: „dopóty 
Sparta trwać będzie, pokąd się Likurgowe prawa 
nie wyczerpną...” nie znaczą wcale, że państwo lace- 
demońskie będzie istnieć tak długo, jak długo trzy­
mać się będzie Likurga, lecz tak długo, jak długo 
jego prawa będą aktualne, żywe. Bo nie ma wew­
nątrz nich rozwoju, naturalnego luzu dla prze­
kształceń. Są narodziny, trwanie i koniec.

„Kilkadziesiąt tysięcy zdrowych głazów, żelazem dobrze 
skwadrowanych i po jednej architekta myśli ze-stosowa- 
nych w  przewidziany n a p r z ó d  ogół, skończenie też swo­
je mają n a p r z ó d :  a pomnikiem są póty, dopóki trwa 
budowniczego a b r y  s !”.

Tyrteusz jest pewien, że konieczny jest kres tego 
trwania. Wyczerpało się już wszystko, co było w 
kulturze spartańskiej żywotne i twórcze. Pozostała 
martwa forma — krępująca wszelki rozwój, któ­
rej — w zakresie kultury — tak wytrwałym prze­
ciwnikiem w całej swej twórczości był N orw id9. 
Dalsza jej wierność to zgoda na martwy schemat,

8 „Myśląc o Sparcie — pisał W. Horzyca — Norwid pro­
roczym duchem jasnowidza przeczuł (...) totalizm” (Glossy 
do sztuki Norwida «Za kulisami». „Nowa Kultura” 1959 
nr 11).
9 Przypomnieć należy, że dla Norwida niewola, wszelkie 
ograniczenie rozwoju narodu płyną
,,(...) — z form y: choćby doskonała,
Choćby to była z form  przednia na globie,
Jeśli się  celem , nie zaś środkiem  sta ła ” (Niewola,  cz. II).
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na przedłużanie przeszłości, której trzeba pozwolić, 
aby odeszła w swoim czasie. Nie można krępować 
tego, co żywe, co wychylone ku przyszłości. Uparte 
trwanie przy raz ustalonych strukturach jest prze­
ciwne człowiekowi i jego osobowej, bogacącej się 
naturze. Wszelkie przestarzałe, m artwe formy, 
choćby najbardziej logiczne, muszą być zniszczone 
i usunięte, gdyż stają się złem i to złem bogato 
owocującym.
„Lud ten cały z-ż e 1 e ź n i a ł... już Likurgowego-testamentu 
ostatnie słowo przyszło na świat w  pokoleniu zrobionym 
przez prawodawcę... Już skończyło się wszystko, i bóg tam 
nic n i e  t w o r z y  w i ę c e j . . . ”
„I oto p r z e s t a n e k - l a k o ń s k i  stał się w  lakońskich 
dziejach, tak jak w języku ich!...
I — posłany jestem... ja, nim dla Bogów ojca miejsce się 
znajdzie...”
Tyrteusz jest przekonany, że jego misja jest misją 
życia czyli usuwania tego, co się życiu przeciwsta­
wia. Skoro Sparta w swej obecnej postaci winna 
ustąpić innym historycznym strukturom , należy 
wyciągnąć z tego konsekwencje. Tyrteusz udaje się 
do Sparty nie tyle po to, aby dopomóc do jej zwy­
cięstwa nad powstańcami messeńskimi, ile po to, 
aby ułatwić historyczny skon jej Obecnego ustroju 
i obecnej kultury, który umożliwi powstanie nowej 
formacji człowieka. W wierszu W pamiętniku za­
mykającym prolog do Tyrteja odnajdujemy znaną 
strofę:
Czy popiół tylko zostanie i zamęt,
Co idzie w  przepaść z burzą? — czy zostanie 
Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie!...

Zachowany fragment sceny IV jest świadectwem 
klęski Spartan. Tekst dramatu nie jest pełny, nie 
daje podstaw dla zbyt pewnych wniosków, stwarza 
jednak sugestię, że klęska dokonała się nie bez 
udziału Tyrteusza. „Męża wodza widziałem 
w obozie jazdy i pomiędzy ciężkich oplitów 
szeregami, jako śpiewnym nastrojem zapowiadał

Schematy 
i człowiek

Popiół czy 
diament?
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przegraną...” — donosi Daim. Otaczają Tyrteusza 
wątpliwości i podejrzenia przedstawicieli różnych 
warstw spartańskiego społeczeństwa. Podejrzenia 
w stosunku do tych, którzy Tyrteusza przysłali, do 
jego rodaków, wątpliwości co do skuteczności dzia­
łania poety, podejrzenia wreszcie sięgające jego 
istotnych zamiarów i celów. Pada potępiający w y­
rok na wodza-poetę: trzykrotne „Barathra!” 
Tyrteusz Norwida jest więc podważeniem mitu ty r­
tejskiego funkcjonującego w kulturze europejskiej 
i żywego w tradycji polskiej, próbą polemiki 
z sensem symbolicznym tego mitu, mitu o poecie- 
-wodzu. Modelowi dobrego wodza, którego główną 
zaletą jest umiejętność zwyciężania każdego prze­
ciwnika, przeciwstawia Norwid wodza, który prze­
grywając bitwy czy nawet wojny w ramach ukształ­
towanych struktur państwowych, zwycięża dla przy­
szłości, dla logiki procesu historycznego, dla struk­
tu r nowych, godniejszych dla obowiązujących 
wszystkich wartości moralnych, dla wolności 
i wszechstronnego rozwoju człowieka. Ten typ wo­
dza zaciera odległość między nim a poetą, a więc 
zmienia zasadniczo strukturę Tyrteusza-symbolu 
dotychczas znanego. Poeta winien być przecież 
zawsze i przede wszystkim rzecznikiem człowieka, 
nie takich czy innych racji politycznych lub pań­
stwowych. Winien być szczególnie wrażliwy na 
wszelkie przekroje prawdy.
„W c z ł o w i e k a  życiu są chwile próżne — chwile czcze. 
Ale w  żywocie p r a w d y  chwil takowych nie ma, jedno 
jest ciąg” — stwierdza Chór Prawy na początku sceny I.

Może zwłaszcza dzięki literaturze i jej twórcom. Ta 
reinterpretacja mitu Tyrteusza łączy się też z jego 
indywidualną prezentacją w dramacie Norwida. Tyr­
teusz to poeta dotychczas mało znany i mało po­
pularny, w czasie uroczystości małych bachanalii 
„nieledwie wyświstany”.
Nadto — Norwid idzie tu za przekazem Justyna 
(Epit. III, 5) — jest to człowiek chromy i na wpół
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oślepły. Urągano mu w Atenach, wyśmiewano, 
przezywano, pomiatano nieledwie. Patronował kon­
strukcji tej postaci nie Apollo urzekający „ładem 
linii i barwy harmonią”, ale ten, którego malują 
jako „człowieka poczciwego”, z „narobionymi rę­
koma” i „chyłym karkiem”, z nogami, „co zdarły 
obuwia różny rodzaj”, ten, do którego zwraca się 
Norwid w inwokacji do poematu A Dorio ad Phry- 
gium. Dramat Norwida można by z uzasadnieniem 
nazwać Anty-Tyrteuszem. Pasja do reinterpretacji 
i przewartościowywania, tak charakterystyczna dla 
sztuki poetyckiej Norwida, ujawniła się tu i w za­
kresie fabuły, i postaci, dosięgając znaczeń funk­
cjonujących od wieków w kulturze europejskiej10.

*  *  *

Dlaczego „Tyrteusz Wielki”? 
Dlaczego taki prowokujący nieco tytuł? Nasuwają 
się zaraz skojarzenia z tytułem znanego dram atu 
Diirrenmatta. Romulus, ostatni rzymski cesarz, był 
świadomym grabarzem własnego imperium. Świa­
domie wybierał hodowlę kur zamiast rządzenia pań­
stwem, szlafrok zamiast cesarskiej togi. Przygoto­
wywał w sposób Wallenrodowy i przyspieszał swym 
panowanie jego skon, w przekonaniu, że spełniły się 
czasy Rzymu, że nie należy przedłużać istnienia tego, 
co nie ma już uzasadnienia istnienia w sobie samym, 
co w  konfrontacji z nowym  musi się degenerować i 
przegrać. Groteskowa hodowla kur była alegorią his­
torycznych konieczności. Grając rolę błazna był Ro-
ll! W innym kierunku prowadzi interpretację Tyrteja, 
również rekonstrukcję brakującego dalszego ciągu dramatu, 
T. Sinko: Tyrteusz ponosi klęskę jako wódz, jako refor­
mator i jako człowiek prywatny. „Wygnaniec został więc 
sam: z Bogiem i własnym sumieniem”. Zob. Hellada i Roma 
w  Polsce..., s. 54—57. Najsilniej odmienność — w  stosunku 
do dotychczasowej tradycji — Norwidowego ujęcia Tyrte- 
usza podkreślali Z. Przesmycki („Przypisy wydawcy” w  t. 
C Pism zebranych  Norwida, s. 451—452) oraz M. Jastrun 
(Teatr podwójny. W: Gwiaździsty diament.  Warszawa 1971, 
s. 194—218).

Romulus —  
Wallenrod
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Rzym zdra­
dził sam siebie

mulus w istocie postacią głęboko, choć bezwzględ­
nie widzącą rzeczywistość i historię. Konsekwentnym 
niszczycielem tego, co pozostało z Rzymu. Przeciwsta­
wiał się wszystkiemu, co mogłoby go wzmocnić, prze­
dłużyć istnienie bez istotnej motywacji. „Cesarz wie, 
co czyni rzucając swoje państwo w płomienie, dając 
upaść temu, co musi runąć, i depcząc to, co należne 
jest śmierci”. Bronić warto tego, co żywre, co nie 
jest fikcją; w przeciwnym razie — bezcelowe są 
ofiary, śmieszne lub tragicznie śmieszne może być 
bohaterstwo. Są i głębsze uzasadnienia moralne tej 
postawy; ujawnia je Romulus w „programowej” 
przemowie do okaleczonego przez Germanów Emi­
liana w akcie III.
„Nie ja zdradzałem mój kraj, Rzym sam siebie zdradził. 
Znał prawdę, a wybrał przemoc, znał człowieczeństwo, ale 
wybrał tyranię. Poniżył się podwójnie, poniżył siebie przed 
sobą samym i przed innymi narodami, które dostały się 
pod jego władzę. Stoisz przed niewidzialnym tronem, Enr'- 
lianiie, przed tronem rzymskich cesarzy, z których ja jestem  
ostatni. Czy mam dotknąć twoich oczu, abyś ujrzał ten 
tron, ten stos czaszek, te strumienie krwi dymiące na jego 
stopniach, tę wieczną hańbę rzymskiej władzy? Jakiejże 
odpowiedzi oczekujesz z góry, z wierzchołka gigantycznego 
gmachu historii Rzymu? Co ma powiedzieć cesarz, widząc 
twoje rany, kiedy króluje nad trupami własnych i cudzych 
synów, nad hekatcmbami ofiar, które wojny prowadzone 
ku chwale Rzymu i dzikie zwierzęta służące ku jego ucie­
sze rzucały do cesarskich stóp? Rzym stał się słaby, stał 
się zgrzybiałym starcem, ale winy nie zostały mu odpusz­
czone, a jego zbrodnie zatarte. Przez noc dopełnił się czas. 
Spełniły się przekleństwa jego ofiar. Zbędne drzewo zosta­
nie zwalone. Siekiera sięga już jego pnia. Nadchodzą Ger­
manie. Przelewaliśmy cudzą krew, a teraz własną musimy 
za nią zapłacić. Nie odwracaj się, Emilianie. Nie odsuwaj 
się od mego majestatu, który wznosił się przed tobą obar­
czony prastarymi winami naszej historii, straszliwszy niż 
twoje ciało. Chodzi o sprawiedliwość, za którą piliśmy 
dzisiaj. Odpowiedz na moje pytanie, czy mamy prawo jesz­
cze się bronić? Czy mamy jeszcze prawo być czymś więcej 
niż ofiarą?”

Niełatwo jest działać przeciwko sobie w imię bar­
dziej ogólnego, społecznego dobra. Heroizmu wy­
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maga działanie przeciwko państwu, którym się wła­
da, w imię konieczności historii, w imię określonych 
wartości moralnych i surowego osądu przeszłości, 
w imię ludzi, których trzeba wyzwolić z nacisku 
wypaczających struktur. Ta niewierność tradycyj­
nej funkcji cesarza, stereotypowym zadaniom wład­
cy, dostrzeżenie praw i obowiązków nadrzędnych — 
oto co, między innymi, uzasadnia w dramacie Diir- 
renm atta wielkość Romulusa. To człowiek, który 
starał się być sprawiedliwy wbrew wszelkim na­
ciskom stereotypowych przekonań, opinii, kon­
wencji, i to w wymiarach najszerszych — całego 
ówczesnego świata. To człowiek wreszcie, który zdo­
był się na uświadomienie własnych błędów i akcep­
tację ofiarowanej mu przez Odoakra em erytury — 
zamiast wyreżyserowywanej od dawna śmierci. 
Tyrteusz Norwida jest w zamyśle bardziej kame­
ralny i mniej „modelowy” : działalności jego nie 
związał Norwid z tak przełomowym momentem 
historii, nie zapewnił jej ostatecznej skuteczności. 
Można jednak — jak się wydaje — mówić o podo­
bieństwie postaw, mimo że dramat polskiego poety 
nie zachował się w całości i postać Tyrteusza nie 
jest w nim dorysowana do końca. I Norwid, i Dur- 
renm att walczą w swych utworach z mitem dobre­
go władcy, dobrego wodza. Obaj pośrednio sugeru­
ją, że m it ten opiera się w istocie na szeroko rozu­
mianych egoistycznych przesłankach. Dobry wład­
ca — to władca liczący się z realnością historii, 
w ierny podstawowym wartościom etycznym, to nie 
twórca czy obrońca własnego imperium, lecz twór­
ca historii c z ł o w i e k a .  Motto z Lichtenberga 
poprzedzające dram at Durrenm atta mogłoby też 
z powodzeniem wskazywać na metodę budowania, 
a raczej przekształcania fabuły i związanej z nią 
problematyki Norwidowego Tyrteja:
„Wspaniały chwyt artystyczny jest podstawą naszego żar­
tobliwego rozumowania — drobne odstępstwa od prawdy 
uznać za czystą prawdę — (na tym opiera sdę cały rachunek 
różniczkowy) — taik, że często całość by runęła, gdybyśmy

Po stronie 
wartości 
i praw historii

I Norwid, 
i Dürrenmatt
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Tyrtej  na 
scenie

te odstępstwa od prawdy chcieli potraktować z filozoficzną 
surowością”.

Paralela Norwid-Durrenmatt to jeszcze jedno zbli­
żenie Norwida do współczesności.

*  *  *

Tyrtej Norwida wystawiany 
był w teatrze dwukrotnie. Po raz pierwszy w 1946 r. 
w Toruniu, po raz drugi w 1959 r. w Teatrze Naro­
dowym w Warszawie. Twórcą obu przedstawień był 
Wiłam Horzyca. W obu inscenizacjach Tyrtej stano­
wił całość z Za kulisami. Łączenie tych dwóch dra­
matów jest zupełnie naturalne i uzasadnione. Ma 
silne podstawy w tekście. Pierwszy wydawca Nor­
wida, Zenon Przesmycki, połączył oba utwory w to­
mie C Pism zebranych pod wspólnym tytułem Za 
kulisami. Juliusz W. Gomulicki w t. 4 Pism wszyst­
kich 11 potraktował jednak oba teksty oddzielnie, 
choć nazwał je „dyptykiem dramatycznym”. Za 
możliwością oddzielnego rozpatrywania utworów 
przemawia też czas ich powstania. Najpierw pow­
stał w latach 1861—1863 Tyrtej , jak się wydaje, 
jako oddzielny dramat. W kilka lat później napisał 
Norwid Za kulisami. Tak czy inaczej, nawet opo­
wiadając się za całością, uznać trzeba, że Tyrtej ma 
charakter samodzielnej i odrębnej wstawki w opar­
ciu o strukturę teatru w tea trze12. Dobrze wyczu­
wał to Miriam, gdy pisał: ,,W Tyrteju  [...] nie masz 
nic, co by wskazywało na łączność konieczną z obra- 
miającymi go scenami maskaradowymi. Owszem, 
i bez tej ramy, mógłby on istnieć jako utwór zupeł­
nie somodzielny” 13. Wydaje się zresztą, że teatr —

11 Z tego wydania pochodzą cytaty z Tyrteja  w  tym szkicu.
12 Zob. Makowiecki, Sławińska: op. cit., s. 58—59; Sławiń­
ska: op. cit., s. 57—58.
13 C. Norwid: Pisma zebrane. T. C, s. 447.
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niezależnie nawet od stanowiska historyków litera­
tury — mógłby go potraktować jako rzecz osobną. 
W łączności z Za kulisami łatwiej uwypuklić jego 
kulturową (kontrast dwu modeli kulturowych) 
i erotyczną (Tyrteusz — Eginea) problematykę, 
a także analogie narodowo-patriotyczne. W sa­
motnej prezentacji narzuca się przede wszystkim 
dyskusja z mitem idealnego wodza i z mitem Tyrte- 
usza, z symbolem poety walczącego. Rzecz bliska 
Romulusowi Wielkiemu Diirrenmatta. Wydaje się, 
że jest to interesująca propozycja dla współczesne­
go teatru, trudne, ale i nęcące izadanie dla insceni- 
zatora, który musiałby dookreślić — wobec niepeł­
nego tekstu — postać Tyrteusza. Sądzę, że powinna 
być podjęta próba pokazania dramatu Norwida jako 
polemiki z jednym ze stereotypów europejskiej kul­
tury, jako reinterpretacji utrwalonego i jednoznacz­
nego mitu, słowem jako „Anty-Tyrteusza” .

Pokazać Anty-  
-Tyrteusza


