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Emmanuel Levinas

Zupelnie inaczej *
1. Jutro jest juz dzisiaj

Czy dzielo Derridy jest linig
demarkacyjng, przecinajgca rozwoéj mysli na Zacho-
dzie, podobnie jak kantyzm, ktory oddzielil filozofie
dogmatyczng od krytycznej? Czy znéw doszlismy do
kresu jakiej§ naiwnosci, utajonego dogmatyzmu
drzemigcego gdzie$ na dnie tego, co uwazalisSmy za
zmyst krytyczny? Mozna postawi¢ sobie te pytania.
Idea jako spelnienie serii, ktéra rozpoczyna sie
w naocznos$ci nie moggc sie w niej spelni¢ (,,idea”
w Kantowskim sensie stowa), dzialalaby zatem
w obrebie samej naocznosci: transcendentalny pozor,
zrodlo metafizyki, wytwarzalby ztude w samym ser-
cu obecnosci, nieustannie rozmijajgcej sie ze soba.
Nowy rozdzial w dziejach filozofii? Znaczylby row-
niez ich cigglo$¢. Albowiem dzieje filozofii nie sg
najprawdopodobniej niczym innym, jak tylko rosna-
cg $wiadomoscig trudnosci myslenia.

Posuwamy sie na razie poprzez jakies mo man’s
land, jesteSmy na pograniczu, gdzie niepewne wy-
dajg sie nawet migocgce zewszad niepewnosci. Za-
wieszenie prawd! Niezwykla epoka! Czuje to chyba
kazdy w miare, jak piszac, przylapuje sie na tym,
ze uzywa dobrze znanych sobie poje¢ z nadmierng

* Z ,L’Arc” n® 54.
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przezorno$ciag, mimo ze nowa krytyka podalaby
w  watpliwos¢ zaréwno sens nieostroznosci, jak
i cnote ostroznosci. Kiedy czytamy te teksty,
wyjatkowo S$cisle, a przeciez tak osobliwe, zdaje-
my sobie sprawe, ze jest to nowy styl mys$lenia.
W La Voix et le Phénomeéne, dziele burzacym logo-
-centryczny dyskurs, zaden strzepek zdania nie jest
przypadkowy. Z cudowna S$cistoscia, ktorej nauczyl
sig oczywiscie w szkole fenomenologicznej, §ledzac
dyskretne gesty Husserla i zamaszyste ruchy Hei-
deggera, ale ktérg uprawia konsekwentnie, jak
skonczony artysta — Derrida odwraca ,,pojecie gra-
niczne” we wstepne, brak w zrédlo, otchtan w wa-
runek, dyskurs w miejsce, nawet te odwrdcenia
odwraca w przeznaczenie, oczyszczajgc pojecia z ich
ontycznego poglosu, uwalniajac je od alternatywy
prawdy i falszu. Na poczgtku wszystko jest na swoim
miejscu, ale po paru stronach, paru fragmentach
bedacych niebezpiecznym zakwestionowaniem
wszystkiego, nic nie jest juz dostepne dla mysli. Jest
to, poza filozoficzng donioslo$cig zdan, takze efekt
czysto literacki, jaki§ nieznany dreszcz. Jest to poe-
zja Derridy.

Czytajac go mam przed oczami exodus roku 1940.
Cofajagcy sie oddzial wojska dociera do pewnej
miejscowosci, ktéra jeszcze niczego nie podejrzewa,
gdzie kawiarnie sg otwarte, panie gromadzg sie w
magazynie ,Nowosci dla pan”, fryzjerzy fryzujs,
piekarze wypiekaja, wicehrabiowie spotykaja sie
z innymi wicehrabiami i opowiadaja sobie anegdot-
tki o wicehrabiach. W godzine pdzniej wszystko jest
tam ruing i opuszczeniem. Opustoszaly domy, zam-
kniete lub otwarte na osciez, mieszkancéw porwal
prad samochodéw i pieszych ciggngcych ulicami,
ktore jak niegdys znéw staly sie szlakami, wyzna-
czonymi w niepamietnych czasach przez wielkie
wedréwki ludéw. Oto symboliczny epizod z dni tego
,miedzyczasu”: gdzie§ pomiedzy Paryzem a Alencon.
Na pél pijany fryzjer zapraszal ciggnacych drogg
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zolnierzy — moéwil do mich ,,chlopaki”, uzywajac
tego swoistego patriotycznego jezyka, ktéry unosit
sie wtedy nad nimi wszystkimi lub dobywal sie
gdzie§ z otchlani chaosu — by wpadli do niego,
a ogoli ich za darmo. Golit ich wiec za darmo, przy
pomocy dwoéch kolegbw — i to bylo dzisiaj. Odkla-
danie do jutra, dopiero przez przyszlo§¢ ujawniona
zwloka, zostalo rozmyte, wchloniete przez terazniej-
szos¢, przez obecnosé. Czas dobiegal swego kresu
wraz z koncem lub chwilowym zniknieciem Francji.
Chyba, ze 6w fryzjer byl réwnie szalony, jak owa
czwarta forma szalu w Fajdrosie, gdzie tkwi, od
czasé6w Platona, dyskurs zachodniej metafizyki.

2. Przepedzenie czasu

Filozofowanie ma byé¢ kleska,
porzuceniem niemozliwej obecnos§ci. Zachodnia me-
tafizyka, a prawdopodobnie takze cate dzieje Euro-
py, bylyby natomiast zgodnie z aparaturg pojecio-
wa, ktorg Derrida demontuje czy rozbiera, wnosze-
niem i ochrong tej obecnosci, mianowicie ustano-
wieniem samej idei podstawy, ustanowieniem calo-
ksztalttu stosunkoéw, ktore stajg sie doswiadczeniem,
a wiec przejawem bytéw wznoszacych sie w pew-
nym ukladzie architektonicznym na jakich§ podwa-
linach, przejawem jakiego$s $wiata moggcego sie
konstruowa¢ lub — jak to sie powiada — konstytuo-
waé wobec apercepcji transcendentalnej. Obecnosé
terazniejszosci, skupienie i1 synchronia. Nie wolno
niczego porzuca¢! Niczego zatraci¢! Zachowa¢
wszystko w jego wlasnych ksztalttach! Bezpieczen-
stwo narodéw europejskich, kryjacych sie za swoimi
granicami i murami doméw, pewnych swojej wlas-
nosci (Eigenheit staje sie Eigentum), nie jest warun-
kiem socjologicznym mysli metafizycznej, ale sama
projekcja tej mysli. Projekcja, ktorej spelnienie jest
niemozliwe, ciggle odraczane, a takZe mesjaniczng
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przysztoicia, jak 6w brak obecnosci. La Voix et le
Phénoméne odslania ten metafizyczny zwid obec-
nosci (podtrzymywany przez wsluchany w siebie
glos, a mianowicie obecno$¢ i posiadanie zlgczone
w samowiedzy). Zwid czy zluda, w kazdym razie co$
poprzedzajgcego ontyczng ztude i pozoér, a nawet
podzial na rzeczywistosé i urojenie. Pietno tego nosi
wszelki materializm, podobnie jak idealizm.

Porzucenie obecnosci prowadzi do porzucenia prawd,
do znaczen, ktoére nie muszg odpowiadaé na wladeze
wezwanie Wiedzy. Prawdziwosé nie jest juz podnie-
siona do rzedu prawdziwosci wiecznej lub wszech-
czasowe] — to wzglednosé, ktorej nie magl pojac
zaden historyzm, to wyprowadzenie, wydalenie Wie-
dzy poza granice sceptycyzmu, ktéry nie przestawal
zywi¢ miltosci do prawdy nawet woweczas, kiedy nie
czul sie w stanie jej ogarngé. Od tej chwili znacze-
nia nie kierujg sie juz ku prawdzie. Nie ona jest ta
wielka sprawsa, o ktérg chodzi! Byciu nie udaje sie
by¢ w pelni, do koncz; grozgcy mu upadek wymaga
nowych wybiegéw, narzuca konieczno$¢ odwolania
sie do znakéw w samym sercu umykajacej przed
sobg obecnosci, ale z elementu znaczonego tych zna-
koéw biorg sie jedynie mowe znaki. Husserlianskie
pojecie nieskonczonej iteracji, ktérego pojmowanie
opiera sie na ,,idei w sensie Kantowskim”, oddala
bez przerwy jednoczesnos¢ elementu znaczonego
i obecnoéci. Obecno$¢ ta, zawsze tylko wskazywana,
nie daje sie uchwyci¢, stad postepujgce zuzycie ele-
mentu znaczonego. Wyzwala to caly system zna-
kéw, elementéw znaczacych nie majacych juz ele-
mentéw znaczonych, system jezyka, ktérym nie
rzadzi zaden pelny sens. Przez to plenienie sie daje
zna¢ o sobie gra na zwloke-o-roznice, w ktorej na-
stepuje rozbiorka obecno$ci, bezterminowe odra-
czanie, ktdorym jest sam czas, lub $cislej, ktérym
jest przepedzanie czasu. Gra toczaca sie w szczeli-
nach bytu, gdzie osrodki grawitacji nie sg takie sa-
me jak w $wiecie. Ale czy osrodki w ogdle istnieja?
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Czy istnieje grawitacja? Czy istnieje? Wszystko jest
zupelnie inaczej, jesli w ogdle mozemy jeszcze mo-
wi¢ o byciu.

Tym, co pozostaje po rozbiérce, jest oczywiscie su-
rowa architektura dyskursu, ktéry rozktada i uzywa
w czasie teraZniejszym czasownika ,.by¢’ w zda-
niach orzekajacych. Ale nawet w toku tego dyskur-
su podwazajgcego w posadach prawdziwo$é Derrida
potrafi jeszcze postawi¢, wobec oczywistosci przezy-
wane]j terazniejszosci, pytanie: ,,czy to pewne?”, jak
gdyby nic pewnego nie moglo sie juz osta¢ i jak
gdyby pewnos¢ i niepewnos$¢ mogly mie¢ jeszcze
jakiekolwiek znaczenie.

Mozna by pokusi¢ sie o potraktowanie tego odwola-
nia si¢ do logocentrycznego jezyka jako argumentu
wymierzonego przeciw temu jezykowi, by podaé
w watpliwosé przeprowadzony rozklad. Droge te
wybierano po wielekro¢ dla rozprawienia sie ze
sceptycyzmem, ale zawsze sceptycyzm, zrazu po-
walony i podeptany, podnosit sie, by powro6ci¢ do
filozofii jako jej prawowite dziecie. Sam Derrida
zapewne nie zawsze wzgardzal tg drogg w swoich
polemikach.

Ale idgc tg droga mozna by omingé znaczenie za-
warte w tej niekonsekwencji, przejs¢ obok niezby-
walnej nie-jednoczesnosci Wyslowionego i samego
Wyslowienia, ming¢é wyrwe, ktéra nastgpila w ich
korelacji, wyrwe mnieznaczng, ale wystarczajgco
szeroka, by mogt wkrasé sie do niej sceptyczny dys-
kurs, nie dajacy sie zagluszy¢ przez przeciwienstwo
miedzy znaczeniem, co jest przezen wyslowione,
a samym faktem rozgloszenia czegos wyslowionego.
To tak, jakby obu znaczeniom brakowalo jednoczes-
nosci wtasnie po to, by sprzeczno$é rozerwala wig-
zacy je wezel. Jak gdyby korelacja Wystowienia
i Wyslowionego byla dia-chronig czego$, co mie
daje sie spoi¢, jak gdyby sytuacja Wystowienia byla
juz dla Wystowionego zwyklym ,,wspomnieniem
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retencyjnym”, mimo ze utamki czasu zuzytego przy
Wystowieniu nie znajdowalyby sie w tym wspomnie-
niu.

Prawda prawd jest zatem nie do ogarniecia w

ulamku czasu ani tez w syntezie, w ktérej zatrzy-
muje sie rzekomy ruch dialektyki, Tkwi i w Wyslo-
wionym i w Odwolanym i w Inaczej Powiedzia-
nym — powrdt, podjecie, redukcja; oto dzieje filo-
zofii lub ich wstepna posta¢. Czy to wlasnie suge-
ruje nam Blanchot w L’attente... L’oubli... przydajac
kolejno podmiotowi zdania predykat w formie
twierdzacej i przeczacej? Nie jest to, byé moze, w
stylu plenigcego sie slowa, ale jest z tego samego
nie-swiata, kresu prawd wiecznych, ktérych agonii
i konwulsyjnych podskokéw nie mogg sobie nawet
wyobrazi¢ ani empiryzm, ani relatywizm historycz-
ny. To wecale nie absurd, ze Scisla refleksja pozwala
dojrze¢ owe szczeliny bytu, gdzie sama ta refleksja
zaprzecza sobie. Nie mozna nic zobaczy¢ bez tema-
tyzacji lub bez ukoénych promieni, ktéore wysyla
refleksja, nawet jesli chodzi o co$ z natury swojej
nietematyzowalnego.
Drogg do tych ,miejsc” lezgcych na bezdrozach,
w podziemiach miejsc naszego doswiadczenia, nie
jest w kazdym razie zamet zrobiony przez tych,
ktoérzy — przerazajaco doswiadczeni, cudownie inte-
ligentni i bardziej derridowscy miz sam Derrida —
interpretuja jego niezwykle dzielo za pomoca
wszystkich jego sléw kluczowych naraz, nie majac
ani nam nie pozostawiajgc czasu na to, by powrdci¢
do mysli, ktérej stowa te towarzysza.

3. Chiasma

Krytyka Derridy, ktéra wyz-
wala czas z jego podporzadkowania terazniejszoSci,
ktéra nie uwaza przesziosci i przyszioSci jedynie za
modalno$ci, modyfikacje lub modulacje obecnosci,
ktora zrywa z traktowaniem znakéw na réwni z ele-
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mentami znaczonymi, doprowadza do ostatecznosci
Bergsonowsks krytyke bytu i Kantowska krytyke
metafizyki. Ta rozbiorka obecnosci sprawia, ze swia-
dectwo, ktore swiadomos¢ sobie wystawia, traci swo-
je Kartezjanskie przywileje. Czyz trzeba sie uspra-
wiedliwia¢ z powolania si¢ ma tych dawnych auto-
row? Nie przeszkadza to zgola owemu doprowadze-
niu do ostatecznosci w odstonieciu dziwnego nie-
porzadku, przekreslajacego zasade wylaczonego Srod-
ka i odrzucajacego dysjunkcje miedzy twierdzeniem
a przeczeniem, owg poteing alternatywe, dzieki
ktorej komputery decyduja o losach swiata.

Przyjete zostanie mniej chetnie — a Derrida zapewne
to odrzuci — ze ta krytyka bytu w jego wiecznej
idealnej obecnosci pozwala po raz pierwszy w dzie-
jach $wiata zachodniego ujmowaé¢ bytowos§¢ stwo-
rzen bez odwolywania sie do ontycznej opowiesci
o boskiej operacji, bez uwazania od samego poczatku
»bycia” stworzen za co$ w rodzaju bytu, bez stoso-
wania negatywnych i empirycznych poje¢ w rodzaju
przygodnosci lub ,,powstawania i niszczenia”, ktére
sg réwnie ontyczne jak pojecie niezniszczalnosci Ca-
tosci. Po raz pierwszy ,,pomniejszone bycie” stwo-
rzen ukazane jest w calej dostownosci tego odsto-
wnego rzeczownika. By unikng¢ w tym ujeciu po-
wrotu do metafizyki obecnosci, trzeba co prawda
szukaé¢ dla operacyjnego pojecia znaku, ktory uzu-
peinia ulomng obecnosé¢, innego odniesienia niz
ulomnos¢ tego znaku, i innego miejsca niz Wystlo-
wione nalezace do mowy ustnej lub pisanej, innego
miejsca niz jezyk oddany catkowicie do dyspozycji
moéwiacych, réwniez udajacych synchronig, praw-
dziwg obecnos¢ systemu znakéw, ktérg zaklada
wszelka empiryczna jednoczesnosé. Ale czy poszu-
kiwanie pozytywnego sposobu wyrazenia tej rozmi-
jajacej sie z sobg obecnosci nie jest jeszcze jednym
sposobem powrotu do obecnosci, z ktérg co$ takiego
jak pozytywnosé sie zbiega? Powiedzieé, ze to roz-
minijecie nalezy nadal do bytu, to tyle, co pozostaé

Byt a bycie
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w zakletym kregu bytu i nico$ci i zachowa¢ dla by-
tu tylko gorycz mieszczescia. Jest ono zapewne pew-
niejsze niz spodziewane szczeScie, ktére, poza roz-
kosznym upojeniem, oznacza takze niemozliwg pel-
nie obecnosci. Ale czy ontologia jest bez wyjscia?
To, ze mowa jest zaszczepiona na prawie niezauwa-
zalnej réznicy czasu, ze swoiste dla niej wyslowie-
nie jest odgrodzone od wystowionego, ze korelacja
nie jest $cista (i przerywa jedno$¢ apercepcji, a w
konsekwencji rowniez mozliwosci do$wiadczenia),
wszystko to umieszcza na pewno mowe poza tym,
co empiryczne, a co wyczerpuje sie w obecnosci
lub w jej brakach. Trzeba, oczywiscie, kiedy$
w oparciu o Wyslowienie i jego znaczenie odnalezé
jego korelacje z Wyslowionym — a nie jest to nie-
mozliwe. Atoli Wyslowienie nie wyczerpuje sie
w Wystowionym, za$ znak nie wyrédst na gruncie
ontologii Wyslowionego, by uzyskaé¢ od niego owg
paradoksalng strukture relacji (ktéra zadziwiala
Platona do tego stopnia, ze popychala go do ojco-
bostwa), by uzupelnia¢ umykajacg przed sobg obec-
nos¢. Znak, tak jak Wyslowienie, jest nad-zwyczaj-
nym — w stosunku do przeciwpradu obecnosci —
zdarzeniem wystawienia sie na drugiego, poddania
sie mu, czyli zdarzeniem subiektywnym. To jeden-
dla-drugiego. Jest znaczeniem, ktérego nie wyczer-
puje zwylkla nie-obecno$¢ naocznosci i obecnosci.
Pytamy zatem: skad pochodzi znak, ktéry jest rdze-
niem rozmijajgcej sie z sobg obecnosci, lub niezes-
palana diachronia, ktéra jest rdzeniem stworzenio-
wosci? Nie ma on takiego poczatku (o ile w ogole
ma poczatek, o ile nie jest od poczatku do konca
anarchig) jak wystowione. Czy podstawienie, uzu-
pelnienie, owo jeden-dla-drugiego, zawieszajace to,
co-dla-siebie, nie jest tym, co-dla-innego, mojg od-
powiedzialnosciag za kogo§ innego? Roéznica miedzy
Tozsamym ze soba. a Innym jest nie-réznicg dla
tego innego danego mi poprzez braterstwo. To, co
w analizie dokonujgcej rozbidrki ukazuje sie jako
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rozmijanie sie z osobg, nie jest nadmiarem — bylaby
to jeszcze jedna obietnica szczescia i ontologiczna
pozostalos¢ — ale lepszym zblizeniem, doskonale-
niem, wyniesieniem, etyka poprzedzajacg byt lub
Dobrem ponad Bytem, Ze zacytuje raz jeszcze pew-
nego dawmnego filozofa. Obecnos¢ teraZniejszosci,
ktérg Kartezjusz odkryl w cogito, nie zdajac sobie
sprawy z nekajgcej je niesSwiadomosci, rozplyneta
mu sie w reku wraz z ideg Boga, ktérej nie mogt
w sobie zawrzec. >

Nie bedziemy rozwijaé¢ tej mysli w strone przeciw-
ng do tej, w ktorg pleni sie jej slowo. Smieszna
ambicja ,,poprawienia” prawdziwego filozofa nie
jest oczywiScie naszym zamiarem !. Wystarczy, ze
jego droga przecina sie z nasza, i jest to chyba je-
dyny sposéb spotkania sie na terenie filozofii. Pod-
kreslajgc zasadniczg doniostosé zagadnien postawio-
nych przez Derride, chcieliSmy po prostu wyrazié¢
przyjemnosé¢, jakg sprawilo nam to spotkanie w sa-
mym sercu chiasmy.

Przelozyla Joanna Skoczylas
Przeklad przejrzal Stanistaw Cichowicz

1 Ambicje taka przypisal zlo§liwie Kant Salomonowi Mai-
monowi — W odniesieniu do filozofii krytycznej — w liScie
do Reinholda z 28 marca 1789 r. Nigdy nie ma dwéch po-
dobnych do siebie sytuacji, to prawda. I to z wielu
przyczyn!



