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Autobiografia

Artur Sandauer

Drzieje klotliwej przyjazni (I) *

Poznatem Witolda Gombrowicza przez Brunona
Schulza, tego za§ — przez przypadek. W 1936 r. otrzymaltem — wraz
z dwoma roéwiesnikami, parajgcymi sie, jak i ja, pibrem — zaprosze-
nie od pewnej lwowskiej instytucji, by urzadzi¢ wieczér autorski.
BylisSmy jednak calkowicie nieznani i trzeba bylo kogos, kto by nas
wprowadzil. Wyboér padt na Schulza — nie, jakoby$my znali jego
tworczose, lecz dlatego, ze bilet kolejowy do Drohobycza, gdzie mie-
szkal, kosztowal stosunkowo niewiele. Wybratem sie wiec do niego,
by go zaprosié.
Ulica Florianska byla typowym przybytkiem zydowskiej biedoty:
mury powleczone sinkg, taplajgce sie w rynsztokach dzieci, na przy-
zbach kobiety w perukach. Przez zaroste chwastami podworze wcho-
dzilo sie na pokoje zajmowane przez starszg siostre, jej syna i kuzyn-
ke. Sam pisarz przebywal w izbie najdalszej. Aksamitny, wyplowialy,
mysi, biegal truchcikiem wzdluz Scian, to otrzepujac z kurzu jaka$
ksigzke, to zmierzajac sie laskg jak do strzalu. Mimo tych groznych
gestow, w ktorych znaé bylo wojowniczego ducha, czlowiek byt jak
najzyczliwszy. Bez wahania zgodzit sie na wyjazd do Lwowa i na
udzial w naszym wieczorze.
Dopiero pézniej, wstyd powiedzie¢, zapoznalem sie ze Sklepami cy-

* Jest to wybdér zamieszezonych we francuskiej serii ,L’Herne” listow Wi-
tolda Gombrowicza do mnie. W wydaniu francuskim drukuje je pod tytulem
Fragments; nie jest to bowiem wydanie pelne, lecz jedynie — jak to zwykle
bywa z korespondencjg os6b niedawno zmartych — obszerne urywki. Miejsca
opuszczone zaznaczam znakiem (..), numeracje kolejnych listow podaje cyfra-
mi rzymskimi.
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namonowymi. Ksigzka wywarla na mnie wrazenie wstrzgsajace; lek-
ture jej odchorowalem. Nastgpila wymiana listow, ktérej owocem
byta przyjazn. Schulz okazal sie nadmiernie poblazliwy wobec moich
krytycznych pierwocin; $lady jego zawstydzajaco pochlebnych ocen
zachowaly sie w korespondencji. Ktorys z moich tekstéw przesial
Gombrowiczowi; stgd nowa korespondencja i nowa przyjazn.
Spotkatem sie z Gombrowiczem zimg 1937 r. w Zakopanem, znajdo-
walem sie wowczas pod wrazeniem niedawno wydanej Ferdydurke.
Pozniej widywalisémy sie czesto w Warszawie, dokad zjechalem jesie-
nig 1938 r. w gorgczkowym okresie monachijskim. Przysiadatem sie
do jego stolika w ,,Zodiaku” i odprowadzalem go nocg do domu. Za-
chowalem w pamieci pare szczegdétow dotyczacych powstania Ferdy-
durke, ktére mi ujawnit podczas tych spacerow. Tytul zapozyczytl
z jakiejs powiesci Wellsa; imie bohatera, Ferdy Durke, wymawiane
po polsku, stato sie dlan manifestem pur-nonsensu. Koncowe zdanie
utworu jest dzielem stuzgcej Marysi. Kiedy weszla rano ze $niada-
niem i usltyszala, ze Witold skonczyl ksigzke (Gombrowicz pisal w
16zku), rzekla: ,,Koniec i bomba, a kto czytal ten traba!”’; pogaduszka
ludowa, ktérg wecielil bez wahania do tekstu. Szczegély te naswie-
tlajag — wiekszg niz u innych pisarzy — role, jakg Gombrowicz w
procesie tworczym przypisywat przypadkowi.

W tym miejscu stosunki nasze urwatly sie na wiele lat. Z Warszawy
powrbécilem do Krakowa, pdzniej za§ do rodzinnego Sambora, gdzie
mnie zastala wojenna zawierucha. Cudem z niej ocalalem; zgingt w
niej natomiast, zamordowany przez oficera Gestapo na ulicach Dro-
hobycza, Bruno Schulz. Gombrowicz w sierpniu 1939 r. wyjechat do
Argentyny i stracilem jakikolwiek z nim kontakt. Wszystko zdawato
sie sktania¢ do rezygnacji z mtodzienczych upodoban. Ale jestem czto-
wiekiem upartym, ktéry nie wyrzeka sie ich tak latwo. Swiadomos¢,
ze najwybitniejsze — w moim przekonaniu — utwory literatury mie-
dzywojennej nie mogg sie ukazaé, towarzyszyta mi trwale w latach
pieé¢dziesigtych i jezeli co$ uchronilo mnie przed ,,wlaczeniem sie w
nurt”, jezeli wolalem z wlasnej i nieprzymuszonej woli znalei¢ sie
»ha $mietniku historii”, to przyczyng — poza racjami teoretycznymi
— bylo wlasnie to.

Z powyzszego wynika, ze imiona Schulza i Gombrowicza byly dla
mnie nierozdzielne; nierozdzielne mialo sie tez dokona¢ wskrzeszenie
ich dorobku. W 1956 r. Henryk Vogler, 6wczesny dyrektor Wydaw-
nictwa Literackiego, zwrécit sie¢ do mnie z prosbg o napisanie wstepu
do dziel Schulza, ktére zamierzat wydaé¢. Wstep napisalem i opubli-
kowatem w ,,Przegladzie Kulturalnym”; numer przestalem Gombro-
wiczowi do Argentyny. W odpowiedzi otrzymatem list nastepujgcy:

Drogi Panie Arturze, _
pisze krétko, bo nie jestem pewny, czy zdotalem wlasciwie odcyfro-
waé nabazgrang przez Pana ulice «Iwickg», Podziekowanie i hold za
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rzeczywiscie wnikliwe a takze o rozleglym i glebokim widzeniu stu-
dium o biednym Brunonie, z ktérym, jak Pan wie, lgczyla mnie
przyjazn. Czesé ogdblna, wstepna, tych rozwazan, niezmiernie istotna.
Duzo by o tym gadaé — tj. o Panskiej przedmowie, o nim samym
i 0 jego dzielach.
Bardzo ciesze sie, ze Pan dal znak 2ycia, bo chcialem pisaé do Pana
w zwigzku z moimi sprawami. Pewnie Pan slyszal, ze je$li dobrze
péjdzie, powinny ukazaé sie w Polsce, w roku przysziym nastepujgce
moje utwory: «Ferdydurke», «Iwona» (komedia, drukowana w «Ska-
mandrze»), «Trans-Atlantyk» (powie§é), «Slub» (dramat) oraz tom
nowel. MySle, iz hurtowne pojawienie sie tylu poteinych arcydziel
powinno byé nie lada wstrzgsem dla duszy narodowej i pytanie, kto
ma byé generalnym akuszerem tego porodu. Otéz ja, majgc na uwa-
dze, 2e Pan jest dzi§ czotowym krytykiem, chciatbym wysondowaé
Panskie opinie na temat mojej twérczosci i w razie gdyby nadal byty
przychylne, zglositbym sie z pokorng prosbg o zaopiekowanie sie tym
moim ponownym urodzeniem w ojczyznie, izby to wszystko nie zo-
stato strywializowane i zdziennikarzone w prasie.
Wielkim powazaniem wypelnita mnie (nie tylko mnie) Panska posta-
wa w ostatnich latach i mniemam, 2e moge Panu sie powierzyé. W
zasadzie uwazam, ze moje ksigzki powinny ukazaé si¢ bez przedmow
— przekonalem sie, ze to dla nich zdrowiej — ale chodzi mi o prase
i w ogole o krytyke. Nie znam polskich stosunkéw, wiec tylko pod-
daje Panu te mysli do rozwazenia.
Jesdli wpadt panu w rece mdj «Dziennik», ktéry od kilku lat drukuje
w «Kulturze», to mniej wiecej wie Pan, jak 2yje i co porabiam (nb.
ten dziennik jest waznym 2Zrédlem informacji dla krytyka). Prosze
napisaé o sobie. Pisze nowq powie§é. Klaniam sie, serdecznie pozdra-
wiam i ciesze sie, ze sie odnalezliémy, Panski

Witold Gombrowicz
7 IX 56.
Venezuela 615 dep. 5
Buenos Aires

III list dotyczy propozycji, jakg zrobitem Gombrowiczowi, by nawia-
zal stosunki z prasg krajowa, zwlaszcza za$§ z czasopismem, ktore za-
mierzalem woéwczas wydawaé. Propozycja odpowiadala pisarzowi,
ktorego stosunki z prasg emigracyjng nie ukladaly sie najlepiej:
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Drogi Panie Arturze,
juz myslatem, 2e mdéj list nie doszedl, gdyz pokietbaszono mi adres
Pana, tymczasem widze, ze wszystko w porzqdku. Bardzo dziekuje za
mite stowa, takZe ucieszony jestem perspektywq Panskiego studium
o mnie. Mam nadzieje, ze zdolam zaopatrzyé Pana w «Trans-Atlan-
tyk» (uwaga: nie Transatlantyk jak Pan pisze) (...) «Dziennik» to
wazny komentarz do moich dziet i osoby i bardzo pragngtbym, aby
Pan nim dysponowal — jako$ sie zrobi. O nowej ksigzce niewiele mo-
ge powiedziel, choé¢ juz na ukonczeniu — ale Pan wie, Ze moje rzeczy
nie dajq sie opowiedzie¢ «wlasnymi stowami». JeSlibym gdzie§ dru-
kowal jaki$ fragment, to Panu przysle.
Mysle, ze nasza wspélpraca sama przez sie zaciedni sie... teraz idzie
tylko o mawigzanie kontaktu. Podzielam Panskqg mys$l, ze istnieje
teraz pewna koniunktura na pewne tresci duchowe, ktérq nalezatoby
wyzyskaé. Co sie tyczy wspdlpracy w tym nowym pismie, to trudno
bytoby mi co§ pewnego powiedzieé na razie, 9gdyz rozmaite impon-
derabilia mogq zadzialaé — moja sytuacja jest dosé nieustalona. Gdy-
by udato sie wydaé w Kraju mdéj dziennik, bytby to niezty wyczyn,
bo z reakcji ludzkich widze, 2e to lektura nader formujgca i sqdze, ze
moglaby tam byé pozyteczna — ale wiele ustepéw w tym tekécie pi-
sanych jest, ze sie tak wyraze pod wilos, wiec obawiam sie, iZ jeszcze
tak predko nie da sie... choé¢ ja mam siebie za osobe dos$¢ zblizong pod
pewnymi wzgledami do hegelianizmu i marksizmu.
(...) W ostatnich dziennikach pisatem o Was — z rozmystem dosé su-
rowo — gdyby Pan mégl to przejrzeé, bytbym ciekawy Panskiej opinit
tudziez ewentualnych sugestii, bo na dystans wiele glupstwa mozna
powiedzieé. Bég z Panem, drogi Panie Arturze, szkoda doprawdy, ze
nie mozemy sobie pogadad.

Witold Gombrowicz
25 IX 56.
Venezuela 615 dep. 5

VI. List dotyczy mojej recepcji «Trans-Atlantyku», w ktérym po
pierwszej lekturze dojrzalem — nieco pochopnie — tylko ,,satyre”;
dotyczy rowniez propozycji, jaka uczynilem pisarzowi, by wszedi w
blizszy kontakt z prasg krajowa.

Drogi Panie Arturze,
zaczynam powaznie niepokoié¢ sie, zeby Panu mna «Trans-Atlantyku»
nie poslizneta si¢ noga, powodujgc najhaniebniejszy upadek w calej
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Pana dziatalnosci krytycznej i wzywam do opamietania sie péki czas!
Co$ szwankuje w Panskim podejsciu do tego utworu. Pisze Pan, Ze
to walka ze szlagonstwem, 2e Ojciec to szlagon. Na Boga 2ywego!
Wiec mniema Pan, Ze ja jedng linijke posSwiecitbym dzisiaj szlagori-
stwu czy czemu$ takiemu — ja skapany po uszy w problemach uni-
wersalnych, ja nowoczesny, awangardowy, fundamentalny?

Na kolanach blagam, aby Pan nie zwezal w ten sposéb utworu wyra-
finowanego i przepadcistego, okrutnego i wyzwalajgcego. Ale jesli
nawet Pan tak to wyczuwa, to jestem zgubiony — bo okazuje sie, ze
wasza uspoleczniona mentalno$é domaga sie ode mnie satyry
spotecznej itylko satyry — i podoba sie wam «T. A.» pdki jest
satyrq, ale potem, gdy wladnie osiqga lot wyzszy i bardziej kosmicz-
ny, wy krecicie nosem, poniewaz nie wiecie: jaka to satyra? Jakim
wzgledom spolecznym i pedagogicznym stuzy?

Rzeczy moje, panie Arturze, jak kazda rzecz ludzka, majq te wlas-
ciwodé, ze mogg byé ujete na rozmaitych pietrach — ja na wszelki
wypadek doradzatbym Panu, zeby wsiadt do windy i pojechal na
najwyzsze pietro — i zareczam, ze stamtqd wcale ciekawy zobaczy
Pan pejzaz. Sztuka moja, szczeSliwag lub nieszcze$liwa w swoich
osiggnieciach, zawsze operuje na maksymalnej wysokosci i tego wlas-
nie domagam sie od Pana, tego 2qdam, zeby w Polsce tym ptakom
zanadto nie przycieto skrzydet. To Pariskie zadanie! I przestrzegam,
Ze jeSli Pan mu nie sprosta, to wieki przyszle gotowe ukué przysto-
wie: wpadl jak Sandauer na «Trans-Atlantyku». I co znaczy to, Ze
obrébka stowna w pierwszej czesci inna niz w drugiej, gdy to jedno
i to samo? Nie, nie co$ tu Panu nawala, Ale je$li Panu nawala, c62
bedzie z innymi?

Owszem, cieszy mie przymiotnik «nasz», ktérym Pan mnie laskawie
zaopatrzyl — to mnie nie hanbi. Od tych kilku stéw (w liscie), w
ktérych Pan zamknagt tragiczne koleje swojej wojennej egzystencii,
bynajmniej nic mi sie nie skonkretyzowalo. Ja tez tylko taki schema-
cik moge przestaé: zytem tu 8 lat psim swedem i nic nie robigc,
a potem, gdy juz sie nie dato, pracowatem jako sekretarz dyrekcji
Banco Polacco przez 7 lat. I potem, dwa lata temu, wyskoczytem
z banku i odtqd plawie si¢ w szczeSciu bezkresnych wakacji — jak
dotad jako tako finansowo daje sobie rade drukujqc w krajach o moc-
nej walucie (bo tu 2ycie tanie). Na szczescie nie ozenilem sie. Zycze
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powodzenia z tq «Rzeczq» — ale czy nie za duzo u was pism literac-
kich? Pokton. Pozdrowienie.

WG.
211 57.

XI. Jest to reakcja na moj pierwszy artykul z cyklu Bez taryfy ul-
gowej, dotyczacy tworczosci Adolfa Rudnickiego, ktéory wywotat

istng burze w prasie krajowej.

Drogi Panie Arturze,
dopiero teraz nadeszla niecierpliwie oczekiwana przeze mnie «Kultu-
ra» z Pana szarzq na biednego Adolfa. Przeszkadza mi w merytorycz-
nej ocenie, iz nic z jego powojennych rzeczy nie czytalem oprocz
«Kartek». Ale przyznaé musze, iz czytajgc «Kartki» przed pét rokiem
odnalazlem w nich wiele z tego, co teraz u Pana czytam — i 2e mnie
réowniez to zalecialo jakg$ szminka, czyms primadonnowatym. Przy-
puszczatem jednak, i2 w innych jego, mniej felietonowatych, utwo-
rach ujawnia sie w tym wzgledzie jaki§ mechanizm autokontroli, czy
kompensacji, gdyz ostatecznie nie ma prawie pisarza, ktéry by nie
cierpial na te czy im podobne kompleksy — pytanie tylko, jak je roz-
wigzuje. Ale z Panskiego wywodu sqdzac, tamte utwory nie lepsze,
a gorsze.

Nie wiem jak dla Pana osoby — ale dla osobowosci ten esej jak naj-
bardziej na pewno okaze sie pozyteczny. Widaé tu pasje, tempera-
ment, szwung, jaja, stowem, to co$, od czego zupelnie odzwyczaila sie
krytyka Wasza, tudziez istotne przejecie sie warto$ciami literatury —
to jest chyba pierwsza krytyka «prawdziwa», tj. z ducha swojego
zachodnia, tj. docierajgca, jaka urodzila si¢ w Polsce powojennej.
I napisane z talentem. To jest powrdt do istotnej walki na terenie
sztuki. Nie wiem, czy z rozpedu mie zanadto Pan na niego wjechal,
ale domysla sie Pan, ze spiritus movens tego ataku jak najbardziej
trafia mi do przekonania. Wpadl mi tez w rece artykut B. Czeszki
«Nasz za granicg» 1, z czego widze, jaki jest gatunek ich z Panem
polemiki: jest to malostkowe, zazenowane, oportunistyczne — jest to
Scisle ta sama polemika, z jakq i ja spotykam si¢ i nie ma co obawiaé
sie jej na dluzszy dystans, choé bezposrednio moze co§ skomplikowaé.

' Chodzi o artykul tego pisarza, zamieszczony w ,Przegladzie Kulturalnym”
(1958 nr 29). Czeszko ‘okresla tam moje studium m. in. jako ,,donos do spote-
czenstwa” (?) i suponuje, ze do jego napisania sklonila mnie ,zazdro$é¢ o me-
ska urode Adolfa Rudnickiego”.
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Gide powiedzial, co§ w tym rodzaju, iz nic w literaturze nie jest bar-
dziej zaskakujgce niz szczerosc, bardziej «zbijajgce z tropu» i ja cal-
kowicie z nim sie zgadzam. Natomiast powtarzam, iz w Panskim nie-
co przymusowym potoZzeniu zaprawilbym jq sporg dozq chytrosci,
a takze cierpliwodci. To kwestia taktyki. A poza tym rozdzielitbym
sprawy artystyczne i polityczne.

Jestem w tej chwili tak zawieszony w prézni, iz nie mam do dyspo-
zycji pisma nawet po to, aby daé¢ po nosie Januszowi Kowalewskiemu,
ktéry straszliwg napas$é wypuscit na dziennik, hanbigc mnie i babrzgce.
To jednak jako$§ w przyszlosci powinno uladzié sie i musimy tes zna-
le2¢ jaka$ forme wspétpracy, wspdlnego dziatania, co wynika z tego
po prostu, iz wzajemnie siebie potrzebujemy i jednego Ducha jestes-
my wykladnikiem. Ale moge tego dokonaé tylko ma moim terenie,
tj. nie przechodzqc w dziedziny obce, jak publicystyka, jak lokalna
problematyka polska, etc., a takze majqc na uwadze mojg sytuacje
emigranta.

Nie rozumiem, gdzie sie zapodziaty ksigzki Pana, ktére mi Pan prze-
stal. Czy nie mozna by jeszcze raz spébowaé? Klaniam sie, drogi Panie
Arturze, niech Pan pisze co z Panem i jak, bardzo mnie to rozcieka-
wia, uszanowanie.

W. Gombrowicz
21 VIII 57.

XV. Jest to reakcja na ksigzki, ktore przestatem Gombrowiczowi —
zwlaszcza na Moje odchylenia.

Drogi Panie Arturze,

wlasnie jestem w trakcie lektury utworéw Pana. Nasuwa mi sie na
my$l co juz poprzednio medytowatem inne czytajgc rzeczy z Polski:
ze nieuniknione limitacje tego my$lenia i jego polityczna «poboznosé»
kompensujq si¢ jednak mozliwoéciq nowego spojrzenia ma Zachéd
i rewizji wielu uSwieconych pojeé. Otéz u Pana kombinacja stupro-
centowa zachodniej umyslowosci — zachodnio-arystokratycznej —
z. tymi rewizjonistycznymi punktami wyjsciowymi proletariacko-
-marksistowskimi daje ciekawy zespdt, co nawet w formie sie obja-
wia (bo Pana wyrafinowania podawane sq czesto z gtupia frant, jak-
by rozumiaty sie same przez sie). Czesto i gesto poréwnywatem Pana
z zachodnimi krytykami. Z koniecznoéci musiat Pan wiele czasu stra-
ci¢ na walke o truizmy i wywalanie drzwi..., a jednak to specjalne
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Pana umieszczenie, ta odrebna sytuacja doprowadzita do wielu cie-
kawych wynikéw i wlasnie dlatego, ze Pan Zachodu nie zdradzil, ze
to dzieje sie tam tylko, gdzie Pan musi ustqpi¢ — ze w zasadzie Pan
polemizuje z marksizmem i ulega nie tyle teorii, ile wlasnemu prze-
2yciu historii, to daje Panu pewnq specyficzng dojrzalo§é i dyscy-
pline, a takze stanowczo$é, upér, autentycznosé. Stowem, to czyta
sie nieco inaczej niz zachodniq krytyke. Niestusznie Pan obawia sie,
Zze «Moje odchylenia» stracity na aktualno$ci — to interesuje Zywo
i dzisiaj, jeSli nie zawsze gléwng tematyka, to szeregiem pobocznych
tematéw i trouvailles. Poza tym b. dobrze mapisane. I poza tym nie
bez wzruszonej sympatii to czytatem, myslac, 2e Duch jest jak Wari-
ka-Wstanka i nie sposéb go przydusié. Precyzija, $cistosé, jasno§é Pan-
skiego wyktadu, a takze rozleglty horyzont jak najbardziej mi odpo-
wiadajg — natomiast obawiam sie nieco, ze Panskq sklonno$é do ab-
strakcji i teorii moze przyprawié¢ Pana o pewnq sucho$é, gdy sztuka
jest tak cielesna, zwiqzana z osobgq, tak zmystowa i «osobowa». Pan-
ska rzecz o treSci i formie! zawiera sporo chyba catkiem nowych
sformulowan, ale wszelka teoria sztuki jest dla mnie czyms$ podej-
rzanym. Przyznaje jednak, ze nie jeden passus tej ksigzki wysoce
wzbogacajgcy i pobudzajqgcy. Ale wolatbym, seby Pan sprzymierzyl
sie ze mng w pewnej «nonszalancji» wobec sztuki, w podejsciu do
niej sceptycznym i nieufnym, kiedy Pana widze rozbudowujgcego
jej teorie czy analizujgcego poetéw chciatbym krzyknaé: «nie tedy
droga!». Szkoda wielka, ze nie mozemy obgadaé tych i innych spraw.
List nie zastqpi rozmowy. Ja zresztq tutaj do$é metnie wystowitem
sie. Jestesémy ludimi, ktérzy sie rozumiejq i mie z przypadku, ale
dlatego, ze tkwigq w nas te same pasje i koniecznosci — doprawdy,
jest Pan czlowiekiem znakomicie nadajgcym sie do swoich celéw,
o wyratnym zadaniu i doskonalym mechanizmie, zdziwitbym sie
wiec, gdyby Panu sie nie udalo przezwyciezyé wszystkich oporéw
i wpltyw Pana na pewno sie zwiekszy ogromnie w najblizszych latach,
po prostu dlatego, ze to «lezy w naturze» (najlepszy sprawdzian). To,
2e kilka razy Pan o mnie zatracil w latach ubieglych i tak kategorycz-
nie, oceniam naturalnie z pelnym zrozumieniem sytuacji i z nalezytq
wdziecznoscig.

Przechodzgc do biezqcych ktopotéw... Co§ w panstwie dunskim zno-
wu nawala, wnoszqc z rozmaitych trudnodci. Zdaje sie, ze nie zdecy-

1 Chodzi o mojg ksiazke O jedno$ci treSci i formy (Wydawnictwo Literackie
1956).
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dujq sie wydaé mojego «Dziennika», co b. mnie martwi, bo to ksigzka
konsolidujgca mojq pozycje. Co gorzej «Slub» tez zostat odwalony
przez Teatr Narodowy. Je$li idzie o «Slub», to mysle, i2 mozna by
wywrzeé pewien nacisk w prasie, zeby go wystawiono, to nie jest
utwor zahaczajgcy o polityke, a, odlozywszy mojg skromno$é, nie
widze rzeczywidcie dziela teatralnego polskiego wspélczesnego, ktére
by mialo wieksze prawo do sceny. Teraz ma sie ukazaé w ksigsce ra-
zem z «Trans-Atlantykiem», wiec chwila sposobna, aby pobudzié lu-
dzi do pisania o nim i narobié, jesli sie da, szumu... ach, Boze, dla-
czeg6z to wszystko nie moze si¢ normalnie i swobodnie dokonaé, tyl-
ko musi byé tak za wlosy ciqgane? Nie to mam na mysli, aby Pan
pisal, a to, aby Pan kogo pobudzil do tej funkcji — jeSli w ogéle ten
utwér znajdzie admiratoréw (ale chyba tak, choé moze powoli).
No, ktaniam sie misko, Panie Arturze, i teraz bardziej oddany Panu
niz poprzednio, gdyz bardziej w Pana wtajemniczony.

W. Gombrowicz
5 XII 57.

XVI. Dwa listy nastepne dajg wyraz reakcji pisarza na kolejne arty-
kuly z cyklu Bez taryfy ulgowej.

Drogi Panie Arturze,

list Pana z 25 XI dopiero dzisiaj otrzymuje, bo ten cymbat, syn mo-
jej gospodyni, pokietbasit mi z listami (jestem w Tandilu). Mysle, ze
Pan jest juz w posiadaniu mego pisma z poczgtku grudnia, w ktérym
nieco metnie zreferowatem wrazenia z lektur, ktéorymi Pan mnie ob-
darzyl. Reasumujgc, mniemam, ze Pan jest jedyng w kraju silq kry-
tyczng i Zze Pan jest ma poziomie autentycznej literatury, tj. z tej
samej sfery duchowej, tj. ze nie potrzebuje Pan uprawiaé krytyki
«z dotu», ale jest Pan w literaturze, choéby najwyzszej, u siebie w
domu, czyli na swoim miejscu. Paniski pech, ze to tak gorqce w Panu
powolanie sktécone nieco z Historig — ale pytanie czy to nie obréci
sie na Panskq korzysé. Mocno cieszytbym sie, gdyby mdéj «Dziennik»
skierowat Panskq uwage ma konieczno$é rewizji stosunku do sztuk
pieknych w tym duchu, w jakim ja to do§é po dyletancku i po teb-
kach uprawiam — mam wrazenie, ze w tym kryjq sie duze mozliwo-
$ci. Zdanie Pana o «Dzienniku» wielkq sprawito mi satysfakcje, a w
szczegolnosci to o podrézy po rzece — ja tez to uwazam za niezty
kawalek. Doszty mnie stuchy, ze zrobiliScie z Natansonem dwuglos
o mnie w radio, za co oby Najwyzszy was wynagrodzit. Czy Pan nie

12
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moégtby mi kiedy przy sposobnosci przestaé tych tekstéw — tj. takze
poprzedniej audycji — je§li Pan ma maszynopisy. Tak sie sklada, ze
wszystko co Pan ma — ulatnia sie w eterze (radio przestato mi na-
granie tamtej audycji, ale tu ustosunkowano sie do tego politycznie,
wiec przerazony, musiatem zrezygnowaé z odbioru).
«Iwona», jak wnosze z prasy, jako tako funkcjonuje!. Otrzymatem
pismo, ze chcqg wystawié «Slub» w teatrze im. Stowackiego w Kra-
kowie. Tad. Kwiatkowski mi pisze, 2e to «druga scena polska». Czy
to prawda? Bardzo bytbym wdzigczny, gdyby Pan mi doradzil, bo na
punkcie teatréw jestem jak tabaka w rogu, a chciatbym, zeby «Slubs
poszedl w teatrze naprawde dobrym. Rezyserowaé¢ ma Bron. Dabrow-
ski z pomocq Blorniskiego i Kwiatkowskiego. Pilne — bo musze sie
decydowaé.
Kogo Pan rozrobit jako Nr 2 2? Ja teraz mam slaby kontakt ze $wia-
tem polskim, siedzac na prowincji. Andrzejewski zawsze mnie dener-
wowal, czemu dalem wyraz w dzienniku, te dramaty sumienia wy-
dawaly mi sie mocno «robione» — ale ostatnich jego rzeczy nie znam.
Czytatem przypadkowo kawatek Torquemady, troche pod Dostojew-
skiego, a nawet bardzo. No, trzeba konczyé, bo musze i§¢ do «cen-
trumn», @ burza sie zbliza po dniu upalnym, Gdyby Pan mégt napisaé
nie zwlekajgc o «Iwonie», o tym teatrze Slowackiego i o wszystkim,
bardzo cieszylbym sie — moeno sie nudze, ktaniam sie nisko i poz-
drawiam.

W. Gombrowicz
11158,

XVIL

Drogi Panie Arturze,

alez Pan ich niszczy 1. Podziwiam. Pan wie z mojego dziennika (ca-
t08¢), ze ta operacja stuprocentowo w moim duchu i mysle, Ze to moze
Panu zapewnié nazwisko w naszej literaturze na diugie czasy. Zary-
sowuje sie Pan jako historyczno-polska konieczno$é, Wiem z wlas-
nego doswiadczenia, ze taka $miatosé sporo nerwéw kosztuje, ale to

! Mowa o wystawionej w 1957—1958 r. przez Teatr Dramatyczny w Warsza-
wie sztuce Iwona ksiezniczka Burgunda.

2 Chodzi o dalsze artykuly z cyklu Bez taryfy ulgowej.

1 Chodzi o zamieszczony w ,,Zyciu Literackim” artykul Szkola mnierzeczywi-
sto$ci i jej uczen, poSwiecony tworczosci Jerzego Andrzejewskiego.
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od razu wyrzuca cztowieka w goére i potem juz w spokoju pobiera sie
dywidendy.
Niech Pan nie zapomni napisaé, kto byt Nr 2 w tej serii morderstw.
Dgbrowska? Mysle, ze bytoby wazne jq zrewidowaé, bo to typowo
«oficjalna» figura. W ogéle prosze informowaé, jakie sq reakcje — to
coraz wigcej mnie interesuje.
Pewne zastrzezenia: czy nie niszczy ich Pan zbyt globalnie — to za-
nadto wyglada na atak — byloby lepiej wycieniowaé troche plusy
i minusy kazdego z nich. A druga rzecz: niektére chwyty wydajq si¢
nieco dowolne, tak np. zaklada Pan, ze A. wprowadzil takie, nie
inne zmiany w «Wielkim Tygodniu» i za to Pan go atakuje. A moze
jednak bylo inaczej? Nie sq to wielkie usterki, wspominam o nich dla-
tego, ze chyba to daje bron do reki przeciwnikom.
Esej ma ciekawa i frapujacq konstrukcje. Co do «Ferdydurke» —
wszystko stuszne, co Pap, piszg, z tym jednym zastrzeZeniem, Ze ja
piszgc miatem na mysli bardzzey problematykq uniwersalng. (...)
Winszuje! Przez takq rewizje ten kraj musi przej$é koniecznie i to
na wszystkich polach. Wiele pozdrowien §le.

W. Gombrowicz
7 1I 58.



