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,,Trudna rzecz jest jeden jezyk
drugim jezykiem dostatecznie wyrznacé”

Praca tlumacza nie wydaje sie na ogét za-
jeciem tajemnmniczym. Przeciwnie: gdyby w mniemaniach po-
wszechnych szukaé najbardziej elementarnych rozréinien miedzy
pisarstwem oryginalnym a przektadaniem utwordw literackich —
pierwszym dowodem nietozsamosci obu dziedzin okazatoby sie
bodaj wlasnie to, ze akt poczecia dziela oryginalnego stanowi zaw-
sze nmiepochwytng tajemnice (lub wyrafinowang lamigtéwke), pod-
czas gdy wykonanie przektadu to proceder jakby racjonalny i podle-
gajacy rzeczowemu opisowi. Trudno sie temu dziwié. W tworczosct
literackiej sensu stricto tekst jest wystowieniem niewystowionego;
rozpo$ciera sie poza nim jaka§ — o niewyrainych zarysach i pro-
blematycznej konstytucji — «rzeczywistosé»: magromadzenie zda-
rzen z rozmaitych obszaréw 2ycia publicznego, a i z przebiegow
intymnej biografii twércy. «Rzeczywistosé», ktéra z dnia na dzien
gwaltownie pograza sie w przesztosé, kazdym kolejnym swym
uksztaltowaniem deformuje pamieé o wlasnych stanach wczeéniej-
szych. Zatem takze wyznania autoréw, choéby najdociekliwsze pod
stoficem, nie dajg catkowitej satysfakcji tropicielom zagadek two-
rzenia. Aura podniecajgcej irracjonalnosci otacza zaréwno fakty
z prehistorii dziela, jak i koncowe decyzje pisarza: 6w moment,
kiedy to wyczerpuje sie jego energia i brakuje mu nowych koncep-
tow. Ukonczylem wiersz, co to znaczy? — zastanawia sie Tadeusz
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Rozewicz w jednym ze szkicow swojego «Przygotowania do wieczo-
ru autorskiego». Skaqd sie bierze, jakie podstawy ma pewnosé, Ze
w tej oto wersji utwér uformowat sie ostatecznie, i juz nie mozna —
albo nie nalezy — pracy nad nim ciggnaé dalej?

Wobec procesu ttumaczenia, odwrotnie, emocje detektywistyczne
tego typu schodza na dalekie peryferia. (Sekrety przektadu rodzg
wprawdzie zaciekawienia publicznoéci literackiej, ale sq to fascy-
nacje innej zupelnie natury). Bez wagtpienia, i na tym terytorium
mogq pojawié sie kwestie, o ktorych moéwiliémy wyzej, od pytania
o pierwsze impulsy — do analizy gasngcych natchnien translatora:
w fazie ostatecznego redagowania czystopisu. W obydwu wypad-
kach jednak rozwigzanie «tajemnicy» jest znane. Zaréwno stadium,
by tak rzec, preakcji przedsiewziecia przekladowego, jak i jego
moment finalny — okre§la obcojezyczny pierwowzér. Na poczatku
i na koncu bylo i pozostaje samo stowo. Dramat tlumacze roggrywa
sie w przestrzeni wyraziScie zdelimitowanej: pomiedzy tekstem
a tekstem. Cala duchowa prywatnosé wykonewcy przektadu — z jej
konfiguracjami zdarzen przypadkowych i cata dziwnosé egzystencj
ludzkiej nie odgrywajq tu roli ani tak donioslej, ani tak intrygujg-
cej zwlaszcza, jak to ma miejsce w konstruowaniu dziel oryginal-
nych; nie ong ma byé obiektem prezentacji artystycznej i nie dla
jej zglebienia siegamy po polskiego Szekspira czy Prousta.
Zabrzmi to niesprawiedliwie: prywatno§é translatora daje o sobie
znaé najdotkliwiej w uchybieniach przekladu. Gdy zaczynamy po-
znawaé mechanizm bledéw i snué nieprzyjemne domysty na temat
ich przyczyn — wizerunek przektadacza rysuje sie coraz plastycz-
niej, mnozq sie (w wyobrazni czytelnika) rozmaite zle «cechy» jego
«charakteru», q to roztargnienie, a to nonsgalancja, a to przesadna
lekliwosé¢ znowu w przekraczaniu granic tabu lub nieuctwo
zwykte itp,

Bohdan Wydzga, polski przekladowca «Kwiatéw zla» Baudelaire’a
z 1927 r., urzeczony atrakcjami Podhala, wprowadzil do swojego
ttumaczenia slowo <«gazda»; Rajskim Gazdg nezwal Pana Boga;
w specjalnym komentarzu uznal za wskazane uzasadnié te manipu-
lacje — wplywem otoczenia: «niech usprawiedliwi traduttore’a ta
okolicznosé, ze, gdy u Baudelaire’a gnaé tu reminiscencje przyrody
Pirenejow, tlumacz, czynige dany przektad w Zakopanem, ulegt
sugestii miejscowego kolorytu — nastepnie za$ nie chcial, czy nie
mogt przefasonowywaé i przemeczaé tego, co sie samorgutnie na-
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rzucalo». Sprawa pozornie tylko przypomina praktykowane w Mto-
dej Polsce nagminne «goralszczenie» arcydziel literatury Swiatowej.
Nasz tlumacz wcale nie twierdzi, izby akurat gwara géralska naj-
pelniej mogla wyrazié idee oryginatu. Inne sq jego interesy. Scisle
osobiste. Usituje — jednym choéby stowem — przemycié do Swiata
Baudelaire’a epizod wlasnej biografii. Ale realizacja tego zamierze-
nia okazuje sie mad wyraz krepujgca. Oto bowiem tekst gléwny
przekladu nie daje szansy zakomunikowania czytelnikom wiedzy
o przezyciach translatora, jego «autograf» wyodrebnia sie dopiero
w przypisach, poza zasadniczq ramg dzieta. Nadto jeszcze: ocalié
od zapomnienia swe prywatne perypetie, to znaczy — przyznaé sie
do naduzycia praw tlumacza! I prosi¢ o lagodny wymiar kary:
«Ufam, e na sqdzie ostatecznym sam mitosierny Rajski Gazda wy-
baczy mi te dowolnosé w tytule Jego. — Trudniejsza pono sprawa
bedzie tu na ziemi — z krytykami».

Szczesliwy traf lub czarna seria pechow, albo komiczne okolicznosci
jakiego$ waznego odkrycia, niekiedy nawet widzenie prorocze —
jak w znanych wynurzeniach Jana z Czarnolasu — wszystko to,
oczywiscie, towarzyszqc wysitkom tlumacza, bywa tez przezen por-
tretowane w opowiedci o dziejach przektadu. Spetnia jednak funkcje
szczegdlng. Odstania biografie wycofang z tekstu tlu-
maczenia, przezroczystag w nim, sprowadzong do roli instru-
mentu — i tym «poreczniejszq» niejako, im rzetelniej potrafita
stuzyé reprodukcji cudzych dokonan pisarskich. Taka biografia ma
specyficzny porzqdek wewnetrzny. Narzuca sie uwadze obserwato-
ra — w swym nurcie centralnym — jako fakt przede wszystkim
jezykowy, literacki. Stanowi fenomen kultury. Nie tylko odczucia
czytelnikéw literatury ttumaczonej, ale réwniez refleksje samych
przekladowcéw sytuujq sie zazwyczaj w polu Swiadomosci kontro-
lowanej przez kulture — ponad otchlaniami kaprys$nego <«2ycia»,
w pelnym $wietle aktualnej wiedzy o regulach sztuki i prawidtach
mowy.

Rzemiosto tlumacza — jako temat zwierzen translatorskich —
otwiera przed spolecznoéciq czytelniczq jedna g najszerszych drég
rogumienia struktur sztuki slowa. Postuszne kodeksowi racjo-
nalnych przepiséw i porad, odarte z powabéw cudownosci, organi-
zuje wokdl siebie zainteresowanie publicznosci literackiej (ze zmien-
nym powodzeniem, ale od wielu wiekéw uporczywie), apelujgec do
intelektualnych potrzeb czytelnika. Chwile przeistoczenia cudzego
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utworu w dzieto wlasne, te chwile, w ktérej kompozycja brzmient
i znaczenn — zrazu obca, niepojeta, pulsujqca intonacjami odleglej
mowy 1 sycqca sie doSwiadczeniami innego $Swiata — odbudowuje
sig oto wéréd mitéw i Swiatopoglgdow kultury ojczystej, nazwat
Edward Porebowicz czarodziejstwem; mial na mysli czaro-
dziejstwo bez czarbéw; czarodziejstwem jest tu samo przyswojenie
czqstki czyjejé (nie doswiadczonej przez wykonawce przektadu)
biografii: przeksztalcenie niezrozumialego w zrozumiale.

Niejedna spoéréd dwudziestowiecznych teorii myslenia i mowy glosi
poglad, iz percepcja kazdego tekstu werbalnego uruchamia mecha-
nizm analogiczny do mechanizmu tlumaczenia. (Zgodzi sie z tym
bez oporéw uzytkownik jezyka polskiego, gdzie «tlumaczyé» to
jednocze$nie tyle co «przekladaé» i «objasniaé»; z homonimicznej
struktury terminu wyprowadzal interesujgce koncepcje Cyprian
Norwid, pisal, 2e w jego czasach Byronowego «Childe-Harolda»
nalezatoby tlumaczyé §rodkami komentarza krytycznego). Znaczenie
komunikatu stoumego uobecnia sie — i ugruntowuje — w Swiado-
moéci stuchacza wskutek bezustannych przekodowan. Komunikat
bowiem nie potrafi wejéé w system jezyka osobniczego odbiorcy
inaczej, jak tylko gemerujgc w tym jezyku wlasne autoparafrazy,
projektujac inne, najblizsze zwyczajowi wyslawiania sie jednostki,
warianty sformulowania danej mysli. (Tak nauczyciel upewnia sie,
czy uczen go zrozumial, 2qdajgc powtdrzenia lekcji nie «na pamieé»,
lecz «swoimi stowami»; owe «swoje slowa» to rezultat przekodowa-
nia intralingwistycznego: produkt tlumaczenia «z polskiego na
polski», i to w rozlicznych zakresach: z kodu spotecznosci ludzi do-
rostych ma kod dzieciecy, z retoryki podrecznikowej na retoryke
«odpowiadania na stopien» itd.). Przeklad jako rozumienie tekstu —
rozumienie tekstu jako przeklad — polega na przemieszczaniu pro-
cesu komunikacji miedzyludzkiej w rejony autokomunikacji indy-
widualnej; cudzq wypowied? deszyfrujemy tu z takaq sama jasnoscia,
z jaka potrafimy deszyfrowaé wypowiedzi wlasne.

Obserwacje poczynione wyzej mozna odnie$é takze do pracy zawo-
dowych translatoréw literatury artystycznej oraz form paraliterac-
kich. Ttumacze, jak to sugestywnie nazwat Tomasz Burek, sq dla
nas rozjasniaczami obcojezycznych arcydziet; mowa o teore-
tycznej typologii rél w obrebie 2ycia literackiego — praktyka jakze
czesto sprowadza sie do pograzania cudzych utworéw w ciemnosci
nieporozumienia (co stanowi réwnie interesujgcy casus, to mnader
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znaczqce dla procesu historycznoliterackiego, kiedy literatury
dwéch réznych jezykdéw przestajg sie wzajem rozumied).

Stowem: w hierarchii powinnosci sztuki przektadowej najistotniej-
sze sq jej cele hermeneutyczne.

Najistotniejsze teZz dla opisania tego osobliwego gatunku, jaki
w dziejach pismiennictwa literackiego ukonstytuowaly rozmaite
adnotacje, glosy, aforyzmy, wstepy i postowia, recenzje i traktaty
pisarzy i krytykow zaangaZowanych w rozwijanie sztuki tlumacze-
nia. U podstaw owego gatunku, w najglebszym splocie motywacji
nakazujgcych tlumaczowi méwié o problemach tlumaczenia, tkwi
pytanie, ustawicznie ponawiane, pytanie zwrécone nie tyle w kie-
runku rzeczywistego odbiorcy, ile «wyzej» niejako, w strone
abstrakcyjnej Prawdy dziejéw sztuki, o racje istnienia literatury
przektadowej. Czymze ona jest: zbiorem tekstéw zastepczych,
a wiec zaledwie wyrekq dla nie znajacych jezyka obcego, czy auten-
tyczng dziedzing komunikacji literackiej?

Znamienne, ze rozterki owe uzewnmetrzniajq sie z calg dobitnoscia
juz w najwczesniejszych fazach ksztattowania sie Swiadomoscei
translatorskiej. W Polsce — w dokumentach szesnasto-, siedemnas-
towiecznych. Jak zwykle wobec rzeczy fundamentalnych, a rzecz
bardziej podstawowq trudno by sobie pomysleé, tak i w stosunku
do «byé albo nie byé» sztuki przekladania mmnozq sie opinie arcy-
sprzeczne, Oto jeden 2z =zainteresowanych (tlumacz anonimowy
z XVI w.) widzi w swej robocie cel dorainy; kto zna jezyk orygi-
natu, powiada, wolat bedzie oryginat. Drugi (Eukasz Gornickt)
takze odsyla czytelnikéw-poliglotéow do wloskiego pierwowzoru
swego «Dworzanina» wcale nie po to tylko, izby poznali autentyczne
2rédlo, lecz i w tym celu jeszcze, by sprawniej niz on spréobowali
je spolszezyé. Znajomosé oryginalu, wedle Gérnickiego, nie wyklu-
cza czytania przekladu; przeklad moze byé inspiracjq dla poznania
tekstu cudzojezycznego, a tekst niepolski — bodécem do kolejnego
tlumaczenia. Trzeci wreszcie (Jan Januszowski) oglasza ksigzke
dwujezyczng, zawierajgcq oryginat lacinski i translacje polskie.
Zadanie dla czytelnika — poréwnaé wynik pracy przekladowcy
z przekazem oryginalnym. W tym trzecim ujeciu ttumaczenie pro-
ponuje sie traktowaé jako warto$é samoistng, ktéra pojawia sie
obok, a nie zamiast, oryginalu.

Rzec by mozna, 2e wartoéciq godng poszanowania, bo nie dajqcq sie
zredukowaé mechanicznie do jakiejkolwiek innej, staje sie kazdo-
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razowy przekaz jezykowy. I prymarny, i wszystkie pochodne. Im
mocniej wykrystalizowuje sie poczucie autonomicznos$ci pierwotwo-
ru, tym solidniejsze ufortyfikowanie zdobywa autonomia dokonan
tlumacza. Dokonan zréwnanych jek gdyby — w turnieju o naj-
lepsze rezultaty — z poszczegdlnymi interpretacjami odbiorczymi.
Mysli szesnastowiecznego anonima, medytacje twércy «Dworzanina
polskiego», decyzje edytorskie Januszowskiego — to wcale nie do-
wolne nagromadzenie prze§wiadczen arbitralnych, lecz uklad zdari
polgczonych, zdeterminowanych przez to samo (intuicyjne jeszcze)
odczucie pokrewienstwa miedzy transformacijq przekladowqg a lek-
turq rozumiejgcq. W kregu analogicznych dylematéw powstajq
rozwazania Sebastiana Petrycego, ktéry pisze, iz byé moze znajgcym
tacine jego trud wyda sie zbyteczny, ale smaku cudzych nauk
«snadniej mogq sie dogryzé wlasnym jezykiem». Z identycznego
ratem rozpoznania sensu tlumaczenia — blizszego niz kreacje orygi-
nalne praktykom czytelniczym — wysnuwane sq¢ nieidentyczne
(a2 do sprzecznosci) koncepcje oceny interesujacego mas zjawiska.

Zresztq spér nie wygasa w okresie pionierskim; pojawia sie — roz-
maicie kojarzony z innymi sprawami — w epokach nastepnych; jego
dialektyka wydaje si¢ niewyczerpalna; podczas gdy jednak wy-
znawcey idei niepelnowartoiciowosci pismiennictwa przekladowego
Swigcq triumfy w samej technice dyskryminacji, w ironii, w ma-
lowniczym szyderstwie, w paszkwilu — ich oponentom przybywa
argumentéw merytorycznych. Coraz trudniej utrzymaé w mocy
wylgcznie negatywng charakterystyke dziatania ttumaczy (ja-
ko pasozytowania na brakach w edukacji lingwistycznej spo-
teczenstwa). Coraz pewniej matomiast obiegowy frazes, iz «aden
przeklad mie zastqpi nigdy oryginalu», pojmuje sie w tem sposéb,
Zze przeklad, owszem, nie tylko mie moze, ale te? i mie chce
zastepowaé cregokolwiek (jego funkcja zastepcza jest drugorzedna
i fakultatywna). Przeklady partycypuje w komunikacji literackiej
jako jej komponenty specyficene, i nie wstydliwe niedostatki w wy-
ksztalceniu czytelnikéw wuzasadniajq 2Zywot translatorskiego rze-
miosta, nie tylko one, lecz glownie trwala obecno$§é w proce-
sach percepcyjnych nawykoéw i umiejetnoéci ttumaczenia wewngtrz-
jerzykowego, tj. przyswajania i rozja$niania zawilosci cudzej mowy.
A zatem przekladanie dziet z jezykéw obcych stanowi réwnie
autentyczng forme uczestnictwa w metamorfozach struktur literac-
kich, jak i czytanie, komentowanie krytyczne, poznawanie naukowe
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tekstéw, w szczegdlnodei ich parafrazowanie w pastiszu, parodii,
trawestacji, w przeréznych chwytach stylizatorskich, a takZe w y-
konywanie malarskie, sceniczne, filmowe itd. Prawdziwosé po-
wyzszej tezy utwierdza sie w doswiadczeniach zbiorowosci biling-
walnych, tu bowiem tlumaczenia z dwu jezykéw podstawowych,
opanowanych przez wiekszoéé (np. ukrainski i rosyjski na Ukrainie,
slowacki i czeski w Stowacji), weale nie zanikajq, nie do§é na tym,
zasilajq jeden z majpotezniejszych «warsztatéw» przeobrazenia sty-
16w i konwencji literatury narodowej.

(dokoniczenie w dziale «Szkice»)
Edward Balcerzan



