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„Trudna rzecz jest jeden język 
drugim językiem dostatecznie wyrżnąć’’

Praca tłum acza nie wydaje się na ogół za
jęciem  ta jem niczym . Przeciwnie: gdyby w mniem aniach po
w szechnych szukać najbardziej elem entarnych rozróżnień m iędzy  
pisarstw em  oryginalnym  a przekładaniem  utw orów  literackich  — 
p ierw szym  dowodem nietożsamości obu dziedzin okazałoby się 
bodaj właśnie to, że akt poczęcia dzieła oryginalnego stanowi zaw 
sze niepochw ytną tajem nicę (lub wyrafinowaną łamigłówkę), pod
czas gdy wykonanie przekładu to proceder jakby racjonalny i podle
gający rzeczowem u opisowi. Trudno się tem u  dziwić. W  twórczości 
literackiej sensu stricto tekst jest w ysłow ieniem  niewysłowionego; 
rozpościera się poza n im  jakaś — o n iew yraźnych zarysach i pro
blem atycznej konsty tucji — «rzeczywistość»: nagromadzenie zda
rzeń  £ rozm aitych obszarów życia publicznego, a i z przebiegóio 
in tym n e j biografii twórcy. «Rzeczywistość», która z  dnia na dzień  
gwałtownie pogrąża się w  przeszłość, ka żdym  kolejnym  siuym  
ukszta łtow aniem  deform uje pamięć o w łasnych stanach wcześniej
szych. Zatem  także wyznania autorów, choćby najdociekliwsze pod 
słońcem, nie dają całkow itej sa tysfakcji tropicielom  zagadek tw o
rzenia. Aura podniecającej irracjonalności otacza zaróicno fa k ty  
z prehistorii dzieła, jak i końcowe decyzje pisarza: ów m om ent, 
kiedy to w yczerpuje się jego energia i brakuje m u  nowych koncep
tów. U kończyłem  wiersz, co to znaczy? — zastanawia się Tadeusz
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Różewicz w jednym  ze szkiców  swojego «Przygotowania do wieczo
ru autorskiego». Skąd się bierze, jakie podstaw y m a pewność, że 
w  tej oto wersji u tw ór ujorm owal się ostatecznie, i ju ż  nie można — 
albo nie należy  — pracy nad nim  ciągnąć dalej?
Wobec procesu tłumaczenia, odwrotnie, emocje detektyw istyczne  
tego typ u  schodzą na dalekie peryferia. (Sekre ty  przekładu rodzą 
wprawdzie zaciekawienia publiczności literackiej, ale są to fascy
nacje innej zupełnie natury). Bez wątpienia, i na ty m  terytorium  
mogą pojawić się kw estie, o k tórych  m ów iliśm y w yżej, od pytania
0 pierwsze im pulsy  — do analizy gasnących natchnień translatora: 
tu fazie ostatecznego redagowania czystopisu. W  obydum wypad
kach jednak rozwiązanie «tajemnicy» jest znane. Zarówno stadium, 
by tak rzec, preakcji przedsięwzięcia przekładowego, jak i jego 
m om ent fina lny  — określa obcojęzyczny pierwowzór. Na początku
1 na końcu było i pozostaje samo słowo. Dramat tłumacza rozgrywa 
się w  przestrzeni wyraziście zdelim itowanej: pom iędzy tekstem  
a tekstem . Cała duchowa pryw atność w ykonaw cy przekładu  — z  je j 
konfiguracjam i zdarzeń przypadkow ych i cała dziwność egzystencji 
ludzkiej nie odgrywają tu  roli ani tak doniosłej, ani tak in trygują
cej zwłaszcza, jak to ma m iejsce w  konstruowaniu dzieł oryginal
nych; nie ona ma być obiektem  prezentacji artystycznej i nie dla 
je j zgłębienia sięgamy po polskiego Szekspira czy Prousta.
Zabrzm i to niesprawiedliwie: prywatność translatora daje o sobie 
znać najdotkliuńej w  uchybieniach przekładu. Gdy zaczynam y po
znawać m echanizm  błędów i snuć n ieprzyjem ne dom ysły na tem at 
ich przyczyn  — w izerunek przekładacza rysu je  się coraz plastycz
niej, mnożą się (w  vjyobraéni czytelnika) rozmaite złe «cechy» jego 
«charakteru», a to roztargnienie, a to nonszalancja, a to przesadna 
lęk liim ść  znowu w przekraczaniu granic tabu lub nieuctwo  
zw yk łe  itp.
Bohdan W ydżga, polski przekładowca «Kwiatów zła» Baudelaire’a 
z 1927 r., urzeczony atrakcjam i Podhala, wprowadził do swojego 
tłum aczenia słoino «gazda»; R ajskim  Gazdą nazwał Pana Boga; 
w  specjalnym  kom entarzu uznał za wskazane uzasadnić tę m anipu
lację — w pływ em  otoczenia: «niech usprawiedliw i traduttore’a ta 
okoliczność, że, gdy u  Baudelaire’a znać tu  reminiscencje przyrody  
Pirenejów, tłum acz , czyniąc dany przekład w  Zakopanem, uległ 
sugestii miejscowego ko lorytu  — następnie zaś nie chciał, czy nie 
mógł iprzefasonowyioać i przemęczać tego, co się samorzutnie na
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rzucało». Sprawa pozornie ty lko  przypom ina praktykow ane w  Mło
dej Polsce nagminne «góralszczenie» arcydzieł literatury światowej. 
Nasz tłum acz wcale nie tim erdzi, iżby akurat gwara góralska naj
pełn iej mogła wyrazić idee oryginału. Inne są jego interesy. Ściśle 
osobiste. Usiłuje — jednym  choćby słowem  — przem ycić do świata  
Baudelaire’a epizod własnej biografii. A le realizacja tego zam ierze
nia okazuje się nad w yraz krępująca. Oto bowiem tekst główny  
przekładu nie daje szansy zakom unikow ania czyteln ikom  w iedzy  
o przeżyciach translatora, jego «autograf» wyodrębnia się dopiero 
w przypisach, poza zasadniczą ramą dzieła. Nadto jeszcze: ocalić 
od zapomnienia swe pryw atne perypetie, to znaczy  — przyznać się 
do nadużycia praw tłumacza! I prosić o łagodny w ym iar kary: 
«Ufam, że na sądzie ostatecznym  sam m iłosierny Rajski Gazda w y 
baczy m i tę dowolność w  ty tu le  Jego. — Trudniejsza pono spn'awa 
będzie tu  na ziem i — z  krytykam i» .
Szczęśliw y tra f lub czarna seria pechów, albo komiczne okoliczności 
jakiegoś ważnego odkrycia, n iekiedy naw et w idzenie prorocze — 
jak  w  znanych wynurzeniach Jana z Czarnolasu — w szystko  to, 
oczywiście, towarzysząc w ysiłkom  tłumacza, byw a też  przezeń por
tretow ane w  opowieści o dziejach przekładu. Spełnia jednak funkc ję  
szczególną. Odsłania b i o g r a f i ę  w y c o f a n ą  z t e k s t u  tłu 
maczenia, p r z e z r o c z y s t ą  w  nim , sprowadzoną do roli in stru 
m en tu  — i ty m  «poręczniejszą» niejako, im  rzeteln iej potrafiła  
służyć reprodukcji cudzych dokonań pisarskich. Taka biografia ma  
specyficzny porządek w ew nętrzny. Narzuca się uwadze obserwato
ra — w sw ym  nurcie centralnym  — jako fa k t przede w szystk im  
językow y, literacki. Stanow i fenom en ku ltu ry . Nie ty lko  odczucia 
czyteln ików  litera tury tłum aczonej, ale rów nież refleksje  samych  
przekładowców sy tuu ją  się zazw yczaj w  polu świadomości kontro
lowanej przez ku ltu rę  — ponad otchłaniami kapryśnego «życia», 
w  pełnym  św ietle aktualnej w iedzy o regułach sztuki i prawidłach  
m ow y.
Rzemiosło tłum acza  — jako tem at zw ierzeń translatorskich  — 
otwiera przed społecznością czytelniczą jedną z  najszerszych dróg 
r o z u m i e n i a  s tru k tu r  sztuk i słowa. Posłuszne kodeksow i racjo
nalnych przepisów i porad, odarte z  powabów cudowności, organi
zuje wokół siebie zainteresowanie publiczności literackiej (ze zm ien
nym  powodzeniem , ale od w ielu  w ieków  uporczywie), apelując do 
in telektualnych potrzeb czytelnika. Chwilę przeistoczenia cudzego
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utw oru w  dzieło własne, tę chwilę, w  której kom pozycja brzmień  
i znaczeń  — zrazu obca, niepojęta, pulsująca intonacjam i odległej 
m ow y i sycąca się doświadczeniami innego świata  — odbudowuje 
się oto wśród m itów  i światopoglądów ku ltu ry  o jczystej, nazwał 
Edward Porębowicz c z a r o d z i e j s t w e m ;  m iał na m yśli czaro
dziejstw o bez czarów; czarodziejstwem  jest tu  samo przyswojenie  
cząstki czyje jś (nie doświadczonej przez w ykonaw cę przekładu) 
biografii: przekształcenie niezrozumiałego w  zrozum iałe.
Niejedna spośród dw udziestow iecznych teorii m yślen ia  i m ow y głosi 
pogląd, iż percepcja każdego tekstu  werbalnego uruchamia m echa
n izm  analogiczny do m echanizm u tłumaczenia. (Zgodzi się z tym  
bez oporów uży tko w n ik  języka  polskiego, gdzie «tłum aczyć» to 
jednocześnie ty le  co «przekładać» i «objaśniać»; z  homonimicznej 
s tru k tu ry  term inu  wyprowadzał interesujące koncepcje Cyprian 
Nortmd, pisał, że w  jego czasach Byronowego «Childe-Harolda» 
należałoby tłum aczyć środkam i kom entarza krytycznego). Znaczenie 
kom unika tu  słownego uobecnia się — i ugruntow uje  — w  świado
mości słuchacza w sku tek  bezustannych przekodowań. Kom unikat 
bowiem  nie potrafi wejść w  system  języka  osobniczego odbiorcy 
inaczej, jak  ty lko  generując w  ty m  ję zy k u  własne autoparafrazy, 
projektu jąc inne, najbliższe zw yczajow i wysławiania się jednostki, 
w arianty sform ułowania danej m yśli. (Tak nauczyciel upewnia się, 
czy uczeń go zrozumiał, żądając powtórzenia lekcji nie «na pamięć», 
lecz «swoimi słowami»; owe «swoje słowa» to rezulta t przekodowa
nia intralingwistycznego: produkt tłum aczenia «z polskiego na 
polski», i to w  rozlicznych zakresach: z  kodu społeczności ludzi do
rosłych na kod dziecięcy, z retoryki podręcznikowej na retorykę  
«odpowiadania na stopień» itd.). Przekład jako rozumienie tekstu  — 
rozum ienie tekstu  jako przekład  — polega na przem ieszczaniu pro
cesu kom unikacji m iędzyludzkiej w  rejony autokom unikacji indy- 
ividualnej; cudzą w ypow iedź deszy fru jem y tu  z  taką samą jasnością, 
z  jaką po tra fim y deszyfrować wypow iedzi własne.
Obserwacje poczynione w yże j można odnieść także do pracy zawo
dow ych translatorów literatury artystycznej oraz form  paraliterac- 
kich. T łum acze, jak  to sugestyw nie nazwał Tom asz Burek, są dla 
nas r o z j a ś n i a ć  z  a m i  obcojęzycznych arcydzieł; m ow a o teore
tyczne j typologii ról w  obrębie życia literackiego  — praktyka  jakże  
często spnrowadza się do pogrążania cudzych, utw orów  w  ciemności 
nieporozum ienia (co stanowi równie interesujący casus, to nader
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znaczące dla procesu historycznoliterackiego, k iedy  litera tury  
dwóch różnych języków  przestają się w zajem  rozumieć).
Słowem : w  hierarchii powinności sztuk i przekładowej najisto tn iej
sze są jej cele herm eneutyczne.
N ajistotniejsze też dla opisania tego osobliwego gatunku, jaki 
w  dziejach piśm iennictwa literackiego ukonstytuow ały rozm aite  
adnotacje, glosy, a foryzm y, w stępy  i posłowia, recenzje i tra k ta ty  
pisarzy i k ry ty kó w  zaangażowanych w  rozwijanie sztuk i tłum acze
nia. U podstaw owego gatunku, w  najgłębszym  splocie m otyw acji 
nakazujących tłum aczowi m ów ić o problemach tłum aczenia, tkw i  
pytanie, ustawicznie ponawiane, pytanie zwrócone nie ty le  w  k ie 
runku  rzeczywistego odbiorcy, ile «wyżej» niejako, w  stronę  
abstrakcyjnej Prawdy dziejów  sztuki, o racje istnienia litera tury  
przekładow ej. C zym że ona jest: zbiorem  tekstów  zastępczych, 
a więc zaledwie w yręką dla nie znających języka  obcego, czy au ten
tyczną dziedziną kom unikacji literackiej?
Znam ienne, że rozterki owe uzew nętrzniają  się z całą dobitnością 
ju ż  w  najw cześniejszych fazach kształtow ania się świadomości 
translatorskiej. W  Polsce — w  dokum entach szesnasto-, siedemnas
towiecznych. Jak zw ykle  wobec rzeczy fundam entalnych, a rzecz  
bardziej podstawową trudno by sobie pomyśleć, tak i w  stosunku  
do «być albo nie być» sztuki przekładania mnożą się opinie arcy- 
sprzeczne. Oto jeden z zainteresow anych (tłum acz anonim owy  
z X V I  w.) widzi w  swej robocie cel doraźny; kto  zna ję zy k  orygi
nału, powiada, wolał będzie oryginał. Drugi (Łukasz Górnicki) 
także odsyła czyteln ików -poliglotów  do włoskiego pierw owzoru  
swego «Dworzanina» wcale nie po to tylko , iżby poznali au ten tyczne  
źródło, lecz i w  tym  celu jeszcze, by  sprawniej n iż on spróbowali 
je spolszczyć. Znajomość oryginału, wedle Górnickiego, nie w y k lu 
cza czytania przekładu; przekład m oże być inspiracją dla poznania 
tekstu  cudzojęzycznego, a tekst niepolski — bodźcem do kolejnego  
tłumaczenia. Trzeci wreszcie (Jan Januszowski) ogłasza książkę  
dwujęzyczną, zawierającą oryginał łaciński i translacje polskie. 
Zadanie dla czyteln ika  — porównać w yn ik  pracy przekładow cy  
z przekazem oryginalnym . W  ty m  trzecim  ujęciu tłum aczenie pro
ponuje się traktować jako wartość samoistną, która pojawia się 
o b ok„ a nie z a m i a s t ,  oryginału.
Rzec by można, że wartością godną poszanowania, bo nie dającą się 
zredukować mechanicznie do jakie jko lw iek  innej, staje się każdo
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razowy przekaz językow y. I  prym arny, i w szystk ie  pochodne. Im  
mocniej w ykrysta lizow uje  się poczucie autonomiczności pierwotwo- 
ru, tym  solidniejsze u fortyfikow anie zdobywa autonom ia dokonań 
tłumacza. Dokonań zrównanych jak gdyby  — w turn ie ju  o na j
lepsze rezulta ty  — z poszczególnym i interpretacjam i odbiorczymi. 
M yśli szesnastowiecznego anonima, m edytacje tw órcy «Dworzanina 
polskiego», decyzje edytorskie Januszowskiego  — to wcale nie do
wolne nagromadzenie przeświadczeń arbitralnych, lecz układ zdań  
połączonych, zdeterm inow anych przez to samo (in tu icyjne jeszcze) 
odczucie pokrew ieństwa m iędzy transformacją przekładową a le k 
turą rozumiejącą. W  kręgu analogicznych dylem atów  powstają  
rozważania Sebastiana Petrycego, k tó ry  pisze, iż być może znającym  
łacinę jego trud w yda się zbyteczny, ale sm aku cudzych nauk  
«snadniej mogą się dogryźć w łasnym  językiem ». Z  identycznego  
za tem  rozpoznania sensu tłum aczenia  — bliższego n iż  kreacje orygi
nalne praktykom  czyteln iczym  — wysnuw ane są nieidentyczne  
(aż do sprzeczności) koncepcje oceny interesującego nas zjawiska. 
Zresztą spór nie wygasa w  okresie pionierskim; pojawia się — roz
maicie kojarzony z innym i sprawami — w  epokach następnych; jego 
dialektyka w ydaje się niewyczerpalna; podczas gdy jednak w y 
znaw cy idei niepełnowartościowości piśm iennictwa przekładowego  
święcą tr iu m fy  w  samej technice dyskrym inacji, w  ironii, w  m a
low niczym  szyderstw ie, w  paszkw ilu  — ich oponentom przybyw a  
argum entów  m erytorycznych. Coraz trudniej u trzym ać w  m ocy  
wyłącznie n e g a t y w n ą  charakterystykę działania tłum aczy  (ja
ko pasożytowania na b r a k a c h  w  edukacji lingw istycznej spo
łeczeństwa). Coraz pewniej natom iast obiegowy frazes, iż «żaden 
przekład nie zastąpi n igdy oryginału», pojm uje się w  ten  sposób, 
że przekład, owszem, nie ty lko  nie może, ale też i nie chce 
zastępować czegokolwiek (jego funkc ja  zastępcza jest drugorzędna  
i fakulta tyw na). Przekłady partycypują  w  kom unikacji literackiej 
jako je j kom ponenty specyficzne, i nie w styd liw e niedostatki w  w y 
kształceniu czyteln ików  uzasadniają żyw ot translatorskiego rze
miosła, nie ty lko  one, lecz głównie trwała o b e c n o ś ć  w  proce
sach percepcyjnych naw yków  i um iejętności tłum aczenia w ew ną trz-  
językow ego, tj. przyswajania i rozjaśniania zawiłości cudzej m ow y. 
A  zatem  przekładanie dzieł z języków  obcych stanowi równie  
autentyczną form ę uczestnictwa w  metam orfozach s tru k tu r  literac
kich , jak  i czytanie, kom entowanie krytyczne , poznawanie naukow e
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tekstów , w  szczególności ich parafrazowanie w  pastiszu, parodii, 
irawestacji, w  przeróżnych chw ytach stylizatorskich, a także w  y- 
k  o n y  w  a n  i e malarskie, sceniczne, film ow e itd. Prawdziwość po
w yższej tezy  utw ierdza się w  doświadczeniach zbiorowości biling- 
walnych, tu  bowiem tłum aczenia z dw u języków  podstawowych, 
opanowanych przez większość (np. ukraiński i rosyjski na Ukrainie, 
słowacki i czeski w  Słowacji), wcale nie zanikają, nie dość na tym , 
zasilają jeden z najpotężniejszych «warsztatów» przeobrażenia s ty 
lów  i konw encji litera tury narodowej.

(dokończenie w  dziale «Szkice») 
Edward Balcerzan


