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Edward Balcerzan

Dokończenie

U jaw niając norm y gry prze­
kładow ej, tłum acz nie ty lko  inform uje o swoistoś- 
ciach własnego zawodu, ale równocześnie wzywa 
swego czytelnika do współzawodnictwa. Nie zawsze 
czyni to, jak  Górnicki, expressis verbis, zazwyczaj 
natom iast jego zwierzenia przeistaczają się (między 
wierszami) w apel o inne w ersje  przekładu, które, 
k to  wie, swą świetnością mogą naw et przyćmić do­
konania aktualne lub odwrotnie, w ykażą niezbicie, 
że kunsztow niej danego utw oru przepoi szczyć po 
prostu  n ie  można; Ju lian  Tuwim  w słynnym  repor­
tażu o pracy  nad  czterowierszem  z Ruslana i L ud ­
m iły  Puszkina sugerował, że przełożenie tego frag ­
m entu  n a  język polski wykracza poza wszelkie 
możliwości ludzkie — mimo 'to .przecież czytelnicy 
nie dali za w ygraną i zaczęli przesyłać m u własne 
tłum aczenia; wróćm y do deklaracji Górnickiego:

„Wszakoż komu się ten mój Dworzanin  podobać nie będzie 
oto ma Cortegiana włoskiego, którego moja polszczyzna 
najmniej nie zepsowała; niechajże go ku smaku swemu 
przełoży, a ja mu tego iście życzę, żeby mię sześcią set 
mil i dalej na zad zostawił i pokazował drogę, jako takowe 
rzeczy w polszczyznę wnosić sde mają”.

Wezwanie do 
współdzia­
łania
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Możliwość
całościowej
rywaliizacji

Analogiczna oferta  adresowana do odbiorcy dzieła 
oryginalnego, w  m yśl zasady aktyw nego współ­
udziału czytelnika w  kształtow aniu sensów tekstu  
(reprezentow anej przez niektóre szkoły), byłaby te j 
zasady jaw nym  nadużyciem. „Komu się nie podo­
bają m oje  treny , niechże napisze je lep iej” — tak  
powiedzieć nie można, „m oje” dzieło to nie to sam o 
jednak, co „m ój” przekład: jest niepow tarzalne w  
swych blaskach i cieniach. Czytelnik w  roli w spół­
gospodarza poem atu czy powieści stanow i bardziej 
postulat — figurę konwencji — niż fakt. Szanse 
producenta i konsum enta jakże są tu ta j nierówne! 
Pierw szy napraw dę daną wypowiedź ułożył, drugi 
dokłada jedynie coś z w łasnych problem ów do 
s tru k tu ry  gotowej.
Czytelnik przekładu natom iast — w tajem niczony 
w technologię robót przekładow ych — uśw iadam ia 
sobie nieporównanie większe prawdopodobieństwo  
ryw alizacji z translatorem . Nawet gdy nie zna języ­
ka oryginału — „nie zna” go w  innym  sensie niż 
okoliczności, z k tórych wyłoniło się dzieło stw orzo­
ne w języku ojczystym  po raz pierwszy, niż kom ­
binacje wszystkich param etrów  i paradygm atów , 
k tóre aktualizow ały się w świadomości au tora . Cu­
dzego języka można się nauczyć (cudzej biografii 
literackiej — nie). Szanse współtwórczości odbiorcy 
u tw oru tłum aczonego nie są „odgórnie” reżysero­
wane ani ograniczone do wskazanych „m iejsc” — 
m a on możliwość in terw encji w  każdy dow olny 
fragm ent przekładu. Ponieważ każdy fragm ent jest 
zaledwie propozycją: jedną z w ielu propozycji u ję- 
zykowienia cudzego świata.
Obcując z tekstem  polskim — przestra jam y go m i- 
mowiednie, o czym wspominałem, na nasz kod 
indywidualny; podobnie w  trakcie  lek tu ry  tłu m a­
czenia; jest to  uniw ersalna reguła  czytania-rozu- 
mienia. Ale m iędzy obydwoma procesami odbiorczy­
mi widoczne są także różnice. K onkretyzacja w ypo­
wiedzi oryginalnej w yczerpuje się zasadniczo w  grze
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napięć łączących system  znakowy pisarza i sysitem 
znakow y czytelnika. Poznając natom iast utw ór 
spolszczony — orien tu jem y go nie tylko względem 
naszego idiolektu, lecz jednocześnie wobec języka 
pierwotwoiru. Tu już konkretyzacja obejm uje trzy  
kody: przekładowcy, czytelnika i autora. Prawda, 
ów trzeci kod bywa opanowany przez czytającego 
w  różnym  stopniu. Od znajomości bezbłędnej, po­
przez powierzchowne ty lko  osłuchanie się z melo­
diam i obcej mowy, jeszcze poprzez w rażenie to tal­
nej abrakadabry, do całkowitej nieraz pustki Mimo 
to same, nękające odbiorcę podejrzenia, iż ,,w ory­
ginale mogło być inaczej” , konsty tuują pewien nie­
m y  ekw iw alent pierwotworu. Ekw iw alent, k tó ry  m a 
jak  gdyby skład dwujęzyczny, objaw ia się zarówno 
w sw ym  dom yślnym  brzm ieniu autentycznym , jak  
i w  postaci wizji przekładu „idealnego” . N ajcelniej­
szego z celnych, najpiękniejszego z pięknych. Tego 
rodzaju wizja może być czystą abstrakcją. K om uni­
katem  bez repertua ru  środków językowych; m alo­
widłem  bez konturów  i barw; hipotezą istnienia  
możliwości rozwiązań translatorskich jedynie słusz­
nych i w  pełni autorytatyw nych.
Opisany wyżej sposób dekodowania tekstów  tłum a­
czonych można by uznać za n a tu ra ln y  i popraw ­
n y  — gw arantujący sztuce przekładu niejako 
u podstaw, w „stadium  zerow ym ” odbioru, w yra­
zistą odrębność — gdyby nie kłopotliw y w arunek: 
dekoder ani na  chw ilę nie powinien zapominać 
o w tórnym , przekładow ym  charakterze danego tek ­
stu. Zapominając, uniew ażnia skom plikowaną swo­
istość układu kom unikacyjnego, czyni jedynow ład­
cą swoich wzruszeń — au tora  oryginału i poddaje 
się przy tym  złudzeniu, że to obcy pisarz korespon­
duje z nim  bezpośrednio w  jego języku rodzimym. 
Co istotne: proces zapominania  o m edium  przekła­
dowcy, a i o mowie ojczystej autora (pospolity 
grzech krytyków  i recenzentów), zachodzi zarówno 
w czytaniu nieuw ażnym , galopującym , zdawkowym,

Trzeci kod 
konkretyzacji
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Wytłumacze­
nia tłumaczy

Własna
hierarchia
sukcesów

jak i w lekturze, k tóra zdaje się pochłaniać całą 
osobowość odbiorcy — w tym  drugim  wypadku 
obiektem  inwigilacji są bowiem postaci, sytuacje, 
w ydarzenia w ew nątrz dzieła, a n ie tak ie  czy inne 
powikłania jego genezy.
W ogólnym  schemacie życia 'literackiego wypowiedzii 
tłum aczy o tłum aczeniu (można by je  nazwać w y-  
-tłumaczeniam i) pow stają po to  właśnie, żeby czy­
telnikom  pism  przekładanych z języków obcych 
przyw racać pamięć o istnieniu m edium  przekładow- 
cy. Niezależnie od poglądów każdorazowego nadaw ­
cy, siłą faktu, iż nadawcą jest tłum acz, a więc 
spraw ca drugiej egzystencji tekstu, wypowiedzi 
te — jeżeli tak  wolno powiedzieć (posługując się 
w yrażeniem  Juliana Przybosia) — odpominają rodo­
wód obcego utworu, a co za tym  idzie, dążą do 
ustabilizowania norm  odbioru lite ra tu ry  tłum aczo­
nej jako  lite ra tu ry  tłumaczonej. Indyw idualne s tra ­
tegie translatorów , a także poetyki szkół przekłada­
nia w różnych sezonach historycznych n ie  są jednak 
w tym  dążeniu ani jednom yślne, ani bezkolizyjne, 
ani naw et spójne wewnętrznie.
Bezsprzecznie: najliczniejsza grupa owych „w y-tłu- 
maczeń” zmierza istotnie do w yakcentow ania cech 
,,samosrwoich” piśm iennictwa przenoszonego przez 
translatorów  ponad granicam i języków i ku ltu r. 
Służy tem u celowi troskliw e pielęgnowanie wiedzy 
o tradycjach przekładania. (Synteza historycznolite­
racka sztuki tłum aczenia w  Polsce pozostaje wciąż 
do napisania — w m anifestach i trak tatach  przekła- 
dowców zmagazynowano niem ało m ateria łu  do ta ­
kiej syntezy). Rzecz znamienna, iż tradyc ja  owa 
w yłania w łasną hierarchię sukcesów pisarskich. 
O randze każdego dzieła spolonizowanego decyduje 
nie tylko w artość pierwowzoru, mierzona w  końcu 
racjam i piśm iennictw a zagranicznego, lecz także 
kunszt spolszczenia przede wszystkim. T yp roz­
strzygnięć i innowacji językowych. K olejny  prze­
kład, powiedzmy, u tw oru  Szekspira, rozpatryw any
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w kontekście dziejów dram aturg ii europejskiej albo 
czytany z punktu  widzenia ak tualnych obyczajów 
inscenizacyjnych, albo przeżyw any jako wieczyście 
doniosła m etafora człowieczego losu (itd.), oddala 
się, w  każdym  z tych ujęć, od własnego dw u- czy 
wielojęzycznego życiorysu. (W grę może bowiem 
wchodzić również przekład z drugiej ręki). Unieza­
leżnia się jak  gdyby od swych tworzyw . Zrywa 
kon tak t z pierw orodną angielszczyzną i, w  odczuciu 
odbiorcy, nie naw iązuje ściślejszych więzów z prob­
lem atyką polszczyzny. Ten sam przekład włączony 
w tradycję  polskich szekspirianów, oglądany na tle  
w ersji1 translacyjnych Koź miana, Paszkowskiego, 
Iwaszkiewicza i innych, natychm iast uw yraźnia 
swe osobliwości językowe. Eksponuje w łasną ję- 
zyczność, staje  się nową in icjatyw ą slowiarską. 
W konsekw encji zaś przyw raca czytelnikow i św ia­
domość przekładowego (więc niepolskiego i polskie­
go jednocześnie) charak teru  dzieła.
Rzecz jasna, pielęgnować wiedzę o tradycji — to 
wcale (nie znaczy bezkrytycznie w ielbić poprzedni­
ków. Wobec dziedzictwa przeszłości nasi tłum acze 
zajm ują stanowiska rozmaite. Raz głoszą entuzjas­
tyczne apologie, kiedy indziej sposobią się do mis- 
trzobójstwa. ,,Że zaś w początkach wzrostu każdej 
lite ra tu ry  m ierne naw et tłum aczenia głośnymi się 
s ta ją  i za dokładne uchodzą, — pisał S tanisław  Po­
tocki — pochodzi to nayprzód z braku  dobrej k ry ­
tyk i”. Zapytam y, k tóra k ry tyka  lepsza: w ytykająca 
przekładcom  omylność czy tropiąca ich błędy roz­
myślne? U trw alenia sylw etki tłum acza w  w yobraźni 
ogółu sposób najskuteczniejszy jest ten, by nie 
o pom yłkach pisać, bo nieporadności i przejęzycze­
nia, choć śmieszą, m ało są frapujące, lecz o w ypa­
czeniach zamierzonych. W ykonawca przekładu na­
praw dę in tryguje  wtedy, gdy w ydaje się niebez­
piecznym szkodnikiem. (Już Szymon B udny kom en­
tując rozm aite „pokażenia” Pisma św. zauważa, iż 
tłum acz nierzadko staje  się fałszerzem  k s ią g ,,,chcąc,

Stanowiska
wobec
tradycja
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Puszkin, Tu­
wim, Ważyk

Retoryka
alarmu...

...i pouczenia

aby wszytey w  'ten błąd leźli, w  k tó rym  sam leży” ; 
w krótce z podobnych zarzutów  zbuduje sw oje 
oskarżenie Jakub W ujek, gdy będzie piętnował „fał­
szerstw a” w  przekładach Szymona Budnego).
Trud tłum acza — opisany w kategoriach ajery  — 
m om entalnie staje  się zauważalny. (Głośny spór 
Juliana Tuwim a z Adam em  W ażykiem  o polskiego 
Eugeniusza Oniegina dlatego m. in. był głośny, że 
kwestie specjalistyczne, zagadnienia wersologicznej 
i frazeologicznej in te rp re tac ji u tw oru  Puszkina na 
gruncie polskim  m ieszały się, zwłaszcza w  replice 
W ażyka, z dom ysłami na tem at ukrytych, pozaar­
tystycznych in tencji i prem edytacji obydwu pole­
mistów. „W alka o typ  przekładu poetyckiego toczy 
się nie od dzisiaj — pisał W ażyk. — Tylko po co 
maskować ją  urojoną ary tm etyką, po co wołać 
o dziesiątkach, setkach, tysiącach, m ilionach uste­
rek, wypaczeń, przekręceń, nieporozumień, kiedy 
nieporozumienie tkw i gdzie indziej. W zmianki 
o wierności ideologicznej przekładu oburzają Tuwi­
ma (...)”). Gdy badam y osobno poszczególne w ystą­
pienia i uwzględniam y każdorazowe przyczyny kon­
fliktu, nie m am y praw a sądzić, iżby w yrażone w 
nich emocje były sztuczne, podsycane li ty lko  dla 
zwrócenia uw agi na  samo istnienie problem atyki 
przekładowej, — poszukując natom iast ogólniej­
szych prawidłowości w obrębie retoryki monologów 
transłatorskich, nie sposób nie odnotować ich skłon­
ności do afektacji, do alarmowania  publiczności 
faktam i kuriozalnym i i w ym agającym i natychm ias­
towej interw encji. Otóż skłonności te, nieobce 
wprawdzie wielu innym  form om  publicystyki, w  
om awianej grupie św iadectw  m ają,szczególnie d ra ­
m atyczną wymowę, osobliwe jakby natężenie. Są 
wołaniem sztuki zagrożonej unieobecnieniem  w 
świadomości ogółu odbiorców. Krzykiem : „ ja  także 
istnieję!”
Inne zupełnie melodie — ciągle przecież w  tym  sa­
m ym  celu komponowane — przenikają do tran sla -
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torskich prelekcji, gdy ich tem atem  sta ją  się w ar­
tości lite ra tu r  obcych oraz gospodarowanie tym i 
w artościam i. Tutaj prestiż tłum acza wzrasta; jego 
rola szlachetnieje. Jego pozycja krzepnie — zrów ­
nana w  praw ach z innymi, oficjalnym i instytucjam i 
oświecenia publicznego. Przekładanie dzieł cudzo j ę- 
zyczmych urzeczyw istnia się jako ich ostra selekcja, 
stanow i zatem  też i przyw ilej przedkładania  jed ­
nych utw orów  nad  inne.
„Mieli tak jak nasd teraz i dawniej przedtem pisania cho­
robę; w  zbytnim działaniu nie podobna, iżby się niekiedy 
niedołężność zmordowanego działacza nie wydała. To więc 
w przekładaniu wybierać należy, co godne ciekawości, co 
zdatne do nauki, co do obyczajności służy, a resztę jako 
płód czczy zbytniej plenności mimo brzmiące pisarza naz­
wisko zostawić w  niepamięci”.

Tak doradzał Ignacy Krasicki, przestrzegając przed 
bezrefleksyjną pokorą wobec sław  zagranicznych 
i przed onieśmieleniem całą bez w yjątku  starożyt­
nością literacką.
Jest to, nawiasem  mówiąc, wycinek rozleglej szej 
problem atyki.
Pracow nie translatorskie — rozlokowane wśród 
insty tucji ku ltu ry  — przeciw staw iają nieskrępow a­
nem u żywiołowi twórczości samorodnej program  
optym alnie ekonomicznego w ykorzystania talentów  
pisarskich. M arzy im się ład i porządek powszechny, 
harm onijna dystrybucja „przydziałów” pracy tw ór­
czej i odtwórczej, wcielanie w  życie rozumnego 
postulatu: każdem u zgodnie z jego um iejętnościam i. 
•Jeszcze Ignacy Krasicki: „Niech jedni piszą, drudzy 
tłumaczą, nie będzie takiej myśli, k tóra by się po 
polsku nie wydała, nie będzie takowego słowa, k tóre 
by się w  mowie naszej nie mogło pomieścić” .
To samo, choć z niedwuznacznym  upodrzędnieniem  
zawodu przekładow cy wobec powołania autora dzieł 
oryginalnych, głosił Franciszek K saw ery Dmochow­
ski:
Jeźli pióra twojego nie ufasz zbyt sile,
Ani w dowcipie twoim nie masz mocy tyle,

„Niech jedni 
piszą, drudzy 
tłumaczą...”
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Romantycy
podobnie

Ażebyś własnym płodem mógł język zbogacić,
Masz-li dosyć wprawności — nie chciej czasu tracić, 
Przebieraj obce dzieła na krój polski gładko.

„Nie chciej czasu trac ić” — te  słowa mogą znaczyć: 
gdy talen t tw ój skąpy, n ie będziesz m arnotraw ił' 
życia na tworzenie dzieł w łasnych; i mogą znaczyć 
także: jeżeli umiesz zdobyć „wprawność” w tłu m a­
czeniu, nie wolno ci próżnować, ku ltu ra  literacka 
potrzebuje wiełu piór dobrych i różnych.
Ktoś powie, że rozum owanie takie jest znam ienne 
dla epok klasycyzujących, nieprzypadkowo zresztą 
oświecenie faworyzowało nader urozmaicone syste­
m y im portu  cudzych w ynalazków literackich, i nie 
bez koz,ery powoływaliśm y się przed chwilą w łaśnie 
na przedstawicieli klasyczności. Tak. Tym większą 
niespodzianką okazuje się stanowisko rom antyków , 
k tóre każe przypuszczać, iż w  świadomości1 tran sla - 
torskiej istn ieją  pewne właściwości ponadepokowe, 
a w każdym  razie nadzwyczaj odporne na  w pływ  
koniunktur i doktryn pisarstw a oryginalnego. Otóż 
rom antyzm  był jak  trzęsienie ziemi: obalił au to ry ­
te ty  naśladowców i przysw ajaczy obcego m ienia 
pisarskiego, zerwał z monotonią sty listyczną licz­
nych, zbyt licznych spolszczeń i z eksploatowaniem  
wciąż tych samych zabytków sztuki śródziem no­
m orskiej (lub nowości — wyłącznie francuskich), 
przeobraził geografię literacką Europy, odsłaniając 
w jej zapomnianych prowincjach nieoczekiwane 
piękno — a przecież, ilekroć od młodzieńczego wi- 
chrzycielstw a przechodził do dojrzalszych zastano­
wień nad powinnościami przekładowców, ty lekroć 
(wczytajm y się w filipiki Mochnackiego i Mickie­
wicza) staw ał się, jak  i pokonani Dmochowscy, 
„klasycystycznie” trzeźw y i rozsądny, po gospodar- 
sku zatroskany: postulujący planowe i dalekosiężne 
uporządkow anie sił i środków w  tej strefie  kul­
tury.
Jak trw ałą  moc ma instytucjonalizm  świadomości 
translatorskiej, niech zaświadczy o tym  jeszcze
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jeden  dowód, i to z domeny, zdawać by się mogło, 
czysto artystycznej. Chodzi o spór przew lekły na 
tem at dwóch zwyczajów przekładania dzieł mowy 
w iązanej: w iersza — wierszem  oraz wiersza — pro­
zą. (W acław Potocki zabawiał się kiedyś poszukiwa­
niem  innych jeszcze kom binacji, takich  jak  np. — 
dla w zm ocnienia efektu „przekładowości” przekładu 
i gwoli „przysm aczenia” produktu  — oddawanie 
polskim  wierszem  obcej prozy). A rgum enty obroń­
ców zasady odwzorowywania s tru k tu r w ersyfika- 
cy jnych  są i przekonyw ające, i w spierane przez 
całą bez m ała poetykę teoretyczną, i w  końcu rnie- 
sprzeczne z rodzimymi tradycjam i tłum aczenia 
w ierszy. Jeżeli więc, wzorem  Francji, pisarze tej 
m iary  co Boy (wcześniej Franciszek K arpiński) 
m ają  odwagę kwestionowania tych praktyk, dzieje 
się tak  dlatego, iż przem aw iają za nim i — „liczące 
się” w świecie tłum aczy — względy ekonomiczne. 
Prozą tłum aczy się szybciej, więcej i taniej. Pisał 
w  1782 r. K arpiński: „za cóż, zwłaszcza gdzie dłu­
giej p racy  potrzeba albo robotnika spraw nego nie 
dostać, n ie  m ają być na czystą prozę dzieła poetów 
tłum aczone?” A w  półtora w ieku później Boy-Że­
leński: „Szczęśliwy przekład poezji wierszem — to 
w ygrana na loterii. Trzeba witać takie przekłady 
z radością, gdy siię zjawią, aile liczyć na nie trudno. 
N atom iast przekłady prozą mogą być dzielnym 
środkiem  planowej gospodarki k u ltu ra ln e j” . 
Podsum ujm y. W ysiłek ciągłego upam iętniania tra ­
dycji narodowej szkoły przekładu. W krytyce — 
skłonność do dram atyzow ania zamierzonej n iew ier­
ności wobec s tru k tu ry  ideologicznej pierwowzoru. 
W postulatach — próba instytucjonalizacji przedsię­
wzięć translatorskich i planowego sterow ania tym i 
przedsięwzięciami. Tych trzech  sposobów najchęt­
niej im ają się autorzy analizowanych monologów, 
dążąc do zainstalowania w świadomości ogółu reguł 
odbioru swoistego dla lite ra tu ry  przekładowej — po ­
przez u trw alenie choćby m inim um  wiadomości na

Wiersz — 
wierszem czy 
prozą?
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Sposób
doloroso

Proletariat
literatury

tem at udziału tłum acza w ew olucjach sztuki słowa. 
Wspomnieć by jeszcze trzeba o sposobie czwartym. 
P rzy pobieżnym  naw et w ertow aniu lekcji transla- 
torskich na tra fia  się zadziwiająco często, na te samą, 
w ielokrotnie rozniecaną myśl: m yśl o tysiącznych 
przeciwnościach i zawadach, jakie piętrzą się na 
drodze od oryginału do przekładu. „Ten wiersz 
barzo wielką pracę zadał wykładaczom użala
się anonimowy tłum acz psalmu. „To też tu -,vyznać 
muszę, — skarży się Hieronim  Małecki — iże ta  
praca z wielką m i ciężkością i obciążeniem moim 
przyszła Stanisław  Koszutski bolejąc nad
własną polszczyzną, k tó ra  mu się „nieforemnie po­
plotła”, w  niedogodnościach obiektyw nych upatru je 
przyczyn swej porażki, „jakoż zaprawdę trudno 
rzecz ku łacińskiej wieść (...)” • Droga od oryginału 
do przekładu, od języka do języka w ydaje się m or­
derczym torem  przeszkód. Motyw trudności, trudu, 
u trudzenia — wcale n ie zanika w  późniejszych, w y­
rafinow anych teoriach ery  nowożytnej. Oto wykład 
poglądów Euzebiusza Słowackiego:

„Lecz gdy zalety dzieła wynikają szczególniej z natury 
i geniuszu języka, w  którym było pisane; gdy nie tylko 
potrzeba wiernie oddawać myśli, ale nawet naśladować ko­
lory do ich odmalowania użyte; i mimo odmienności głosów  
dać uczuć wszystkie piękności stylu i czarujący ucho powab 
harmonii: tu dopiero spotykają się trudności nieoddzielne 
od tego rodzaju pracy (podkr. moje — E. B.), tu potrzeba 
przeistoczyć się, że tak powiem, w  swojego autora, i pisać 
pod natchnieniem tegoż samego ducha, który go ożywia”.

Z rzadka pojaw ia się również myśl o tłum aczu jako 
proletariuszu lite ra tu ry  — opłacającym  swój udział 
w budowaniu sztuki słowa intensyw niejszym  zużyt­
kowaniem energii niż twórca oryginalny. Pogląd 
taki reprezentow ał m. in. Boy, a miał on poprzed­
nika wśród krytyków  z kręgu „Zabaw Przyjem nych 
i Pożytecznych” (Franciszek Bieńkowski). W tych 
kalkulacjach m iarą wysiłku — albo jak  kto woli: 
m iarą jego ,,marderczośoi” — staje  się stopień \zde-
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term inow ania poczynań pisarskich. Ilość i typ  ogra­
niczeń. K onstruując przekaz oryginalny, m am y coś 
w rodzaju  przyw ileju uchylania się od zadań, które 
w ydają się niewykonalne. Nie tylko norm y zew nęt­
rzne ksz ta łtu ją  tekst, ale i tekst w arunkuje  dobór 
norm . W rekonstrukcji tramslatorskiej, rzecz jasna, 
nie sposób z rów ną swobodą m anipulować konw en­
cjam i ani odkładać „na później”, do następnego 
utw oru, takich czy innych pomysłów (lub fragm en­
tów): tu ta j trzeba się podporządkować dyktaturze 
pierw otw oru.
Rozliczne utrudnienia, n iedostatek przywilejów, 
w szystko to zmierza ku nobilitacji sztuki tłum acze­
nia i równocześnie uświadam ia publiczności literac­
kiej odrębności „forteli” transilatorskich. A o uśw ia­
domienie odrębności toczy się przecież gra.
'Nie ty lko  jednak. A utokom entarze tłum aczy m ają 
na celu przekonanie adresata, iż ów spryt, specy­
ficzny dla procesu rekodow ania obcojęzycznych 
przekazów — bywa też darem  natu ry , stanowi, jak 
wszelkie talenty, predyspozycję wrodzoną. K to  ba­
gatelizuje te um ie ję tności zubaża i obraz ku ltu ry ,
i osobowość człowieka. Tymczasem dar przekłada­
nia odgryw a niem ałą rolę w  procesach pisarskich, 
nieraz bez wiedzy autora; wśród przekładowców 
zawodowych istnieje nad to  w yraźne zróżnicowanie 
typów  twórczych, całe bogactwo odm ian uzdol­
nienia.

„Ja, mimo że język niemiecki do tego stopnia opanowałem, 
jak żaden z Polaków przede mną — to mogę śmiało stw ier­
dzić — zrozumiałem nagle z wielkim zdumieniem, że nigdy 
nie doszedłem do tego, by po niemiecku myśleć: wszystko, 
co w niemieckim języku pisałem, było tylko niesłychanie 
szybkim tłumaczeniem  polskiego tekstu — tego wszystkiego, 
com w polskim języku m yślał — polska myśl przyoblekała 
się z zawrotną szybkością w  obcą szatę. A ponieważ te 
przyobłóczyny odbywały się z tą niepojętą szybkością, m ia­
łem nawet sam wrażenie, że piszę  po niemiecku, kiedy ja 
tylko na język niemiecki tłumaczyłem”.

Dar natury 
— talent 
tłumacza

3
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Przybyszew­
ski lepiej 
tłumaczył

Ja k  to  możliwe, zastanaw iał się nad tym  wyznaniem  
Stanisław a Przybyszewskiego Boy, by podświado­
m e transform acje interlingw istyczne w akcie kreacji 
oryginalnej daw ały rezulta ty  najw yższej próby, 
z chw ilą zaś, gdy Przybyszew ski zają ł się przekła­
daniem  swoich, z ojczyzny-polszczyzny zrodzonych, 
dzieł niem ieckich na polski, jego w izje zaczęły się 
rozm azywać w  m anierycznym  pustosłowiu, uczucia 
w projektow ane w pierwow zór w ynaturzyły  się bo­
leśnie, idee skarlały. Zapewne w  przypadkach indy­
w idualnych zdolność tłum aczenia podlega specjali­
zacji: zespala się z jednym  językiem, dostraja  się 
do obecnej w nim  jednej-jedynej s tru k tu ry  po­
jęciowej, obrazowej itd. W yjście poza „w łasny” 
rep e rtu a r kodów, a nawet, w granicach tego reper­
tuaru , zmiana k ierunku  translacji może grozić ka­
tastrofą.
(Zwróćmy uwagę, że publiczność literacka jest waż­
nym , faworyzowanym , urabianym  na różne sposoby, 
ale n ie  jedynym  adresatem  enuncjacji tran sla to r-  
skich. Są one przeznaczone równocześnie do „użyt­
ku w ew nętrznego” w  społeczności profesjonalistów . 
Próżno dociekać, co pierwotne, co w tórne, dydak­
tyzm  czy autodydaktyzm , popularyzacja czy samo- 
edukacja — obie funkcje w ystępują łącznie).
Skoro roszczenia separatystyczne inspiruje dum a 
zawodowa tłum aczy, przypuszczać by należało, że 
tendencja  przeciwna: do zatopienia ich laboratoriów  
w oceanie anonimowości, powinna by m anifestow ać 
w łaśnie b rak  am bicji i  z cichej w ynikać pokory. 
Bywa i tak, naw et często, ale ak ty  samoponiżenia, 
co w ydaje się niezm ienną prawidłowością „gram a­
ty k i” języka doktryn  artystycznych w  ogóle, są 
zazwyczaj, w  tw orzeniu teorii, jako im pulsy dla 
rozw oju nowych myśli, nieciekawe. Ciekawsze oka­
zują się natom iast dem onstracje jeszcze w iększego  
poczucia dum y i godności przekładow czej, które 
jednak  — paradoksalnie — m ają za cel u n ie  w y r a ź ­
nienie odrębności tekstów  tłum aczonych.
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Pisałem  przy innej okazji, rozw ażając problem  spo­
sobu istn ienia przekładu, iż w  odróżnieniu od dzieła 
oryginalnego, k tóre w ku ltu rze rodzim ej zachow uje 
tożsamość — m a bowiem, poza nielicznym i w y ją t­
kami, niezmienne, kanoniczne uporządkow anie m a­
terii w erbalnej — tekst przeniesiony z języka L i w  
przestrzeń  języka L2 s ta je  się składnikiem  serii 
w ielow ariantow ej i musi liczyć się zarówno z wcześ­
niejszym i opracowaniam i swego pierwow zoru, jak  
i z przybyw aniem  nowych, konkurencyjnych w ersji 
translacyjnych. Zajm ijm y się teraz w yjątkam i od 
tej reguły, działającej powszechnie w  czasach now ­
szych, od rom antyzm u począwszy, i przełam yw anej 
nagm innie w  epokach dawniejszych. Może być tak , 
że dzieło obce, ukształtow ane na granicy lite ra tu ry  
i m itu, należy jednocześnie do kilku wspólnot języ­
kowych, w każdej by tu je  na praw ach w arian tu  
(adaptacji, przeróbki, przekładu) albo i w arian tu  
w arian tu  (przeróbki z przeróbki, przekładu z prze­
kładu), przy czym jego pierwopis zaginął lub ocalał 
w e fragm entach, lub  uchodzi za falsyfikat itd.
W tej sy tuacji tłum acz, otrzym ując „na w ejściu” 
procesów transform acyjnych powikłaną, w ieloję­
zyczną serią tekstów  i nie dysponując w  jej obrębie 
tekstem  kanonicznym, zmierza do tego, aby dać „na 
wyjściu” opracowanie najw ierniejsze dom yślnem u 
yratekstow i. K onfrontuje w ersje  różnojęzyczne, tęp i 
pofałszowania, elim inuje pom yłki i w końcu wydo­
bywa sensy, jak  m niema, ostateczne, jedynie słusz­
ne. P rzybyw aniu nowych tłum aczeń nie może prze­
ciwdziałać (niekiedy i n a  to znajduje sposoby), ale 
buduje swój tekst z nadzieją n a  jego kanonizację 
w obrębie w łasnej ku ltury . Żąda dla tłum aczenia — 
upraw nień oryginału. A skoro tak , n ie  zależy m u 
na pobudzaniu pamięci odbiorcy o transla to rsk im  
rodowodzie dzieła. Nie znaczy to, iżby czytelnik był 
oszukiwany, wolno m u wiedzieć, że dany  przekaz 
korzysta z innych, wcześniejszych, cudzojęzycznych 
przekazów. Chodzi o to, aby czytelnik n ie odczuwał

Przekład ele­
mentem serii
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Polska Biblia
najbliższa
oryginału

potrzeby urucham iania tej wiedzy w  trakcie lek­
tury .
A uto in terpretacje Szarf fenberg era, Budnego czy 
W ujka zadziw iają obfitością specjalistycznych dyle­
m atów  przekładowczych, takich jak  np. kwestia 
granic 'tłumaczenia dosłownego ksiąg Starego i No­
wego Testam entu , jak  prawo transla to ra  do tw orze­
nia nowych nazw  (dla zjawisk nieobecnych w  kręgu 
doświadczeń polskiej historii i współczesności), jak 
eksploatacja form  regionalnych oraz wiele innych 
ważnych spraw . A przecież ponad „morzem tłum a­
czenia” (Szymon Budny), ponad szkołą nawigacji 
przekładowej — um iejscaw ia się tu  ideę polskiej 
Biblii jako dzieła oryginalnego w tym  sensie, że, 
być może, bliższego niż w ersje hebrajska, łacińska 
czy grecka porządkowi m yślowem u hipotetycznego 
pratekstu . Któż jest bowiem rzeczywistym  tw órcą 
pierwowzoru? „A gdyby m i co innego przyszło się 
tłumaczyć, nie samego Boga słowo (...)” — pisze 
Budny. W łaśnie. P an  Bóg dyktuje, tłum acz słowa 
nosi. Mikołaj Szarffenberger widzi szansę „wyrozu­
m ienia Pisma, tajem ności i trudności jego” w na­
ukach „doktorów świętych, k tó re  Pan  Bóg dał Koś­
ciołowi swem u” ; Budny nie każdemu „doktorowi” 
ufa: au to ry tetem  najw yższym , niedosiężnym pozos­
ta je  Stwórca.
Pismo św. jako struktura  intencji, jako pewien 
inwariant sem antyczny nie podlega bezpośredniem u 
wartościowaniu. B ytuje poza wszelką aksjologią 
chrześcijańskiego piśm iennictw a, podobnie jak jego 
Sprawca znajduje się poza przestrzenią k u ltu ry  
człowieczej. Powiedzieć, że jest dziełem doskona­
łym, to już byłaby zuchwalstwo bluźniercze. A cóż 
dopiero — kwestionować jego doskonałość? Błądzą, 
owszem, ludzie — poszukujący w  swej niedoskona­
łej mowie odpowiedniości optym alnej dla idei Pis­
ma. (Jakże pokrętne są, pom stuje w  gniewie srogim 
Jakub W ujek, owe w ykłady innowiercze, gdzie w 
zdaniu „Ten jest kielich nowy, testam ent we krw i
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m ojej, k tó ry  za was w ylan będzie” podstępnie w 
m iejsce słowa który  podstaw ia się która, jakby to  
o p rzelan ie wina, nie o krew  Pana Chrystusow ą szło. 
„A tak  ty m  jednym  słówkiem  właśnie przełożonym 
tw ierdzi się w iara katolicka o praw dziw ej bytności 
ciała i krw ie Pańskiej w  św. Sakram encie, i o ofie­
rze tejże  krw ie w  kielichu”). W ykluczając myśl
0 możliwości współzawodnictwa z A utorem  pierwo- 
tw oru — tłum acze Biblii w szystkich obszarów 
etnicznych współzawodniczą m iędzy sobą: k tó ry  
okaże się pośrednikiem  m niej om ylnym . W polskiej 
Biblii Bóg mówi po polsku. W to  przede wszystkim  
powinien uw ierzyć odbiorca. Uświadomienie „prze- 
kładowości” tekstu  nie jest m u potrzebne. Tutaj 
poetyka tłum aczenia zm ierza jakby  do samolikwi- 
dacji. Im skuteczniej pozacierają się ślady pióra 
tłum acza, im  klarow niej wyprzezroczyścieją sło­
wa — dla treści jedynie praw dziw ych — tym  le­
piej.
Te sam e założenia — w  innych  kontekstach i dla 
innych celów kształtow ane — będą się pojaw iały 
w dziejach świadomości transla torsk iej w ielokrot­
nie. „Mówiąc o tłum aczeniu w szczególności — pisze 
Ignacy W łodek w 1780 r., — te praw idła zachować 
przynależy: aby tłum aczenie było rzetelne, jasne
1 takie, aby nie znać było tego, że to  z innego języka 
przenoszone jest” . Racje są tu ta j proste, uzasadnie­
nia wcale nie metafizyczne. Ja k  uczy doświadczenie 
czytelnicze, znakiem  „przekład owości” tekstu  bywa 
z reguły  polszczyzna torturow ana, udręczona w  pie­
kle bezmyślności, w  kalkow aniu s tru k tu r  syntak- 
tycznych obcego języka, w  rozlicznych wykrocze­
niach przeciw poczuciu sensu i poczuciu piękna. 
Tymczasem m ądry  tłum acz um ie nie tylko tym  
uchybieniom zapobiec, a to  w skutek spolonizowania 
tekstu, poprzez przetopienie cudzoziemszczyzny na 
swojszczyznę, lecz po trafi także uszlachetnić orygi­
nał. To znana teoria i p rak tyka  translato rów  doby 
staropolskiej, zwłaszcza piśm iennictw a oświecenio­

Tłumacz 
B iblii — 
pośrednikiem
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Czasem na­
wet „Homer 
drzymie”

Potencjalna 
doskonałość 
i realizacja w  
przekładzie

wego. Cóż, autorow ie zagraniczni byw ają i omylni, 
i n ie dość kunsztowni.
Powiada Krasicki: ,,drzym ie n iek iedy  ubóstwiany 
Homer, m ówił Horacyjusz, a  może i on sam niekie­
dy zadrzym ał” . Ostatecznie Odyseja, Gofred, bajki 
La Fontaine’a to nie Pismo św ięte. A przekłada się 
też dziełka mniejszej rangi, zupełnie tuzinkowe ko­
m edyjki czy powiastki. Czyż nie należy prostować 
ew identnych pogm atwań pierwowzoru? Skoro w ia­
domo, że czytelnik — w  pierw szym  odruchu — go­
tów jest za rozgardiasz estetyczny i myślowy winić 
przekładacza? A jeżeli naw et najpieczołowitsze 
przeniesienie na g run t polski wszelkich niezborności 
cudzego w yrobu będzie zgodne z postulatem  tłum a­
czenia „w iernego” , to jakąż w artość ma owa, 
abstrakcyjnie pojm ow ana „w ierność” wobec tego, 
co bezwartościowe? Nadto jeszcze wolno mniemać, 
iż w  każdym  utw orze istnieje pewien potencjalny 
model jego urzeczyw istnienia najdoskonalszego. 
Otóż pieirwotwórca może tę potencjalną doskonałość 
swego dzieła zasugerować jedynie, naszkicować „na 
brudno”, dać w postaci niepełnej. Podczas gdy 
odtwórca m a możliwość kontynuacji pracy nad 
doskonaleniem  zam ysłu autora; w  konsekwencji 
przekład okaże się dziełem w ybitniejszym  od ory­
ginału. M istrzem  nad m istrze w  te j sztuce był dla 
Franciszka Bohomolca, i dla wielu innych, Voltaire. 
„Ten albowiem, tłum acząc tragedyje i inne angiel­
skich poetów wiersze, ich niskie m yśli podniósł, na­
dęte zniżył, niepotrzebne poodcinał i tego dokaizał, 
że tych, k tórych tłum aczył, wysokością m yśli i gład­
kością wym owy swojej cale przewyższył. Tak t łu ­
maczyć jes t tłum aczyć m ądrze i rozum nie; (...)” . 
I tak  tłumaczyć, dodajm y, jest to zacierać granice 
m iędzy kodowaniem a rekodowaniem, m iędzy tw o­
rzeniem  dzieł nowych a odtw arzaniem  cudzych.
Na przełom ie XIX i XX w. dwie koncepcje czytania 
lite ra tu ry  tłum aczonej —  różnicujące tak  ostro  s ta ­
nowiska praw odawców sztuki przekładania: z jed ­
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nej s tro n y  gra o pamięć dwufazowej (dwujęzycznej, 
dwu autorskiej) historii utw oru, z drugiej próby 
usankcjonow ania niepamięci (unieważnienia his­
torii) —  przeplatają się z metodologiami rew olty 
antypozytyw istycznej. Taki mianowicie tryb  czyn­
ności lekturow ych, w którym  tekst przerzuca uw a­
gę odbiorcy na zewnątrz — z organizacji gotowej do 
przebiegu prac przygotowawczych, z teraźniejszości 
w przeszłość, z produktu na proces — jak  gdyby nie 
rezu lta t ostateczny, rzecz podana do druku, wolą 
tw órcy „dopuszczona” do wiadomości publicznej, 
lecz sy tuacja w  notatn iku pisarza określała rzeczy­
w istą atrakcyjność dzieła, taki, powiadam, scena­
riusz percepcji faworyzował determ inistyczne rozu­
m ienie sztuki. Sprzyjał genetyzmowi, pochodził 
z genetyzm u, wskazywał na „natu ralne” zakorze­
nienie tej doktryny w  praktyce odbiorczej, dodawał 
skrzydeł. Nowsze z kolei techniki badawcze i ujęcia 
stosow ane w krytyce, sycące się m. in. teoriam i 
symbolistów, a  w  szerszej perspektyw ie hum anisty­
ki — sprzym ierzone z reform am i językoznawczymi, 
nieobojętne też wobec przebudow y podstaw  psycho­
logii, zaczęły w  tych  czasach programowo, wręcz 
ostentacyjnie rezygnować z tropienia w  krajobrazie 
kreacji pisarskiej wyłącznie (czy też głównie) śla­
dów twórcy. Rzec by  można: n ie  każdego satysfak­
cjonow ała już robota wykopaliskowa, w nikanie 
w coraz głębsze w arstw y geologiczne, rozgrzebywa- 
nie wygasłych palenisk itd . Pytano: jak  — jak pej­
zaż semiotyczny dzieła gotowego po trafi znaczyć 
sam siebie, jak  przenika do przestrzeni wyobraźni 
czytelnika, jak  jest w  końcu w ykonany w swym 
kształcie danym  bezpośrednio. W tym  widzeniu 
znikały nie ty lko  dzieje zamysłów autorskich, ale 
również historie decyzji transłatorskich. Postulowa­
no jedną aksjologię dla całej literatury. Niezależnie 
od genezy tekstu . Bez „punktów  za pochodzenie”. 
Z pominięciem problem atyki rodowodowej.

Nc*we, XX­
- wieczne 
ujęcie
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Komplemen- 
tarnoßc sposo­
bów czytania

„Robiono nam zarzut, wybornie malujący dzikie zapatrywa­
nia dzisiejsze na przekłady — pisał Miriam, — iż za wiele 
drukujemy rzeczy «obcych». Przede wszystkim, rzecz dosko­
nała w doskonałym przekładzie nie jest ani swoja, ani 
obca, jest doskonała, a to wystarczy”.

(Intuicje metodologiczne pism  M iriama, podteksty 
jego Harmonii i dysonansów  — antycypują wiele 
późniejszych założeń szkół badawczych; zagadnienie 
to zasługuje na odrębne studium ).
Spór nie jest rozstrzygnięty. Z całą pewnością nie 
w ynikał z nieporozumienia. Racje obydwu stron, 
zrazu mocne, zorientow ane wobec autentycznych 
przebiegów kom unikacji literackiej, w pewnym  mo­
mencie słabną nagle, stają się niepokojąco migotli­
we, bez ciężaru, aż przeistaczają się we własne 
przeciwieństwo.
Dziś, gdy w  refleksji nad antynom iam i ku ltu ry  
coraz poważniejszą rolę odgryw a teza o kom ple- 
m entarności jej systemów, antagonizm  dwóch kon­
cepcji czytania tłum aczeń w ydaje się jednym  z wie­
lu przejaw ów  prawidłowości wyższego rzędu: feno­
m enem  jej dialektyki. Obcując z przekładem , 
możemy iść drogą wskazaną przez Franciszka K ar­
pińskiego: nie pozbawiać cudzej książki znaków, 
„przez k tóre by, że cudzą jest poznaną być m ogła” . 
Możemy też ulec au tory tetow i Onufrego Kopczyń­
skiego — przywłaszczyć obce myśli i obrazy, w łą­
czyć je w  obręb naszej biografii, zapominając o bio­
grafiach nadawców. „W ten  sposób dzieło cudzo­
ziemskie tak  się na nasz krój przerobi — powiada 
'Kopczyński — że i znaku n ie zostanie tłum aczenia” . 
Ilekroć jednak dążym y do uzyskania pełni w rażeń 
(lub porażeń wspaniałościami utworu), tylekroć nie 
ograniczam y się do jednej tylko możliwości. P rze­
ciwnie. Szukam y punktu  przecięcia sprzecznych 
porządków. Usiłujem y być pom iędzy teraźniejszoś­
cią a przeszłością tekstu . Prow okujem y rozgryw kę 
niepamięci i przypom inania o tłumaczu.
Spośród spraw  równie zasadniczych, które w yzna­
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czają horyzont problem owy polskich „w y-tłum a- 
czeń” (ale nie dzielą społeczności przekładow ców na 
dwie zwalczające się armie), wyróżnia się kw estia 
języka.
Czym jest polszczyzna dla tłum acza? P rzy  powierz­
chownych oględzinach dokum entów z różnych epok 
łatw o odnieść wrażenie, iż wykonaw cy przekładów 
oceniają swój język ojczysty w sposób w yrachow a­
ny  i p a rty k u larn y  — ;z punktu  w idzenia jego uży­
teczności praktycznej. (Sentym entalne zachw yty 
nad  urodą mowy to  w  branży translatorskiej praw ie 
ewenement! Prędzej już szczera aw ersja, kostyczny 
sarkazm  lub beznam iętne wyliczanie cech dodatnich 
i ujem nych). Dopóki przekładowcy nasi pracowali 
w języku nie ukonstytuow anym  i nie przez w szyst­
kich cenionym  n a  równi z łaciną, dopóki natykali 
się co krok na ,,brak wielki w  słowiech” (Stanisław 
Gosławski), a brakowało też ideologii, k tóra by 
jednoznacznie odpuszczała winy za grzechy niew ier­
ności wobec pierw ow zoru — narzekaniom  nie było 
końca. Ubolewania nad stanem  tworzyw a, skargi na 
„niedostateczność” mowy polskiej wspom agały do­
datkow o teorię arcytrudności zajęć w cechu tran s­
latorskim .
Później znów, gdy polszczyzna okrzepła, wbogaciła 
się nie ty lko  w swych zasobach leksykalnych, ale 
i w „najzręczniejszych sposobach użycia” (Stanisław 
Potocki), nastał czas jej powszechnej apologii. 
Autorowi Podróży do Ciemnogrodu w tórow ał Lud­
wik Osiński: „m am y bowiem język w  toku swym  
wodny, w  kształtach nie tam owany, we zwrotach 
rozm aity, a obok niezm iernej swobody co do szyku 
wyrazów ty le  jedynie pewnym  przepisom uległy, ile 
tego jasność wym aga, ile się o to moc, płynność, 
siła i  każdem u obrazowi właściwa dopomina harm o­
n ia”. Jeszcze później, chociaż elastyczność mowy 
rozwinęła się im ponująco (w innych co praw da za­
kresach, niż postulow ał pseudoklasycyzm), wyos­
trzyły  się też i ape ty ty  jej użytkowników. System

Polszczyzna, 
jaka była...

...i jaka jest
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Obowiązek
tłumaczenia
rozumiejącego

kom unikacji w erbalnej — nie  ty lko  w  obrębie na­
szego języka: w  odniesieniu do kontaktów  lingwis­
tycznych w  ogóle — stał się przedm iotem  dram a­
tycznych kontestacji. Jeżeli twórczość spontaniczna 
obnaża w  obszarach m owy całe rew iry  niepraw do- 
mówności, i w  każdym  usiłow aniu wysłowienia 
św iata „język kłam ie głosowi, a  głos myślom kła­
m ie”, to praca tłum acza okazuje się podwójnie 
niewdzięczna. Musi zachować prawdopodobieństwo  
cudzojęzycznej niepraw dy  i nie może jednocześnie 
nie być odtworzeniem  m istyfikacji języka rodzim e­
go. Ponieważ problem  nie ogranicza się do samej 
tylko nieufności wobec słowa — nieufność bywa 
nadto, w  celach artystycznych, reżyserow ana — tłu ­
macz odczuwa skrępowanie norm am i popraw noś­
ciowymi; już Boy w  przedm owie do powieści f^ousta  
twierdził, że w iernej rekonstrukcji składni czytel­
nik polski nie darow ałby translatorow i; o ustaw icz­
nych kolizjach m iędzy eksperym entam i Cortazara 
a ograniczeniami gram atyki polskiej opowiada dziś 
Zofia Chądzyńska. Nadto ponad porachunkam i z ję ­
zykiem istnieje — nadal obowiązujący „superego” 
przekładow cy — nakaz tłum aczenia rozum iejącego. 
Co począć, pyta Maciej Słomczyński, gdy filologicz­
na ekspertyza pierwow zoru potęguje niejasności 
i wieloznaczności, i w  brudnopisach i notatkach 
Joyce’a panoszy się nagrom adzenie „pomysłów kon­
strukcyjnych, drobiazgowych popraw ek i dodatków, 
nieustannie w pływ ających na zaciemnienie  (podkr. 
moje — E. B.) tek stu ”? Tłumacz musi, na przekór 
teorii oszustw  językowych, dochodzić sensu dzieła, 
grać na dwa fronty, ukazywać niekom unikow alność 
wizji — poprzez w ykrycie w projektow anych w  nią 
elem entów kom unikatyw ności. To jest w arunek  
bezwzględny. Poszukiwałem  klucza do Finnegans 
W ake, pisze Słomczyński, „czytając książkę po raz 
nie wiadomo k tó ry  i ciągle nie mogąc znaleźć żad­
nego fragm entu, k tó ry  m ógłbym przetłum aczyć 
m ając przekonanie, że dokonałem  przekładu, to zna­
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czy: napisałem  po polsku to, co au to r napisał w 
innym  języku” .
P rzytaczam  w tym  szkicu św iadectw a z różnych 
pochodzące epok. Bo też m iędzy Piotrem  Kocha­
now skim  a Maciejem Słomczyńskim, m iędzy S ta ­
nisław em  Potockim a W itoldem W irpszą, między 
Bolesławem  Leśmianem a Zofią Chądzyńską istnie­
je  —  w stosunku do języka — głębsza wspólno­
ta przekonań. Polszczyznę rozum ieją oni nie ty l­
ko jako składnicę instrum entów  (mniej lub bar­
dziej poręcznych w tłum aczeniow ym  rzemiośle), 
lecz również jako konkretne zadanie pisarskie. 
Przekład, owszem, odsłania w stydliw e „niedociąg­
nięcia” systemu; zarazem uzupełnia braki, likw i­
d u je  niedobory, rem ontuje mowę. „Ubogacenie” 
(Piotr Kochanowski) polszczyzny za pośrednic­
tw em  sztuki tłum aczenia tym  się różni od analo­
gicznych dążeń pisarstw a oryginalnego, że podlega 
wcale dokładnym  pomiarom: stan  posiadania języ­
kowego szacuje się tu nie w  odniesieniu do hipote­
tycznych, nieuchw ytnych często potrzeb społeczeń­
stwa, lecz drogą bezpośredniej konfrontacji z fak­
tycznym i posiadłościami oraz możliwościami języków 
innych społeczeństw. Języków, więc i doświadczeń. 
Przekładać cudze słowo — to wprowadzać do św ia­
domości odbiorców zmagazynowane w  cudzej mowie 
doświadczenia.

Przekład — 
zadanie uzu­
pełniania 
polszczyzny


