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Jerzy Ziomek

Proza kolejowa

Kto mówi ?

1. Któż z nas, kto długo stał 
w  zatłoczonym wagonie, nie czytał z nudów po wie- 
lekroć: „Nie wychylać się”, „Nicht hinauslehnen” , 

),,Ne passe pencher en dehors” , „£  pericoloso spor- 
gersi” .
W szystkie te  napisy mówią niby to samo: pow strzy­
m ują od ryzykow nej czynności w ystaw iania części 
korpusu poza linię Okna. A jednak nie postaw iłbym  
m iędzy nimi znaku równości czy równoznaczności. 
W słuchuję się w  te  słowa i dochodzę powoli do 
przekonania, że ta  proza kolejowa nie jest tak pro­
zaiczna.
Włosi mówią do m nie najuprzejm iej i z pew ną 
troską: „Niebezpiecznie jest wychylać się” . Mówią 
ładniej, bo nie tonem  rozkazu, lecz łagodnej per­
swazji. „Sporgersi” z akcentem  na „o” jest dakty- 
liczne: jakby mi ktoś palcem  pokiwał ku przestro­
dze. Francuz mówi bardziej stanowczo, ale i rzeczo­
wo: „Ne pas se pencher” , dodając „en dehors” , że­
bym  się przypadkiem  nie pomylił i nie w ychylił „en 
dedans”. Niemieckie „Nicht h inauslehnen” jest 
rów nie ostre i stanowcze jak  polskie, rów nie bez­
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osobowe. Ale gdy czytam  ostrzeżenie niem ieckie, 
w iem, że au tor n a p isu — ten  „ostrzegacz w irtua lny” 
znajduje się także w ew nątrz wagonu. Przedrostki 
niem ieckie mogą odróżniać połoiżenie mówiącego 
wobec kierunku ruchu. I talk: „hinaus- (-lehnen, 
-gehen, -fahren)” oznacza ruch  od mówiącego na 
zew nątrz, natom iast „heraus-” tow arzyszy ruchowi 
w  k ierunku mówiącego. O strzegający zatem  dzieli 
ze m ną niebezpieczeństwo, należy do te j samej spo­
łeczności: chciałoby się niemal powiedzieć, że złą­
czony jest ze m ną wspólnotą losu i kondycji. 
Przesada? Zapewne, wiele więcej z te j analizy nie 
dałoby się wycisnąć. Może coś o charakterze naro ­
dowym? O duchu języka? O historii stosunków 
cywilizacyjno-komunikaeyjnycih? Ryzykowne. I ty l­
ko na dalekim  horyzoncie rysu je  się pokusa rozpra­
w iania w  duchu Hum boldta albo Triera, Sapira albo 
Chomskiego.
2. A teraz dla odm iany fragm ent H am leta:
Why, let the strucken deer go weep,
The hart ungalled play;
For some must watch, while some must sleep:
Thus nans the world away.
Ten czterowiersz to nie zwykły fragm ent, lecz 
zw arty  tekst-cytat, wyposażony w funkcje aforys­
tyczne. Dlatego też  w ielu tłum aczy, na  nowo prze­
kładających Hamleta, ten  czterowiersz zostawiało 
w uświęconej tradycją  sceniczną w ersji Paszkow­
skiego:
Niech ryczy z bólu ranny łoś,
Zwierz zdrów przebiega knieje,
Ktoś nie śpi, aby spać mógł ktoś.
To są zwyczajne dzieje.

Próbowali poprawić Paszkowskiego Tarnaw ski, T re­
tiak, B randstaetter \  ale sztuka udała się chyba 
dopiero Słomczyńskiemu:
1 Przykłady i analizy różnych polskich wersji tego frag­
mentu w artykule J. Żuławskiego: O tłumaczeniu ksiąg. 
W: Przekład artystyczny. O sztuce tłumaczenia. Księga 
druga. Pod red. S. Pollaka. Wrocław 1975, s. 381—387.

Naprawiacze
Paszkowskiego
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Rogacz 
czy daniel

Cóż, ranny rogacz padł bez tchu,
Jelonek mknie wesoło,
Ktoś uśnie, ktoś nie zazna snu,
Tak świat się toczy w koło2.

Jak  udowodnić, że Słomczyński lepszy? Lepszy, bo 
wyszedł z większym  zyskiem? W yszedł z zyskiem, 
powiadam, a nie „obronną ręk ą ” . P rzekład jest grą, 
w k tórej w ygryw a się jak  przy zielonym stoliku — 
raz tracąc, raz zyskując, a  nie jak  w tu rn ie ju  gro­
miąc przeciwnika na udeptanej ziemi. Słomczyń­
ski w ygrał opozycję „deer—h a rt” jako „rogacz—jelo­
nek”, k tórej nie uchwycił Paszkowski („łoś—zwierz”). 
Ranny „deer” jest silny, mocny, groźny, potężny, 
ciężki; łoś natom iast jakoś łagodniejszy i słabszy 
od „zdrowego zw ierza” (pomijam już tak i drobiazg, 
jak to, że słowiańskie „zdrów” może występować 
tylko we frazie w erbalnej, a nie nom inalnej). Tre­
tiak trafniej przeciw staw ił rannego „zwierza” w e­
sołej „łani”, ale za to  kazał m u się „rykiem  dusić” . 
A jednak rogacz Słomczyńskiego budzi niejakie 
wątpliwości: jest nieco śm ieszny z rac ji swego 
ubocznego znaczenia idiomatycznego, podobnego do 
franc. „le co m u ” (zdradzony mąż). Może więc lepszy 
byłby jalkiś „daniel” (jak u B randstaettera)? Tylko 
że ten  „daniel z bólu łka” , a „jeleń” („hart”) krzep­
ko ryczy („grzmi krzepki ryk jelen ia”), przez co 
kontrast „deer—h a rt” został w łaśnie odwrócony. 
A gdyby tak  wziąć „łosia” od Paszkowskiego a „je­
lonka” od Słomczyńskiego? Nie uchodzi. Pokusa 
przekładu syntetycznego jest w ielka (zdarzało mi 
się widzieć, a  raczej słyszeć jakie m elanże w  teatrze), 
ale nie ulegniem y jej. Nie przez lojalność d la  tłum a- 
czy-artystów , lecz z ważniejszych powodów m eto­
dologicznych. U przedzając konkluzję: lite ra tu ra  jest

2 Piszącemu ten artykuł w  lipcu 1975 r. nie jest znany cały 
przekład Słomczyńskiego (próby Hamleta  w  Starym Teatrze 
w Krakowie trwają). Omawiany ustęp cyt. za J. Kydryński: 
Milton i  Szekspir Słomczyńskiego.  „Życie Literackie” 1975 
nr 13 (1209).
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tw orem  wielogłosowym. Różnica m iędzy Szekspirem 
a „N ie wychylać się” polega na ilości głosów, które 
odzyw ają się w  tekście oryginału oraz przekładu 
i toczą z sobą grę.
3. Je śli wyobrazić sobie tłum acza jako gracza, tekst 
Szekspirow ski jako jego przeciw nika, jeśli przyjąć, 
że w te j grze istn ieją pew ne regu ły  — nie ty lko 
językowe! — to okaże się, że w  tłum aczeniu nie m a 
tryum fatorów . Przekład jest grą wielochodową, 
skończoną, złożoną z wielu strateg ii i z wielu w y­
płat, po  części antagonistyczną. Te term iny, poży­
czone z teorii gier, znaczą w  opisowym języku k ry ­
tyki literackiej m niej więcej tyle: 1) tekst oryginału 
jest osobliwym  przeciwnikiem: staw ia zaciekły opór, 
ale zarazem  „chce przegrać”, ponieważ przegraną 
tekstu  jest w ygrana tłum acza, czyli wspólny sukces; 
2) tłum acz jest graczem  przesadnie uczciwym (jeśli 
jest szach rajem , n ie jest tłumaczem): respektując 
regu ły  gry, dąży do w yniku zerowego, tzn. dhce, by 
jego przek ład  był nie gorszy od oryginału, ale i nie 
lepszy; 3) przekładanie składa się z kolejnych po­
sunięć (chodów, chronów) zm ieniających stan rzeczy 
na planszy: w ygraw szy rym, trzeba przegrać dw u­
znaczność, zdobycie archaizm u oznacza poniechanie 
eufonii. Albo na odwrót. Itd. Itp.
Nie m a przekładów  adekw atnych i kongenialnych. 
B yw ają tylko genialni {nie kongenialni) tłumacze. 
Kongenialność i adekwatność są pojęciam i mało 
użytecznym i w  teorii przekładu. Sądzę, że należa­
łoby je  zastąpić pojęciam i optymadności. Przekład 
jest zawsze kom prom isem  politycznym: kom binacją 
zysków i stra t.
4. Przekład artystyczny  jest nie tylko grą o zawrot­
nej ilości s tra teg ii, ale także o pokaźnej liczbie 
graczy.
Gdybyśm y w yobrazili sobie tłum aczenie na  kształt 
stolika z szachownicą pośrodku i dwoma graczam i 
naprzeciw siebie, byłoby to  znaczne uproszczenie. 
P rzekład jest grąrosobliwą: w  odróżnieniu od wszel-

Gra z Szek­
spirem

Wielu graczy
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Rozumienie 
formy i istoty

kich innych gier, w których gracza m ażem y oddzie­
lić i odróżnić od bodźców, stra teg ii i wyników, w 
sztuce transla to rsk iej, podobnie jak  we wszelkiej 
sztuce, narzędzia nie są ty lko  narzędziam i, środki — 
środkami, przekazy — przekazam i. 'Przekład jest grą 
wieloosobową w  tym  sensie, że „osobami” grający­
mi sta ją  się: tekst, język, idee. Pow iem y o nich bez 
licentia scientifica, że biorą udział w  rozgrywce.
5. Czy można tłum aczyć, n ie  rozum iejąc? Dla laika 
pytanie jest absurdalne, fachowiec zaś zamyśli się 
głęboko, nim  udzieli odpowiedzi, albo na pytanie 
odpowie pytaniem : co to znaczy „rozum ieć”? Jeśli 
rozum ieniem  znaczenia pewnego znaku językowego 
jest przepisanie go zgodnie z danym i regułam i w 
postaci innego znaku (lub innych znaków), to  oczy­
wiście wolno nam  będzie powiedzieć, że kom puter 
tłum acząc „rozum ie” 3. Teoretycy przekładu, prze­
widując jednakże opór przeciw  takiem u rozum ieniu 
„rozum ienia”, wydzielili dw a podstawowe kierunki 
translatologii (kierunek lingw istyczny i kierunek 
literaturoznaw czy) i zaproponowali odróżnienie ro­
zumienia „lingwistycznego” — czyli rozum ienia 
form y — od „rozum ienia istoty” 4.
Nie w dając się w  spór o sensowność takiego podzia­
łu nauki o przekładzie (nawiasem mówiąc, w ydaje 
mi się m ało sensowny), pozwolę sobie zwrócić uw a­
gę, że „rozum ienie lingw istyczne” i „rozumienie 
istoty” jest ty lko  niezbyt szczęśliwym przem iano­
waniem  starego problem u przekładu d in terpretacji. 
Nie wiem, czy już starożytni Grecy i Rzymianie, 
ale z pewnością stary  S ch leierm acher5 odróżniał

3 Na ten temat obszernie A. Ludskanow: Tłumaczy człowiek  
i maszyna cyfrowa.  Przekł. K. Deski i A. Naumow. War­
szawa 1973, passim  i s. 69.
4 Ibidem, s. 88 a n.
5 F. Schleiermacher: Über die verschiedenen Methoden des 
Übersetzens (I18i:3). W: Gesammelte Werke. Band 3, Teil 2. 
Berlin 1838. Na ten temat R. Kloepfer: Die Theorie der li­
terarischen Übersetzung. München 1964, s. 10. Kloepfer 
chyba niesłusznie utożsamia „das Dolmetschen” z praktyką



49 KTO MÓWI?

„das Dolm etschen” (dla określenia form alnej i bez­
osobowej czynności tłum aczenia) od „das Ü berse­
tzen” (tłum aczenia interpretującego). N iestety nie da 
się te j różnicy oddać po polsku: „tłum aczenie” na 
pozór bliższe jest interpretow aniu, ale „der Dol­
m etsch er” to po polsku właśnie „tłum acz” w  sensie 
usługow ego pośrednika — tłum acza konferencyjne­
go, dyplomatycznego, symultanicznego. M usimy 
więc poniechać nom enklatur i poprzestać na stw ier­
dzeniu, że istnieją różne poziomy przekładania: im 
wyższy poziom, tym  większy udział podmiotowej 
obecności tłum acza-in terpretatora. Nie każde t łu ­
m aczenie i przekładanie jest in terpretacją, ale każda 
in te rp re tac ja  jest przekładaniem  i tłum aczeniem .
6. „Zdaniem  B ertranda Russella — «nikt nie rozumie 
słow a cheese (ser), póki nie zapozna się z serem  w 
sposób nie ty lko  lingw istyczny»6. Gdybyśm y jed­
n ak  zastosowali się do wskazań Russella — kom entu­
je Jakobson — i położyli «specjalny nacisk na języ­
kowych aspekach tradycyjnych  problem ów filozo­
ficznych, m usielibyśm y stwierdzić, że n ik t nie ro ­
zumie słowa cheese, póki nie zapozna się ze znacze­
niem  przypisyw anym  tem u słowu w  angielskim 
kodzie słownym. K ażdy rep rezen tan t cywilizacji 
«bezserowej» zrozumie cheese, jeśli będzie wiedział, 
że w języku angielskim  oznacza ono «pokarm spo­
rządzony z odciśniętego zsiadłego mleka» i jeśli bę­
dzie miał chociażby ty lko  lingw istyczne pojęcie, co 
to jest zsiadłe mleko. Nigdy n ie  kosztowaliśmy 
am brozji ani nek ta ru  i tylko lingwistycznie pozna­
liśm y słowa: «ambrozja», «nektar» oraz «bogo­
w ie» — nazwy ich m itycznych konsum entów. A jed­

(Praxis) i „das Übersetzen” ze sztuką (Kunst), dość wąsko 
zresztą pojętą, w  dzisiejszym potocznym znaczeniu. Dla 
Schleiermachera sztuka (hermeneutyka) obejmowała biblis- 
tykę i teologię. •
0 B. Russell: Logical Positivism. „Revue Internationale de 
Philosophie” IV 1950, s. 3.

Filozofia ję­
zyka i prob­
lem sera

4
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Rozwiązania: 
Russełla 
i Ajdukiewicza

nak rozum iem y te słowa i wiemy, w  jakim kon­
tekście każde z nich może być uży te” 7.
Jakobson polem izuje z Russellem  w  sposób niezbyt 
popraw ny. To praw da, że znaczeniem ,,cheese” nie 
jest jego sm ak czy klasa sm aków (klasa przeżyć 
smakowych konsumentów), ale też nie jest nim  
sposób produkcji. Nie wiem, jak  się produkuje jo­
gurt, ale od czasu gdy jadam  jogurt, przypisuję 
słowu „ jo g u rt” inne znaczenie niż w tedy, gdy nale­
żałem do cywilizacji „bezjogurtow ej” .
Przykład z am brozją i nektarem  jest wręcz chybio­
nym  argum entem : semiologia i logika od dawna 
zm agają się z problem em  zdań zaw ierających nazwy 
puste. I jakiekolw iek rozwiązanie przyjm iem y, czy 
Russellowską koncepcję tzw. słabej in terpretacji 
zdań ogólnych, czy Ajdukiewiczowską teorię języka 
intencjonalnego, nigdy nie powiemy, że „am brozje” 
i „nek tary” m ają znaczenie tylko czysto lingwis­
tyczne. Zresztą — czy semiologia może się uzależ­
niać od rozstrzygnięć naukowych, filozoficznych 
i teologicznych? O tym , że „bogowie” — konsumenci 
nek taru  n ie istnieją, w iem y nie jako semiolodzy. 
Czy zdanie o Bogu w  ustach wierzącego i w ustach 
ateisty  ma inne znaczenie?
Pew nych wątpliwości pozwoli uniknąć ujęcie zna­
czenia przez Ogdena i Richardsa. Przypom nijm y ten 
dobrze znany sch em at8.

reference

sign (symbol) referent

W takim  ujęciu b rak  przedm iotu odniesienia (refe­
rent), np. nieistnienie jednorożca, bogów, nek taru

T R. Jakobson: Językowe aspekty tłumaczenia. Przeł. Z. Sro­
czyńska. W: Przekład artystyczny..., s. 110.
8 C. K. Ogden, I. A. Richards: The Meaning of Meaning. 
London 1953.
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nie likw iduje znaczenia referencjalnego jednorożca, 
bogów, nek taru  9.
W m odelu O gdena-Richardsa b raku je  mi jednego 
elem entu, a  mianowicie Podm iotu Mówiącego (S), 
który: a) używa symboli, b) poznaje rzeczywistość 
i c) jest nosicielem pojęć (referencji). .Podm iot ów 
to nie ty lko  użytkow nik i obiektyw ny obserw ator. 
To także przedm iot, którego pojęcie zostaje w yarty ­
kułowane p rzy  pomocy operacji kodowych. Kod zaś 
nie został podmiotowi ty lko podarow any — będąc 
tw orem  człowieka, toczy z nim  n ieustanną grę pod­
dania się i zawładnięcia.
Styl mój w tym  momencie sta je  się coraz bardziej 
zagm atw any. Jakbym  czytał M erleau-Ponty’ego. 
Być może, że to wszystko, o czym mowa, dawno 
zostało opisane pod postacią system atyki znaczeń, 
dzielonych na syntaktyczne, referencjalne, pragm a­
tyczne 10. Mnie zależy jednak nie na  tym , by zapro­
ponować jeszcze jeden wcale nie lepszy podział, lecz 
by podkreślić i wydobyć szczególną rolę podmiotu 
w  kom plem entarnej zm ianie znaczeń, w  ruchu po 
wszystkich trzech  bokach tró jkąta  Ogdena-Ri­
chardsa:

Yeti jest nazw ą posiadającą znaczenie (referencja), 
ale pozbawioną przedm iotu odniesienia (referent). 
Sfotografowano ślady stóp yeti i określono przybli­

9 Por. U. Eco: P e jza ż  sem iotyczny.  Przeł. A. Weinsberg. 
Warszawa 1972, s. 53.
10 O koncepcjach Apresjana, proponując istotne korektury, 
podkreślając przy tym rolę znaczenia pragmatycznego, 
mówiła na Konferencji Metodologicznej w  Warszawie 
(18 listopada 1974 r.) A. Okopień-Sławińska w referacie pt. 
Preliminaria do badań  nad sem an tyką  w y p o w ie d z i  po e tyc ­
kiej.

Czego brakuje 
Ogdenowi i 
Richardsowi?

Yeti i refe­
rencja
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Powrót do 
mówiącego 
człowieka

żone rozm iary  zwierzęcia (zwierzęcia?). W tym  mo­
mencie znaczenie yeti nieco się zmieniło. A co bę­
dzie, gdy złapiem y yeti? Nie wiem, tw ierdzę tylko, 
że re lacja  m iędzy symbolem  a refe renc ją  jest za­
leżna od wiedzy i poglądu, jakie podm iot S posiada 
o rzeczywistym  lub  in tencjonalnym  przedmiocie 
odniesienia (referent).
7. „Powrót do człowieka mówiącego — powiada 
Ricoeuir — głoszony i zapoczątkow any przez M er­
leau-Ponty’ego na  przedłużeniu ostatnich pism 
Husserla, został tak pom yślany, że przeskakuje się 
tu  etap obiektyw nej wiedzy o znakach i przechodzi 
od razu do słow a” n .
Ten cy ta t pośrednio odnosi się do przekładu. Trzeba 
tylko m yśl Ricoeura przystosować do terminologii 
literaturoznaw czej. Spróbujm y przy  analizie każde­
go zdania zapytać: „kto mówi?” a znajdziem y się 
na tropie znanego problem u homofoniii lub polifonii 
dzieła literackiego. Głos au tora  jako przekaźnik 
głosu na rra to ra  i jako przekaźnik głosu bohatera 
zostaje w przekładzie poddany m odulacji poprzez 
głos tłum acza. Bez względu na to, czy tłum acz sobie 
tego życzy. Zm iana głosu jest nieuniknioną konse­
kw encją zm iany m iejsca podm iotu (lub podmiotów) 
w stosunku do kodu i rzeczywistości.
8. W yobraźmy sobie zdanie: „Der Kaffee ist schon 
fertig” . Cóż łatw iejszego jak  przełożyć to na język 
polski („Kawa już gotowa”) lub jakikolw iek inny 
język kręgu  cywilizacji „kaw ow ej” . Przed dokona­
niem  przekładu trzeba jednak zapytać o delim ita- 
cyjno-tekstow e właściwości zdania. Sens tego zdania 
będzie inny, gdy w yjm iem y je  z rozmówek, napi­
sanych nie wiedzieć czyim głosem i przeznaczonym  
na wszystkie głosy, a więc n a  głos niczyj, i inny, gdy 
sobie przypom nim y, to pochodzi z L alk i: „G ut Mor-

11 P. Ricoeur: Wyzwanie semiologiczne: problem podmiotu. 
Przeł. E. Bieńkowska. W: P. Ricoeur: Egzystencja i herm e­
neutyka. Rozprawy o metodzie. Opr. S. Cichowicz. Warsza­
wa 1975, s. 201.
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gen, m eine Kinder, der K affee ist schon fertig” — 
rzekła s tara  Minclowa, która językiem  swoich 
przodków dała znać nie tylko o przygotow aniu po­
rannej kawy, lecz wypowiedziała sakram entalną 
niem al form ułę rodzinnego ciepła. Ale przecież głos 
Minćlowej nie był „w łasny” — został stworzony 
i pow ołany przez pana Bolesława Prusa — stał się 
więc głosem w głosie. Dla uproszczenia pom ijam  
pośredniczącego m iędzy autorem  a  postacią tak  czy 
inaczej skonstruowanego na rra to ra . Tych głosów 
może być o wiele więcej — najisto tn iejsza jest n ie 
ich ilość, lecz ich różność gatunkow a. Nazwijm y je 
heterofonią.
I ta  w łaśnie heterofonią odgryw a w  przekładzie 
szczególną rolę.
Lalka  tłum aczona n a  rosyjski, francuski, angielski 
itd. w tym  m iejscu zatrzym a oczywiście wypowiedź 
Minćlowej w niem ieckim  języku. Tak postępując 
tłum acz dochowa m aksym alnej wierności oryginało­
wi, a mimo to będzie przysłowiowym  tłum aczem - 
-zdrajcą. Sens przywołanego fragm entu  polega na 
tym , że bohaterka mieszka w  W arszawie, że mówi 
dwoma językam i (po polsku gorzej), że m iędzy tym i 
dwoma językam i istnieje określona topologicznie 
odległość inna niż m iędzy ew entualną n a rrac ją  ro­
syjską, francuską, angielską itd. a niem ieckim  przy­
toczeniem.
A co najciekawsze, w  tym  sensie dany  fragm ent 
Lalki jest w ogóle nieprzetłum aczalny na niem iecki. 
Między językiem  narrac ji a językiem  dialogu nie 
m a bowiem w w ersji niem ieckiej żadnej odległości.
9. „Paris” to po polsku Paryż. Ionesco wszakże sądzi, 
że Paryż po hiszpańsku znaczy M adryt i sądząc tak  
wcale nie kpi. O tłum aczeniu nazw  m iejscowych 
i imion w łasnych książkę by można napisać. P ierw ­
szym zdaniem tak iej książki powinno być zastrzeże­
nie, że wszelkie analizy i próby  kodyfikacji należy 
poprzedzić poszukiwaniem  genologicznych właści­
wości tekstu.

Heterofonią 
a przekład
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Poszukiwania
genologiczne

„Le pe tit-m aitre” z komedii Rom agnesi’ego hulał 
w Paryżu. Jego polski dubler, „fircyk w  zalotach”, 
bawi się w W arszawie i pod W arszawą. W tym  w y­
padku i zgodnie z oświeceniową teorią przekładu 
„P aris” po polsku znaczy W arszawa.
K ażdy tłum acz się biedzi nad pytaniem , czy boha­
ter, k tó ry  w oryginale m a na imię Peter, Pierre, 
P ietia  powinien w  polskim  przekładzie nosić imię 
oryginalne czy stać się P iotrem . Czy Peter, który 
jeździ „undergroundem ”, powinien jako P iotr jeź­
dzić m etrem ? Może Szybką K olejką Miejską? Może 
kolejką podziemną? Głos tłum acza i zaprojektow any 
głos czytelnika dokonują swoistego zawłaszczenia 
św iata przedstaw ionego lub z tego zawłaszczenia re ­
zygnują. To właśnie m iałem  na  m yśli mówiąc, że 
podm iot S urucham ia i zmienia relację między 
symbolem  a referencją i przedm iotem . W tym  sen­
sie podm iot S jest rzecznikiem  określonych reguł 
gatunkow ych. Czynność tłum aczenia może być 
przybliżaniem  tłum aczonego tekstu  d jego świata, 
ale może być także jego oddaleniem — rozum ieniem  
przez dystans.
P eter Pan jest oczywiście Piotrusiem  Panem, ale 
P ierre  Dupont powinien pozostać P ierre  Dupont 
i m ieszkać sobie dalej w  A ix-en-Provence, jeśli 
począł się w e współczesnej konw encji w erystycznej. 
W w ieku XVIII — być może — jako P io tr Most- 
kowski osiadłby pod Biłgorajem . Nie piszę zbioru 
rad  dla tłum aczy i n ie rozstrzygam , kiedy Jacques 
ma być Jacques’em, kiedy Jakubem , a kiedy K u­
busiem. Twierdzę tylko, że tekst oryginału i tekst 
przekładu odnoszą się do siebie, a to odnoszenie zna 
różne w arianty: od wchłonięcia do wyobcowania.
10. W 1930 r. pisał W alter Benjamin: „Ponadhisto- 
ryczne pokrew ieństw o języków, jeśli traktow ać je 
w całości, polega raczej n a  tym , że każdy z nich 
określa to  samo, co jednakże nie spraw dza się w
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każdym  z nich z osobna, lecz tylko w  totalności ich 
w zajem nie uzupełniających się in tencji” 12.
Byłżeby Benjam in prekursorem  współczesnej lin ­
gw istyki K artezjańskiej i poprzednikiem  Chom- 
sky’ego? W ydaje mi się, że Benjam in bliższy był 
em piryzm ow i niż racjonalizmowi, ale z całą pew ­
nością był prekursorem  wielu m yśli łączących 
dzisiaj teorię znaku z teorią  ku ltu ry . Zw racał uwa­
gę, że problem y przekładu nie są w yłącznie proble­
m am i lingwistycznym i. W tymże artyku le  pt. Za­
dania tłum acza  pisał: „Analogie i znaki zwykle ina­
czej naprow adzają na znaczenie niż poprzez reali­
zację intensyw ną, czyli wyprzedzającą, sygnalizują­
cą. Owa 'najintym niejsza relacja pom iędzy językami 
to szczególny przypadek konwergencji. Polega ona 
na tym , że języki nie są względem siebie obce, lecz 
a priori — pominąwszy wszelkie historyczne odnie­
sienia — spokrewnione w  tym, 00 chcą w yrazić” 13. 
Języki rzucają na siebie światło. Teksty rzucają na 
siebie światło. Św iatło pada zarówno ze s tru k tu r, 
tych  tajem niczych urządzeń otworzonych przez czło­
w ieka a człowiekowi nieposłusznych, jak  i z ludzkie­
go w ysiłku ujarzm ienia języka i zapisania w nim 
rzeczy doświadczonych.
Tłum aczenie jest staw ianiem  luster, aby  języki, lu ­
dzie i rzeczy m ogły się przeglądać. Tłum aczym y nie 
ty lko po to, by tek st cudzego języka przyswoić 
własnem u, lecz i  po to, by w łasny język zobaczyć 
w prom ieniu św iatła padającym  z cudzego tekstu.

12 W. Benjamin: Zadania tłumacza. Przeł. J. Sikorski. W: 
W. Benjamin: Twórca jako wytwórca. Wyboru dokonał
H. Orłowski. Poznań 1975, s. 298 (przekład tego cytatu 
pozwoliłem sobie nieco poprawić).
13 Ibidem, s. 296.
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