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Po .o Teksty”’?

«ixisty» przestaly podobaé sie swoim wlasnym
redaktorom. «Za malo uczone» — oswiadcza pierwszy. «Ba, gdyby
tylko! — licytuje nastepny — Gorzej, Ze wymizdrzone, pretensjonal-
ne, stale weszqgce za marginesowymi problemami». «Obce. codzien-
nym polonistycznym troskom, oderwane od literackiej aktualno-
$ci» — biada trzeci. «Mdle, nijakie, podobne do dziesigtkéw innych
‘przeglgdéw’ i ‘bibliotek’» — wtrgca sie znow pierwszy, czujac, 2e
za malo ponarzekal. «Pozbawione impetu i agresywnosci» — dorzu-
ca szybko czwarty. «Moze niepotrzebne?» — wnioskuje odwaznie
piaty. Szdésty oponuje miesmialo, Ze zarzuty 2znoszq sie mawszajem.
Ale dobrze wie, ze mogg byé sluszne, albowiem logika nigdy nie
miala nic wspolnego z redagowaniem pism, zwlaszcza naukowych.
Lecz czym wlasciwie sq «Teksty»? Demon klasyfikacji krq2y, szukg-
jac, kogo by pozireé. Rzuémy mu na lup pisma, powiedzmy, naukowe,
Trojakie one: branzowe, s§rodowiskowe i programowe. Pierwsze .sq
najliczniejsze, zwlaszcza w krajach niewielkich i centralnie zarzq-
dzanych. Nie majg (i mie¢ nie mogqg) okreslonej linii intelektualnej.
Powinny dopuszczaé do glosu rozmaite orientacje naukowe, przydzie-
la¢ wlasciwe quantum miejsca rozmaitym problemom, dbaé o mozli-
wie najwyzszy poziom wypowiedzi... Slowem, reprezentowaé «dy-
scypline», ostrozniej méwié, jak komiwojazer o branzy. Drugie po-
trzebne wtedy, kiedy liczniejsza juz gromada uczonych zaczyna roz-
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padaé sie na grupy rézniqce sie nie tyle $wiatopoglgdem, ile stylem
myslenia. Z reguly te roinice wyrastajg z odmiennosci terytorial-
nych, pokoleniowych, instytucjonalnych. Trudno sie dziwié, ze ucze-
ni gabinetowi holubiq rozmaite utopie, podczas gdy dydaktycy, oto-
czeni tlumem studentéw domagajgcych sie rady, stopnia, zaliczenia...
troskajq sie przyziemnie o ciggto$é mysli i przekozywalno$é osiqg-
nigé. I czyz nie kaze tradycja, aby Krakéw duchowi holdowal, Po-
znan za$ czcil materie? Srodowiskowa grupa moze tak spuchngé, ze
zagarnia w swe rece dyscypline (objawia sie wtedy nieraz bolesna
dwuznacznoéé¢ slowa). Lecz moze réowniez wyspecjalizowaé swe za-
interesowania, dochodzgc do zncwstwa i dokladnosci bqdZ olénie-
wajqcej, badz przyczynkarskiej... Bywa wreszcie — i nie tak rzadko
w koricu — Ze skupia sie wokodl okreslonego programu badawczego.
Zwykle zawdziecza to jednej lub paru wybitnym jednostkom, ktore
potrafiq narzuci¢ mu doktryne, albo przynajmniej jezyk nmowy. Jej
pismo mnabywa znamion programowych: reprezentuje nie nauke
w ogoéle, lecz szczegolng metode, filozofig, Swiatopoglad badawczy:
zmierza tez do zgromadzenia wszystkich, ktorzy takq metode czy
$wiatopoglad wyznajq.

Te trzy odmiany pism posiadajq oczywiscie swe karykatury. Pismo
branzowe zmienia sie czasem w kubel na artykuly, ktérych nie moz-
na oglosi¢ gdzie indziej. Dlawi sie od materialéw, ale gromadzi je
niczym introligator... Bywa tez odwrotnie: slabnie, zamiera nawet,
badZ dlatego, ze mie umie sprosta¢ konkurencji pism programowych
i $rodowiskowych, bad? dlatego, Zze zakres dyscyplinarnych zaintere-
sowari okre§lony zostal staro§wiecko czy dogmatycznie. Pomijam juz
pisma splodzone przez boginie pétglowkéw, Symetrie: poniewaz in-
stytut naukowy przemystu krzeselkowego ma swoj kwartalnik, in-
stytut przemystu szafkowego nie obedzie sie bez polrocznika... Pisma
$rodowiskowe zmieniajq sie w narzedzia nacisku: proces cichej gang-
steryzacji jest jednak mnieporéwnanie rzadszy (i per saldo mniej
szkodliwy) niz rozmywanie sie wymagan w kolezerskiej zgodliwosci.
Wreszcie pisma programowe przeksztalcajq sie czasem w miejsca kul-
tu wybitnych osobowosci, albo tez w akademie rozcinaczy wlosa na
czworo... Jesli nawet tak nie jest, skazane sq na Zywot krétkotrwa-
ly: blyszczq silnie, lecz niedlugo. Albo wstepny program jest za sla-
by, aby podtrzymaé trwanie pisma, ktore szybko prosi o pomoc
szersze $rodowisko. Albo jest tak plodny, ze przyspiesza rozwoj dy-
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scypliny i pobudza wybilnych badaczy, ktérzy muszq mu sie prze-
ciwstawié. W obu wypaedkach pismo utozsamia sie ze szkolg badaw-
czq i dzieli jej losy.

Jak teraz zlowié¢ w te siatke «Teksty»? Pismo to niby branzowe, sko-
ro przed nikim drzwi nie zamykae i 2adnej subspecjalnosci z zaloze-
nia nie lekcewazy... Ale przeciez ogarnaé¢ caloci problematyki nie
potrafi. I nie zdola bezstronnie, sprawiedliwie rozdzielié swoich za-
interesowan miedzy wersologie, tekstologie, komparatystyke, $red-
niowiecze, renesans, ofwiecenie itd. — miedzy calg literaturoznaw-
czq rodzine, rownie rozpleniong co papierozerng. Moze wiec — §ro-
dowiskowe? Zapewne, gdyby mnie przyjacielskie wiezy laczqce
wspol- i pracownikéw Instytutu Badani Literackich, nigdy by nie
zdolalo powstaé ani, tym bardziej, zapetni¢ swoich szpalt. Ale Insty-
tutu przecie nie reprezentuje. Co gorsza, o niczym innym nie marzy,
jak o aliansach i mezaliansach, o przeplywie mysli i ludzi, ktéry no-
si dzisiaj nazwe interdyscyplinarnosdci; ta za§ musi rozsadzaé $rodo-
wiskowe spoistosci. Programowe zatem? Nowo$é nie jest Zadnym
programem. I jesli «Teksty» wiele zawdzieczaly — i zawdzieczajq —
inspiracjom strukturalistycznym i semiologicznym, to ani chcialy,
ani mogly uprzywilejowywaé okres§lonej metody, stronniczego — na-
wet plodnie stronniczego — podejécia do literatury. Mozliwe zresztq,
2e ma takq stronniczo$¢ polskiego literaturoznawstwa po prostu nie
staé obecnie. I mozZliwe takze, 2e wspomnione orientacje stracily juz
dzisiaj impet oryginalnosci... Stowem, «Teksty» sq hybrydq. To za$,
co genetycy nazywajq hybryda, nosi w zwyklej polszczyinie nazwe
potwora.

Tak by mniej wiecej mozna podsumowaé dyskusje rozbudzone re-
dakcyjnym niezadowoleniem. Lecz ujawnilo ono takZe inne mapiecia,
ktére w praktyce bardzo trudno opanowaé czy zréwnowazyé. Naj-
pierw — miedzy oSrodkiem a potrzebami dyscypliny. Kazda nauka
czy, méwiqc ostroiniej, wiedza przedmiotowa ma swéj rdzen czy
o§rodek. Jest nim — w mnaszym przypadku — badanie tego, co
swoiscie literackie narzedziami swoisdcie literaturoznawczymi. Ale
wspolczesne tendencje przemieszczajq coraz brutalniej to centrum —
jesli wolno powiedzie¢ — ze $rodka na obwdd kola, ktore obejmuje
dyscyplina. Powiedzmy uczciwie, zZe literaturoznawstwo zawsze mia-
lo temperament poldziewicy. Dzisiaj za$ jawnie wyszlo na ulice
i zaczepia przechodzacych. Jakze sie bowiem rozwijalo? Prowoku-
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jac gwatty, ktére na nim dokonywaly dyscypliny sgsiednie: filozofia,
socjologia, psychologia itd. Podobnie zresziq dzieje sie wszedzie —
nie tylko w nauce. Juz nawet kompozytorzy — jak skarzyl sie nie-
dawno Boguslaw Schaeffer — chetniej rozprawiajq o etnologii czy
polityce, miz zaczerniajq papier nutowy... Cé6z dopiero powiedzieé
o polonistach. Podskubujq Freudéw, Markséow i de Saussure’éw
(ograniczam sie do niespornych autorytetéw), aby z uszczknigtych
pidrek uscieli¢ sobie ma chwile gniazdka; czy naprawde przytulne,
wolno waqtpié. Nie ma w tym jednak wyrachowania ani perwersji,
raczej konieczno$é. Wpedza ona w sprzeczno$§é, ktéorq trudno roz-
wigzaé samym zdrowym rozsqdkiem: te mianowicie, Ze aby rozwijaé
dyscypline, 'nal-ez'y jg stale opuszczaé. Refleksja nad literaturq pro-
" wadzi wtedy do uprawiania czego$é w rodzaju antropologii kulturo-
wej. Kt6z jednak powinien sie jej poswiecaé? Badacze literatury?
Bedzie wtedy dyletancka. A zatem sqsiedzi i koledzy? Jak ich jednak
zgromadzi¢? W imie czego, pod jakim sztandarem? I dlaczego w pi-
$§mie poswieconym literaturze? Tak wiec intelektualna moda i me-
chanika rozwoju (w tym przypadku zgodne) skazujq mas albo na
amatorstwo, albo na anachronizm.

Na to napiecie naklada sie inne, moze nawet bardziej widoczne.
Nie jest tak, aby rozwéj rozkladal sie rownomiernie na caloksztalt
materiatu, ktérym sie dana dyscyplina zajmuje. Raczej przeciwnie:
im rozwdj szybszy, tym bardziej selektywny. Pojawiajq sie uprzy-
wilejowane punkty czy strefy, gdzie najlatwiej o oryginalnodé¢ (czy
przynajmniej o zludzenie mowosci, o poczucie przynalezno$ci do
awangardy). Bywajg to rozmaite teoretyczne problemy, ale takze
dziela, ktére najbardziej draznia ciekawo$é, prowokuja do refleksji
i polemik. «Przymus» badawczy pokrywa sie czasem z wyborem
czytelnikow, z gustami (wyrafinowanej choéby) publicznoéci. Ale
czasem nie. Sade jest naprawde nudniejszy od Musseta, Parnicki od
Orzeszkowej. Powstaje tak niepokdj, zle sumienie, lek wyobcowa-
nia... Istniejq przeciez autentyczne potrzeby szkoly czy ksiegarni,
ktére badacz odczuwa czesto réwnie silnie co laik: uczestniczy prze-
cie w literackiej kulturze swego czasu jako dydakiyk czy po prostu
czytelnik. Latwiej dzi§ napisaé czy spowodowaé napisanie dziesieciu
ksigzek o Gombrowiczu czy Bialoszewskim niz jednej o Mickiewi-
czu czy Kochanowskim. Czy to znaczy, 2e Kochanowski lub Mickie-
wicz nie zajmujq badaczy jako czytelnikéw? Wceale to takie pewne
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nie jest. Moze wlasnie Mickiewicza kochajg réwnie gorgco co Chrza~
nowski? Tylko trudno im do Mickiewicza dotrzeé, jako badaézom
wladnie, z naleZng powagq i znajomosciq spraw... dopéki nie «za-
latwig» sobie problemdéw dostepniejszych za posrednictwem aktual-
nie roztrzgsanych autoréw. Przejaskrawiam zapewne; ale bywa istot-
nie, Ze wewnetrzne koniecznosci — lub przynajmniej preferencje —
uprawianej dyscypliny skazujg niejako badaczy na pisarzy, ktérym
niekoniecznie dajg w glebi serca pierwszenstwo. Z takimi wyborami
kazdy musi sie na wlasny rachunek uporaé. Odczuwalne sq jednak
takze w redakcyjnej praktyce. Modni autorzy i ciekawe problemy
sq rozkoszaq i przeklenstwem zarazem. Czy i$¢ za powszechng ten-
dencjq, zdgzaé do rozwiniecia @ wyczerpania stymulujgcych dziel
i zagadnien? Czy tez lamaé kostniejgce predko snobizmy i przy-
zwyczajenia, choéby nader nowoczesne? Albo inaczej: ¢o gorsze —
badaé bez milosci, czy kochaé bez zrozumienia? Jak mawial pewien
niezapomniany lingwista, oba gorsze. I tatwo wpasé w obié pulapki
jednoczesnie.

Dopiero teraz uwidaczniajq sie — znane i nieraz dyskutowane —
trudnodci, wynikajgce ze specjalizacji, marastajgcej nieprzerwanie
wewngtrz wiedzy o literaturze. Ale tyle juz o nich napisano. Teoria,
historia, krytyka, interpretacja rozchodzaq sig¢ coraz dramatyczniej.
Ale dramatycznie nie znaczy radykalnie i zdecydowanie: rozejécie
nie pomaga w budowaniu wlasnych puradygmatéw, nie ulatwia wea=
le specjalistom syntezy... Przypominajq sie sklécone malzénstwa,
ktére «przypadek» stale wigie na nowo. Nasze dziedziny rozpylajq
sie jakby na molekuly, na drobne os$rodki zainteresowan, uparcie
(choé czasem przypadkowo) pozaczepiane o molekuly sasiedniej sub-
dyscypliny. Istniejg tajemnicze punkty (dziela, tematy), o ktére dosé
potrqcié, aby bezosobisty teoretyk przedzierigngl sie w impresjoni-
stycznego krytyka, subtelny hermeneuta jql snué historiozoficzne
rozwazania itd. Tkanina literaturoznawstwa staje sie tak coraz to
luzniejsza, pelna niespodziewanych dziur i dziwacznych splatan.
Objawialo sie to nieraz praktycznie: wtedy, kiedy «Teksty» staraty
sie skupié kilkana$cie osé6b wokol jednego tematu. Nie tylko trudno
znalezé plaszczyzne przekroju, ktéra by umozliwila im spotkanie.
Jeszcze wynik spotkania moze sie okazaé — i czasem okazywal —
wqtpliwy. Wlasnie z powodéw, o ktérych powyzej.

Czy zatem «Teksty» muszq — nieuchronng kolejq rzeczy — staé
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sie jeszcze jedna zszywkq, przegladem, almanachem humanistycz-
nych rozwazan? Czy, wyczerpawszy energie wlasnej mlodoSci, po-
winny pogodzi¢ sie z prawami wieku? Jak i czy mogq istnie¢? Oto
jest pytanie.

A gdy tak jeszcze sprébowaé?
Jak Hamlet...

Jan Blonski



