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Po „Teksty”?

«izksty»  przestały podobać się swoim własnym  
redaktorom. «Za mato uczone» — oświadcza pierwszy. «Ba, gdyby 
tylko! — licytuje następny — Gorzej, że wymizdrzone, pretensj.onąl- 
ne, stale węszące za marginesowymi problemami». «Obce„codzien­
nym  polonistycznym troskom, oderwane od literackiej aktualno­
ści» — biada trzeci. «Mdłe, nijakie, podobne do dziesiątków innych 
‘przeglądów’ i ‘bibliotek’» — wtrąca się znów pierwszy, czując, że 
za mało ponarzekał. «Pozbawione impetu i agresywności» — dorzu­
ca szybko czwarty. «Może niepotrzebne?» — wnioskuje odważnie 
piąty. Szósty oponuje nieśmiało. że zarzuty znoszą się nawzajem. 
Ale dobrze wie, że mogą być słuszne, albowiem logika nigdy nie 
miała nic wspólnego z redagowaniem pism, zwłaszcza naukowych. 
Lecz czym właściwie są «Teksty»? Demon klasyfikacji krąży, szuka­
jąc, kogo by pożreć. Rzućmy m u na łup pisma, powiedzmy, naukowe. 
Trojakie one: branżowe, środowiskowe i programowe. P ierw sze, są 
najliczniejsze, zwłaszcza w krajach niewielkich i centralnie zarzą­
dzanych. Nie mają (i mieć nie mogą) określonej linii intelektualnej. 
Powinny dopuszczać do głosu rozmaite orientacje naukowe, przydzie­
lać właściwe quantum miejsca rozmaitym 'problemom, dbać o możli­
wie najw yższy poziom wypowiedzi... Słowem, reprezentować «dy­
scyplinę», ostrożniej mówić, jak komiwojażer o branży. Drugie po­
trzebne w tedy, kiedy liczniejsza już gromada uczonych zaczyna roz-
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padać się na grupy różniące się nie tyle światopoglądem, ile stylem  
myślenia. Z reguły te różnice wyrastają z odmienności terytorial­
nych, pokoleniowych, instytucjonalnych. Trudno się dziwić, że ucze­
ni gabinetowi hołubią rozmaite utopie, podczas gdy dydaktycy, oto­
czeni tłumem studentów domagających się rady, stopnia, zaliczenia... 
troskają się przyziemnie o ciągłość myśli i przekazywalność osiąg­
nięć. 1 czyż nie każe tradycja, aby Kraków duchowi hołdował, Po­
znań zaś czcił materię? Środowiskowa grupa może tak spuchnąć, że 
zagarnia w swe ręce dyscyplinę (objawia się wtedy nieraz bolesna 
dwuznaczność słowa). Lecz może również wyspecjalizować swe za­
interesowania, dochodząc do znawstwa i dokładności bądź olśnie­
wającej, bądź przyczynkarskiej... Bywa wreszcie — i nie tak rzadko 
w końcu — że skupia się wokół określonego programu badawczego. 
Zwykle zawdzięcza to jednej lub paru w ybitnym  jednostkom, które 
potrafią narzucić mu doktrynę, albo przynajmniej język nowy. Jej 
pismo nabywa znamion programowych: reprezentuje nie naukę 
w ogóle, lecz szczególną metodę, filozofię, światopogląd badaiuczy: 
zmierza też do zgromadzenia wszystkich, którzy taką metodę czy 
światopogląd wyznają.
Te trzy odmiany pism posiadają oczywiście swe karykatury. Pismo 
branżowe zmienia się czasem w kubeł na artykuły, których nie moż­
na ogłosić gdzie indziej. Dławi się od materiałów, ale gromadzi je 
niczym introligator... Bywa też odwrotnie: słabnie, zamiera nawet, 
bądź dlatego, że nie umie sprostać konkurencji pism programowych 
i środowiskowych, bądź dlatego, że zakres dyscyplinarnych zaintere­
sowań określony został staroświecko czy dogmatycznie. Pomijam już 
pisma spłodzone przez boginię półgłówków, Symetrię: ponieważ in­
stytut naukowy przemysłu krzesełkowego ma swój kwartalnik, in­
stytut przemysłu szafkowego nie obędzie się bez półrocznika... Pisma 
środowiskowe zmieniają się w narzędzia nacisku: proces cichej gang- 
steryzacji jest jednak nieporównanie rzadszy (i per saldo m niej 
szkodliwy) niż rozmywanie się wymagań w koleżeńskiej zgodliwości. 
Wreszcie pisma programowe przekształcają się czasem w miejsca ku l­
tu wybitnych osobowości, albo też w akademie rozcinaczy włosa na 
czworo... Jeśli nawet tak nie jest, skazane są na żywot krótkotrwa­
ły: błyszczą silnie, lecz niedługo. Albo wstępny program jest za sła­
by, aby podtrzymać trwanie pisma, które szybko prosi o pomoc 
szersze środowisko. Albo jest tak płodny, że przyspiesza rozwój dy­
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scypliny i pobudza wybitnych badaczy, którzy muszą mu się prze­
ciwstawić. W obu wypadkach pismo utożsamia się ze szkolą badaw­
czą i dzieli jej losy.
Jak teraz złowić w tę siatkę «Teksty»? Pismo to niby branżowe, sko­
ro przed nikim  drzwi nie zamyka i żadnej subspecjalności z założe­
nia nie lekceważy... Ale przecież ogarnąć całości problematyki nie 
potrafi. I nie zdoła bezstronnie, sprawiedliwie rozdzielić swoich za­
interesowań między wersólogię, tekstologię, komparatystykę, śred­
niowiecze, renesans, oświecenie Ud. — między całą literaturoznaw­
czą rodzinę, równie rozplenioną co papierożemą. Może więc — śro­
dowiskowe? Zapewne, gdyby nie przyjacielskie więzy łączące 
współ- i pracowników Instytutu Badań Literackich, nigdy by nie 
zdołało powstać ani, tym  bardziej, zapełnić swoich szpalt. Ale Insty­
tu tu  przecie nie reprezentuje. Co gorsza, o niczym innym  nie marzy, 
jak o aliansach i mezaliansach, o przepływie myśli i ludzi, który no­
si dzisiaj nazwę interdyscyplinarności; ta zaś musi rozsadzać środo­
wiskowe spoistości. Programowe zatem? Nowość nie jest żadnym  
programem. I jeśli «Teksty» wiele zawdzięczały — i zawdzięczają — 
inspiracjom strukturalistycznym i semiologicznym, to ani chciały, 
ani mogły uprzywilejowywać określonej metody, stronniczego — na­
wet płodnie stronniczego — podejścia do literatury. Możliwe zresztą, 
że na taką stronniczość polskiego literaturoznawstwa po prostu nie 
stać obecnie. I możliwe także, że wspomniane orientacje straciły już 
dzisiaj impet oryginalności... Słowem, «Teksty» są hybrydą. To zaś, 
co genetycy nazywają hybrydą, nosi w zw ykłej polszczyżnie nazwę 
potwora.
Tak by mniej więcej można podsumować dyskusje rozbudzone re­
dakcyjnym  niezadowoleniem. Lecz ujawniło ono także inne napięcia, 
które w praktyce bardzo trudno opanować czy zrównoważyć. Naj­
pierw  — między ośrodkiem a potrzebami dyscypliny. Każda nauka 
czy, mówiąc ostrożniej, wiedza przedmiotowa ma swój rdzeń czy 
ośrodek. Jest nim  — w naszym przypadku — badanie tego, co 
swoiście literackie narzędziami swoiście literaturoznawczymi. Ale 
współczesne tendencje przemieszczają coraz brutalniej to centrum  — 
jeśli wolno powiedzieć — ze środka na obwód koła, które obejmuje 
dyscyplina. Powiedzmy uczciwie, że literaturoznawstwo zawsze mia­
ło temperament półdziewicy. Dzisiaj zaś jawnie wyszło na ulicę 
i zaczepia przechodzących. Jakże się bowiem rozwijało? Prowoku-
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jąc gwa}ty, które na nim  dokonywały dyscypliny sąsiednie: filozofia, 
socjologia, psychologia itd. Podobnie zresztą dzieje się wszędzie — 
nie tylko w nauce. Już nawet kompozytorzy — jak skarżył się nie­
dawno Bogusław Schaeffer — chętniej rozprawiają o etnologii czy 
polityce, niż zaczerniają papier nutowy... Cóż dopiero powiedzieć
0 polonistach. Podskubują Freudów, Marksów i de Saussure’ów 
(ograniczam się do niespornych autorytetów), aby z uszczkniętych  
piórek uścielić sobie na chwilę gniazdka; czy naprawdę przytulne, 
wolno wątpić. Nie ma w tym  jednak wyrachowania ani perwersji, 
raczej konieczność. Wpędza ona w sprzeczność, którą trudno roz­
wiązać samym zdrowym rozsądkiem: tę mianowicie, że aby rozwijać 
dyscyplinę, należy ją stale opuszczać. Refleksja nad literaturą pro­
wadzi w tedy do uprawiania czegoś w rodzaju antropologii kulturo­
wej. Któż jednak powinien się jej poświęcać? Badacze literatury? 
Będzie w tedy dyletancka. A  zatem sąsiedzi i koledzy? Jak ich jednak 
zgromadzić? W imię czego, pod jakim sztandarem? I dlaczego w  pi­
śmie poświęconym literaturze? Tak więc intelektualna moda i me­
chanika rozwoju (w tym  przypadku zgodne) skazują nas albo na 
amatorstwo, albo na anachronizm.
Na to napięcie nakłada się inne, może nawet bardziej widoczne. 
Nie jest tak, aby rozwój rozkładał się równomiernie na całokształt 
materiału, którym się dana dyscyplina zajmuje. Raczej przeciwnie: 
im rozwój szybszy, tym  bardziej selektywny. Pojawiają się uprzy­
wilejowane punkty czy strefy, gdzie najłatwiej o oryginalność (czy 
przynajmniej o złudzenie nowości, o poczucie przynależności do 
awangardy). Bywają to rozmaite teoretyczne problemy, ale także 
dzieła, które najbardziej drażnią ciekawość, prowokują do refleksji
1 polemik. «Przymus» badawczy pokrywa się czasem z wyborem  
czytelników, z gustami (wyrafinowanej choćby) publiczności. Ale 
czasem nie. Sade jest naprawdę nudniejszy od Musseta, Parnicki od 
Orzeszkowej. Powstaje tak niepokój, złe sumienie, lęk wyobcowa­
nia... Istnieją przecież autentyczne potrzeby szkoły czy księgarni, 
które badacz odczuwa często równie silnie co laik: uczestniczy prze­
cie w literackiej kulturze swego czasu jako dydaktyk czy po prostu 
czytelnik. Łatwiej dziś napisać czy spowodować napisanie dziesięciu 
książek o Gombrowiczu czy Białoszewskim niż jednej o Mickiewi­
czu czy Kochanowskim. Czy to znaczy, że Kochanowski lub Mickie­
wicz nie zajmują badaczy jako czytelników? Wcale to takie pewne
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nie jest. Może właśnie Mickiewicza kochają równie gorąco co Chrza­
nowski? Tylko trudno im do Mickiewicza dotrzeć, jako badaczom, 
właśnie, z należną powagą i znajomością spraw... dopóki nie «za­
łatwią» sobie problemów dostępniejszych za pośrednictwem aktual­
nie roztrząsanych autorów. Przejaskrawiam zapewne; ale bywa istot­
nie, że wewnętrzne konieczności — lub przynajmniej preferencje — 
uprawianej dyscypliny skazują niejako badaczy na pisarzy, którym  
niekoniecznie dają w głębi serca pierwszeństwo. Z takimi wyborami 
każdy musi się na własny rachunek uporać. Odczuwalne są jednak 
także w redakcyjnej praktyce. Modni autorzy i ciekawe problemy 
są rozkoszą i przekleństwem zarazem. Czy iść za powszechną ten­
dencją, zdążać do rozwinięcia i wyczerpania stymulujących dzieł 
i zagadnień? Czy też łamać kostniejące prędko snobizmy i przy­
zwyczajenia, choćby nader nowoczesne? Albo inaczej: co gorsze — 
badać bez miłości, czy kochać bez zrozumienia? Jak mawiał pewien 
niezapomniany lingwista, oba gorsze. I łatwo wpaść w obie pułapki 
jednocześnie.
Dopiero teraz uwidaczniają się — znane i nieraz dyskutowane — 
trudności, wynikające ze specjalizacji, narastającej nieprzerwanie 
wewnątrz wiedzy o literaturze. Ale tyle już o nich napisano. Teoria, 
historia, krytyka, interpretacja rozchodzą się coraz dramatyczniej. 
Ale dramatycznie nie znaczy radykalnie i zdecydowanie: rozejście 
nie pomaga w budowaniu własnych paradygmatów, nie ułatwia wca­
le specjalistom syntezy... Przypominają się skłócone małżeństwa, 
które «przypadek» stale wiąże na nowo. Nasze dziedziny rozpylają 
się jakby na molekuły, na drobne ośrodki zainteresowań, uparcie 
(choć czasem przypadkowo) pozaczepiane o molekuły sąsiedniej sub- 
dyscypłiny. Istnieją tajemnicze punkty (dzieła, tematy), o które dość 
potrącić, aby bezosobisty teoretyk przedzierżgnął się w impresjoni­
stycznego krytyka, subtelny hermeneuta jął snuć historiozoficzne 
rozważania itd. Tkanina literaturoznawstwa staje się tak coraz to 
luźniejsza, pełna niespodziewanych dziur i dziwacznych splątań. 
Objawiało się to nieraz praktycznie: wtedy, kiedy «Teksty» starały 
się skupić kilkanaście osób wokół jednego tematu. Nie tylko trudno 
znaleźć płaszczyznę przekroju, która by umożliwiła im spotkanie. 
Jeszcze w ynik spotkania może się okazać — i czasem okazywał — 
wątpliwy. Właśnie z powodów, o których powyżej.
Czy zatem  «Teksty» muszą — nieuchronną koleją rzeczy — stać
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się jeszcze jedną zszywką, przeglądem, almanachem humanistycz­
nych rozważań? Czy, wyczerpawszy energię własnej młodości, po­
winny pogodzić się z prawami wieku? Jak i czy mogą istnieć? Oto 
jest pytanie.

A  gdy tak jeszcze spróbować?
Jak Hamlet...

Jan Błoński


