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Tytułowa dwuznaczność term i­
nów „dialog” i „monolog” stąd się rodzi: albo anga­
żują one pytanie o zewnętrzne uwarunkowania czy­
jegoś słowa, o jego kontekst czy brak takowego, albo 
też nazywają zjawisko dające się obserwować na po­
ziomie pojedynczej wypowiedzi zupełnie niezależnie 
od tego, czy jest ona częścią jakiejś większej całości. 
Tak też świat przedstawiony Platońskiego Państwa, 
świat wypełniony po brzegi dialogiem otwarte pozo­
stawia pytanie o wewnętrzną dialogowość funkcjo­
nującego w nim słowa (jakby rzekł Bachtin), kon­
kretnie: słowa Sokratesa, które będzie nas intereso­
wać. Otóż nic prostszego jak odnaleźć w nim ele­
menty sytuacyjne w postaci bezpośrednich zwrotów 
i odwołań, retorycznych zapytań i pytających into­
nacji skierowanych do słuchającego, sądów wygła­
szanych w  pierwszej osobie liczby mnogiej jakby 
w imieniu audytorium itp. Ale też wszystkie ele­
menty tego rodzaju odsłaniają natychmiast swoją 
nieorganiczność, heterogenność czy — po prostu — 
zbędność wobec tego, co platoński Sokrates „ma do 
powiedzenia”, jeśli tylko zauważyć, jak łatwa jest 
dokładna konstrukcja wszystkich — filozoficznych —
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sensów wypowiedzi w obrębie słowa czysto przed­
miotowego, słowa wyplątanego z sytuacyjnych uwik­
łań. Interesuje nas przy tym nie co innego, a wła­
śnie owe uwikłania: żeby pokazać, o ile są nie zna­
czące, trzeba wyobrazić sobie ich likwidację, żeby — 
z kolei — pokazać, o ile są znaczące, trzeba wyobra­
zić sobie ich rekonstrukcję.
Rekonstrukcja taka, aby objawić, co mianowicie zy­
skuje się dzięki niej, nie może — rzecz jasna — in­
formować, że zyskuje się to właśnie, co się uprzed­
nio straciło, a więc że elementy sytuacyjne pojawia­
ją się tam, skąd zostały przedtem usunięte. Toteż 
nie brak powinien być punktem wyjścia, ale to, co — 
w każdym czysto przedmiotowo zorientowanym tek­
ście — jest też sytuacyjnością, jako nie dające się 
usunąć minimum. Wiadomo bowiem, że elementarna 
i nieredukowalna sytuacja pragmatyczna towarzy­
szyć musi każdemu znaczącemu słowu: całość jego 
sensów funkcjonuje „dzięki pewnemu ja” a jedno­
cześnie „ze względu na pewne ty”. Otóż implikowa­
ne w ten sposób „ty” ma to do siebie, iż jest bez 
reszty podporządkowane „ja” zawiadującemu cało­
ścią rozważanych znaczeń, jest korelatem jego posu­
nięć, dekodującym korelatem posunięć kodujących 
zdefiniowanym w całości przez tę czynność. Tak się 
rzeczy mają, kiedy żadne „ja” ani żadne „ty” expli­
cite nie ujawniają się.
Otóż łatwo stwierdzić, że jeśli „ja” i „ty” występu­
ją na scenę, jeśli pojawia się Sokrates przemawia­
jący do Glaukona lub Adejmantosa, jeśli słowo fi­
lozoficzne zostaje zanurzone w towarzyskiej rozmo­
wie, to wszelkie te konkretyzacje są o tyle znaczące 
(a właściwie — jak się okazuje — nie znaczące), że 
stanowią jedynie zaktualizowanie schematu elemen­
tarnego porozumienia, który — jak powiedzieli­
śmy — założony jest przez każde czysto przedmio­
towo zorientowane słowo. Schemat ów jest nadal 
czynny, bowiem aktualizacja — o której mowa — 
nie zmienia tego podstawowego faktu, że pozycja
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reprezentowana przez „ja” nie ulega modyfikacjom 
ze względu na pozycję „ty”, ponieważ „ty” spełnia 
rolę służebną wobec „ja”, jest w pełni poddane jego 
władzy. Intencje: Sokratesa oraz jego słuchacza nie 
rozwijają się na jednej płaszczyźnie i nie wychodzą 
sobie na przeciw, aby spotkać się (i porozumieć lub 
nie) na gruncie przedmiotu rozmowy (który zyskując 
„drugą stronę”, okazałby się samodzielnym przed­
miotem); nie spotykając się, nie mogą oddziaływać 
na siebie i stymulować przebiegu rozmowy (który — 
z kolei — stałby się „naturalnym” przebiegiem). 
W rzeczywistości przebieg ten jest — od początku 
do końca — korelatem planów postaci dominującej, 
w obliczu jej wywodów wszelka reakcja cudza jawi 
się jako upodrzędniona, z góry wkalkulowana w ich 
tok, a więc niezdolna do tego, aby go naruszyć.
W przeważającej liczbie mamy do czynienia z re­
akcjami dwojakiego rodzaju: potwierdzającymi i za­
pytującymi. Obu przynależna jest określona funkcja: 
pierwsze wyznaczają w wypowiedzi Sokratesa punk­
ty węzłowe, drugie zaś poprzedzają fragmenty retar- 
dacyjne, zapowiadają rozwinięcie i dokładniejszą 
eksplikację wprowadzonych uprzednio twierdzeń. 
Zatem sens cudzego „uczestnictwa” w rozmowie 
sprowadza się w zasadzie do segmentowania wypo­
wiedzi postaci głównej, tak aby nabierała logicznej 
i dydaktycznej przejrzystości. „Uczestnictwo” owo 
nie jest w istocie żadnym uczestnictwem, jako że nie 
ma nic wspólnego z pozycją współ-partnera, współ- 
-rozmówcy, współ-towarzysza, kogoś, kto reprezentu­
je.własną strategię, uzewnętrznia ją i odciska w wy­
powiedzi drugiego. Można mówić najwyżej o pew­
nych pod-strategiach: tak na przykład postawa za­
pytująca i wyczekująca manifestowana gdzienie­
gdzie przez Glaukona to pod-strategia ze względu na 
zamiar jego mistrza, który określoną sprawę, skróto­
wo przedstawioną, chce rozwinąć. Tak też „podbo- 
haterem” trzeba by nazwać słuchacza Sokratesa, 
gdyby nie to, że ów ostatni występuje również jako

Uczestnictwo 
— retardacja i 
segmentowanie
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narrator — usytuowany na wyższym poziomie, skąd 
już zupełnie „legalnie” (ze względu na strukturę 
utworu literackiego) może manipulować występują­
cymi w świecie przedstawionym postaciami i przy­
krawać je stosownie do swych potrzeb.
Żeby wyjaśnić, w jaki sposób sam Sokrates istnieje 
wewnątrz utworu, trzeba rozważyć naturę przypisa­
nego mu (jako „miłośnikowi mądrości”) zaangażowa­
nia poznawczego. Otóż — wedle Platońskiej koncep­
cji — metoda, którą poznanie powinno się posługi­
wać, zakłada umiejętność analizy języka jako naj­
wyższą z umiejętności możliwych. Język — z ko­
lei — jest izomorficzny względem rzeczywistości sa­
mej, względem świata idei, a więc — pozostając 
z Platonem w zgodzie — nie sposób go uważać za 
wytwór pewnej interakcji (oddziaływania człowieka 
z rzeczywistością poza-podmiotową i współdziałania 
między ludźmi, wymaganego w procesie uzgadniania 
i weryfikacji wiedzy). Toteż język nie może być 
tym, co podlega ciągłemu rozwojowi, skazane na 
wieczną relatywność i nieostateczność; schematy- 
zacje i podziały w nim dokonane nie są produktem 
określonych (gatunkowo i historycznie) potrzeb 
i możliwości ludzkich i tym samym — dla filozofa — 
konwencją do przezwyciężenia, a są — wręcz prze­
ciwnie — odbiciem stosunków zakorzenionych 
w świecie realności metafizycznych i jako takie wy­
magają najwyższego respektu. Zatem (z punktu wi­
dzenia praktyki filozoficznej po platońsku rozumia­
nej) język nie jest polem operacji, które angażowały­
by każdorazowo niepowtarzalną ludzką aktywność 
i konstrukcyjny wysiłek, niezbędny, aby podejmując 
zastane schematy pojęciowe, przezwyciężyć je i stwo­
rzyć nowe sprawy jako funkcję nowego sposobu mó­
wienia (a także nowe trudności i problemy jako funk­
cję pewnych nieusuwalnych — na razie — niedo­
mówień). Język — odwrotnie — to datum, wobec 
którego człowiek jest postawiony i które determinu­
je jego werbalną i poznawczą zarazem działalność.
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Toteż żadna wiedza w języku zrealizowana, jeśli ma 
zasługiwać na miano wiedzy, nie może zawierać 
w sobie odniesień do poznającego podmiotu, jako 
źródła takiej czy innej partykularności. Co za tym 
idzie, wiedza owa nie może być przedmiotem dystan­
su, przedmiotem oceny, zgody, afirmacji czy rezyg­
nacji, obiektem zabiegów rejestrujących i tłumaczą­
cych jej ograniczenia, czy wreszcie momentem nie­
samodzielnym jakiejkolwiek — domniemanej choć­
by — całości, etapem rozwoju, głosem dialogu itp. 
Tak więc „miłośnik prawdy” zniewolony jest przez 
słowo samo-dziejące się i samo-przedstawiające, słowo 
autorytatywne i bezsporne — słowo to, wypełniając 
jego wypowiedź, nie pozostawia miejsca na żadne 
działania angażujące jego konstrukcyjną i krytyczną 
świadomość, która — tym samym — nie może się 
w owej wypowiedzi odcisnąć.
Tak jak poprzednio staraliśmy się pokazać, o ile 
w wypowiedzi Sokratesa nieobecny jest jego roz­
mówca, tak teraz interesuje nas, o ile brak tam So­
kratesa samego. Sokrates — filozof ateński użyczył 
swego imienia postaci powołanej w świecie przed­
stawionym utworu do odegrania roli, która (jeśli po­
minąć pierwszą księgę) nie jest już nawet rolą „so­
kratyczną” (w stereotypowym tego określenia sen­
sie). Sokrates — bohater Państwa, jako podmiot swej 
własnej wypowiedzi implicite przez nią charaktery­
zowany, zostaje uświęcony w roli czy też godności 
specyficznie już „platońskiej”, godności „posiadacza 
prawdy samej”. Stąd też wniosek, że brak go we­
wnątrz własnego słowa: ponieważ prawda w czyim- 
kolwiek ujęciu nie może się różnić od prawdy w uję­
ciu jakimkolwiek innym, ktokolwiek zatem prezen­
towany jest w roli posiadacza prawTdy przez własną 
wypowiedź, w której nie co innego, a prawdę — 
właśnie — głosi, ten skazany zostaje na bezosobo­
wość — jest posiadaczem prawdy, to znaczy nikim. 
Toteż — żeby powtórzyć za Bachtinem — w takim 
jak platoński świecie jedynym, co indywidualizować

Wiedza 
a podmiot

Sokrates też 
nieobecny
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może, jest błąd. Analiza Państwa powinna wyróżniać 
i klasyfikować rozmaite sposoby „samoindukowania 
się” wywodu, jak to bywa wtedy, kiedy pewne 
pseudo-oczywistości ufundowane są na mocy, zda się, 
nieodpartych analogii — w przypadku nie ograniczo­
nej niczym ekstrapolacji zależności ukonstytuowanej 
początkowo między dowolnie wybranymi pojęciami 
albo w przypadku, gdy podobieństwo pewnych pojęć 
prowadzi do wniosku o podobieństwie wewnętrznej 
struktury odpowiadających im przedmiotów. Wyod­
rębnienie tego rodzaju zasad konstrukcyjnych umo­
żliwiłoby wyjaśnienie rozmaitych niekoherencji, nie- 
dopasowań i sprzeczności, jakimi konstruowany 
świat musi być obciążony, bowiem logika owego 
świata nie jest — niestety — i być nie może gwa­
rantowana przez logikę samego wywodu.
Dla przykładu: utopijna rzeczywistość, jaką Platon 
formuje, oparta jest na koncepcji sprawiedliwości. 
Sprawiedliwość odpowiada pewnej strukturze har­
monijnej, takiej gdzie poszczególne elementy powią­
zane są raz na zawsze ustalonymi zależnościami, tak 
aby „każdy robił swoje” . Sprawiedliwość owa wy­
kryta, ustalona i skodyfikowana w całości, jaką 
„państwem sprawiedliwym” się nazywa, zostaje na­
stępnie na mocy analogii przypisana człowiekowi, 
który zatem w analogicznej jest ukonstytuowany 
wartości jako „człowiek sprawiedliwy”. Jednakże 
założywszy, że oba te tw ory : państwo i człowiek 
muszą koegzystować i funkcjonować wewnątrz jed­
nego, wspólnego dla nich świata, łatwo zauważyć, że 
świat ów, w którym zgodnie mogłyby się pomieścić, 
jest niemożliwy. Ani człowiekowi sprawiedliwemu 
nie jest potrzebne sprawiedliwe państwo, jako że sam 
jeden osiągnąć może wszystko, co postulat moralnie 
właściwego życia zakłada, to znaczy może odwrócony 
ku „prawdzie samej” cieszyć się jej oglądaniem i ca­
łą swą wewnętrzną organizację tak ugruntować, aby 
najlepszej cząstce własnej natury podporządkować 
trwale te części, które w przeciwnym razie skłonne
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byłyby zmysłowym hołdować pożądliwościom; ani — 
co więcej — sprawiedliwemu państwu nie są po­
trzebni ludzie sprawiedliwi, jako że nie są mu w ogó­
le żadni ludzie potrzebni, kiedy przekreśla autonomię 
swoich obywateli na rzecz funkcji przez nich peł­
nionych i przeznaczonych im ról, które o tyle mają 
sens, o ile w planie pewnej całości się tłumaczą. Tak 
oto mikrokosmos jednostki nie daje się — za nic — 
włączyć w makrokosmos państwa idealnego.
Tak też ów człowiek na rzecz ponadludzkiej i nie­
ludzkiej już całości porzucony staje się dla nas 
głównym „bohaterem tragicznym” Państwa, tak też 
i całą Platońską doktrynę jako pewną dynamiczną 
„fabułę” jesteśmy skłonni odbierać, traci bowiem 
ona systemową jednolitość w tym miejscu, gdzie to­
warzyszą sobie — przełamując się nawzajem — hu­
manizm i totalitaryzm. Lecz miejsce takie pokazać 
można w tej tylko całości, którą na własny skon­
struujemy użytek, aby przeprowadzać doktrynalne 
interpretacje. Na powierzchni Platońskich wywodów 
panuje — w momentach, kiedy analogia człowiek — 
państwo jest przywoływana — spokój całkowity; 
rzec można, analogie te na tyle są oczywiste, że rea­
lizują się siłą bezwładu słów samych, towarzysząca 
im świadomość jest świadomością bierną, powierza­
jącą się słowu, świadomością, która nie wykazuje 
minimum twórczej nieufności do języka, jakim ope­
ruje, tak że cała sfera mimowolnie implikowanych 
sensów, cały dramatyzm i wszystkie sprzeczności 
ideologii, którą powołuje, pozostają faktycznie poza 
jej kontrolą; jawi się ona jako korelat wyłącznie za­
leżności najprostszych i najbardziej powierzchow­
nych, w głębszych warstwach znaczeń jest nieobecna. 
Druga osoba okazuje się — w dialogu platońskim — 
potrzebna po to, żeby wszystkie te sensy powierzch­
niowe utrwalić i zabsolutyzować mocą owego usta­
wicznego „Prawdę mówisz”, a więc nie wzbogacić, 
lecz zubożyć, nie zdialogizować, lecz oddialogizować; 
żeby pokawałkowawszy doktrynę całą na przyswa­

Funkcja ponad 
autonomię

Oddialogizowa- 
nie uboży.
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jalne — jeden za drugim — fragmenty, sugerować 
nam takiż sposób jej asymilacji, odcinający nas od 
sensów, których należałoby szukać pytając: o ile każ­
da myśl waży dla całości?
Zauważmy, że tak posługiwać się słowem, aby to 
pytanie konsekwentnie uprzedzać, znaczyłoby pro­
wadzić z sobą dialog, traktując — w każdej chwili — 
to, co się dotąd powiedziało, jako wyzwanie zmusza­
jące do tego, iżby definiować własne wobec siebie 
stanowisko w następnych słowach, sądząc, że nie 
mogą one tego, co powiedziane przedtem, pozosta­
wić obojętnym, nienaruszonym i tkwiącym obok na 
mocy jakichś własnych, wewnętrznych uprawnień. 
Oczywiste jest zatem, że już wysiłek jednego głosu 
(choć wcale nie musi być to jeden głos) może powo­
łać do życia sens nacechowany międzypodmiotowo, 
może — w szczególności — sprawić, iż sens ten po­
wstanie jako przezwyciężenie (czy raczej zniesienie) 
innego i sam w sobie będzie krył zapowiedź znie­
sienia.
Sensy tego rodzaju nie mają prawa pojawić się 
w dziele Platona, jest ono — jak widać — podobne 
w swej budowie do opowieści, której kolejne frag­
menty mocą rozmaitych analogii przywoływane, je­
den za drugim przemijają niezdolne oświetlić się 
nawzajem. A zatem sytuacja przedstawiona w Pań­
stwie, nie kształtując sytuacyjnie słowa, nie stwarza­
jąc — naprawdę — jego sensów, nie stawia mu 
zbyt wielkich wymagań.
Odwrotnie rzecz się ma z Wyznaniami Augustyna, 
prezentują one sytuację na osi „ja” — „ty” tak, aby 
słowo, które ma ją uobecnić, manifestowało swą nie- 
poręczność, wręcz niestosowność i niezdolność spro­
stania sytuacji owej — pełnej wielkości i powagi, 
sytuacji między człowiekiem a Bogiem zawiązanej. 
Już czynność poszukiwania Boga eksponuje ułom­
ność języka, a zarazem określa indywidualną aktyw­
ność podmiotu przeciwstawiającego się swym spo- 
łecznie-językowym ograniczeniom. Przeciwstawienie
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owo rozmaicie się realizuje — me tylko w postaci 
ubolewań nad „ubóstwem ludzkiego rozumu, które 
objawia się odziane w obfitość słów” (XII, 1), nie 
tylko w  postaci refleksji nad boskimi przymiotami 
niepojętymi w ludzkich kategoriach: „Ty znasz prze­
szłość i przyszłość o wiele dziwniej, o wiele tajem­
niej” (XI, 41) i nie tylko w postaci wysiłku powołu­
jącego konstrukcje pojęciowe, których sprzeczność 
wewnętrzna ma ufundować nową, inaczej niewyra­
żalną jakość: „Ty zaś, Panie, zawsze działasz i zaw­
sze odpoczywasz” (XIII, 52). Otóż trud największy 
podjęty przez „człowieka szukającego” to trud od­
czytania zapoznanego przez ludzkość języka: nie te­
go, którym przemawiają ludy i narody, ale tego, 
którym mówi milcząca — z pozoru — rzeczywistość, 
uczestnicząca w porządku sacrum przez to, że jest 
rzeczywistością znaczącą: nie słowa komunikują o Bo­
gu, ale świat cały jako boskie dzieło stanowi szyfr, 
który dobrze odczytany na Boga właśnie wskazuje, 
w jego przymiotach Go określa i w jego specyficz­
nym wobec świata usytuowaniu, tak że słowa stają 
się niepotrzebne. I trud poznawczy jest najbardziej 
własną, osobistą, nie dającą się odtwarzać i weryfi­
kować czynnością podmiotu, o ile on sam jako frag­
ment świata stoi najbliżej Boga i sam jest jedynym 
znakiem umożliwiającym dotarcie do tego, co — 
w augustynizmie — przez „ja” właśnie jest osiągalne, 
a mianowicie do boskiego „Ty” w jego ku człowie­
kowi zwróconej obecności.
Tak więc stosowność wszystkiego, co się o Bogu po­
wiada, to nie stosowność takiego czy innego układu 
słów, lecz stosowność ludzkiego „ja”, które przez ję­
zyk zaświadczyć chce o sobie, wbrew własnemu od­
cięciu od reszty ziemskiego świata, wbrew temu, iż 
„nikt z ludzi nie wie, co się dzieje w człowieku, prócz 
ducha człowieczego, który jest w  nim samym” (X, 3), 
jak za Listem do Koryntian powtarza Augustyn. To­
też jego wypowiedź nie chce być niczym więcej niż 
do ludzi dobrej woli skierowanym świadectwem:

Szyfr świata

U Augustyna 
„ja” prowadzi 
do „Ty”
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Być poza sobą

„wierzą mi ci, do których uszu miłość otwiera mi 
przystęp” (X, 3).
Fakt boskiej wszechobecności, czy raczej obecności 
(ze względu na ograniczoność ludzkiej perspektywy) 
nie jest — zgodnie z intencjami Augustyna — faktem 
nadającym się, na równi ze zdarzeniami życia po­
tocznego, do zwykłego opisania, tak samo jak nie jest 
faktem, który miałby się wyrazić jedynie zaadreso­
waniem wypowiedzi. Nie dokonując tych oto wyz­
nań — powiada Augustyn — „Ciebie ukryłbym przed 
sobą, a nie siebie przed Tobą” (X, 2). Zeby boską 
obecność odsłonić, należy więc zamanifestować wła­
sne „ja”. Byt owego „ja” to, z kolei — zgodnie 
z zasadami Augustyńskiej filozofii — jedynie rosz­
czenie do pełni bytu, jaką — z samej definicji — 
stanowi Bóg. Im bardziej więc przekraczać siebie 
w kierunku Boga, tym bardziej można być (słowo 
„istnieć” — jak uczy Gilson — nie nadaje się do 
stopniowania); być znaczy bowiem —  u Augusty­
na — uczestniczyć w niezmienności i niezniszczalno- 
ści („Prawdzie powierz, cokolwiek masz od Prawdy, 
a nie stracisz nic”) (IV, 16).
Oczywiste więc jest, że bohater Wyznań, iżby zama­
nifestować w pełni swoje „ja”, stara się wszelkimi 
siłami uobecnić własną zależność i niesamodzielność. 
Nie o to jednak chodzi, że siebie jako niesamodziel­
nego opisuje, lecz że takim jest (czy przynajmniej 
stara się być) wtedy, kiedy staje przed nami, żyjąc 
i działając wewnątrz swojej mowy.
Otóż szczególna perspektywa, której wymaganiom 
Wyznania chcą uczynić zadość, tym się odznacza, że 
wszystkie „sprawy trzecie” (np. problem czasu 
w księdze XI rozważany) przedstawiają się tak a tak, 
ze względu na zwrócenie się do Boga — „światła 
wewnętrznego”; a jednocześnie bez względu na to, 
jak się one przedstawiają, czy dają się ująć w słowo 
czy też nie, zwrócenie się ku Bogu jest ukoronowa­
niem wszelkiego myślenia, niezależnie od werbalnej
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pewności w nim osiągniętej („Kto rozumie, niech Ci 
wyznaje, a kto nie rozumie, niech Ci też wyznaje”) 
(XI, 41).
Dla każdego, kto — analizując Wyznania — zacznie 
od tej prostej obserwacji, iż w obrębie mowy „ja” 
pojawia się „ty”, nie ulega wątpliwości, że o cha­
rakterze rozważanego zwrócenia się stanowi to, iż 
przywoływana druga osoba jest — w akcie przywo­
łania — czynnikiem, który nie został wkalkulowany 
w tok wywodu, a przeciwnie, nieustannie zakłóca 
jego przebieg, tak że owo „zwrócenie” jest „odwró­
ceniem się” od tego, co przedstawione w trzeciej 
osobie jako poddające się pojęciowemu uprzedmio­
towieniu, ku osobie Boga, której w taki sposób 
uchwycić nie można. Czym mniej zaś intencje we­
wnątrz wypowiedzi obecne są intencjami nazywają­
cymi, tym mniej ich przedmiot staje się zrozumiały 
w granicach samej więzi intencjonalnej i tym bar­
dziej wypowiedź ta skłania, iżby w przedmiocie owym 
(jeśli chcieć go koniecznie zrozumieć) widzieć jakąś 
siłę zupełnie realną, ściślej: równie realną jak czyn­
ność mówienia.
Jednak istota dialogowości W yznań zostałaby odsło­
nięta wtedy dopiero, gdyby „ty” obecnego wewnątrz 
mowy „ja” szukać nie tylko tam, gdzie ujawnia się 
ono na powierzchni tekstu, nie tylko w obrębie apo­
strof, zapytań, modlitw i próśb błagalnych — za­
kłócają one i rozbijają podmitową autorytatywność, 
należałoby jednak zakwestionować ją u samych pod­
staw. Jak wiadomo, na gruncie Augustyńskiej filo­
zofii wszelkie poznanie — żeby na swoje miano za­
służyć — nie może być autonomiczną czynnością 
ludzkiego umysłu, ale wymaga oświecenia, stanowi 
efekt działania tego, co nazwane boskim światłem 
duchowym, toteż przebiega zgodnie z takim czystym 
schematem, który zakłada ruch z dwóch biegunów: 
z jednej strony ludzkie oczyszczanie się z piętna 
grzechu, wyzwalanie się z przyrodzonych ograniczeń, 
wykraczanie poza siebie, wyrywanie się i wznoszenie

Dialog w  głębi 
tekstu

6
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Mówicie, a nie 
mówicie

ku sprawom ostatecznym; z drugiej strony boskie 
działanie jako udzielanie wiedzy, jako łaska wycho­
dząca naprzeciw, jako dar niezasłużony w swej 
nieograniczonej hojności.
Otóż wszelka słowna konkretyzacja takiego procesu 
poznawczego, wszelkie unieruchomienie go w języku 
odzwierciedlać musi pewną szczególną, chwilową 
równowagę osiągniętą na styku owych dwóch stru­
mieni, z dwóch źródeł zrodzonych. Równowaga ta 
jest równowagą dwóch składających się na nią sił, 
toteż, zrealizowana w wypowiedzi, wymaga dwóch 
obecnych wewnątrz niej głosów. Głos tego, kto jest 
podmiotem poznającym, stara się wyrzec samego 
siebie i utożsamić się z głosem Tego, kto udziela 
poznania, tak aby urzeczywistnić sytuację, której 
opis znalazł Augustyn w Ewangelii św. Mateusza: 
„Nie wy jesteście, którzy mówicie” (XIII, 46). Dialog 
więc nie zawiązuje się między jakimikolwiek zdat­
nymi do wyodrębnienia częściami wypowiedzi. Dia- 
logowość nie jest tu jakością wymagającą interpre­
tacji odwołującej się do faktu zestawienia, złożenia 
czy skontrastowania, jest ona obecna wewnątrz każ­
dej, nawet najmniejszej znaczącej całości, która mo­
że być przypisana ,,ja”, a co za tym idzie potrakto­
wana jako wyraz dążenia „ja”, aby stać się „nie-ja”, 
jako realizacja postawy, dla której owa „nie-swojość” 
jest najwyższym wzorcem i kanonem, gdyż tylko ona 
umożliwia powiedzenie czegokolwiek.
Wydaje się, że nie sposób interpretować Augusty- 
nowego słowa, me rozważywszy szczególnej ambi- 
walencji, dzięki której jest ono zarazem „moje” 
i cudze, niepewne i pewne, pokorne i dumne, pro­
fanujące i uświęcające. Nigdy absolutna pewność nie 
może być udziałem bohatera Wyznań, jako że „wszel­
ki człowiek kłamie’" i „kto mówi kłamstwo, od siebie 
mówi” (XIII, 38), zatem sąd każdorazowo słuszny 
o tyle, o ile jest „nie od siebie”, nie może być nigdy 
słuszny i prawdziwy w sensie absolutnym, kształ­
tując się „na styku” powinien — za każdym razem — 
odzwierciedlać stopień wyzbycia się siebie i wykro­
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czenia ku Prawdzie. Toteż sąd ów objawia swą kwe- 
stionowalność nie z odległości najbliższych zdań, ale 
w sobie samym — jest to dystans najmniejszy z mo­
żliwych.
Dobrze wiadomo (żeby odwołać się do ustaleń Mi­
chała Bachtina), że „cudze słowo” w wypowiedzi, 
a więc to, co nadaje jej dwugłosowość, może ujaw­
niać się jako cudzy styl, cudze sposoby ujęcia rze­
czy, cudze chwyty retoryczne, cudze zwroty i sfor­
mułowania, które — rzecz jasna — nie muszą być 
przytaczane in extenso  albo (jeśli o sposoby organi­
zacji idzie) naśladowane wiernie, mogą (i zazwyczaj 
tak się dzieje) występować jako naruszone, zdefor­
mowane, wykrzywione czy zaprzeczone; niemniej 
wszystkie te elementy, wszystkie fragmenty cudzej 
mowy są wzięte skądinąd — obojętnie skąd, czy 
z bliska, czy z daleka — istotne tylko, że dają się 
zidentyfikować jako gdzieś obecne, gdzieś — poza, 
miejscem rozważanego użycia. Otóż analizując W y­
znania można — jak się zdaje — zasadnie mówić
0 dwugłosowości zrealizowanej w sposób „niewypeł­
niony” jako wewnątrztekstowe napięcie odpowiada­
jące dążeniu podmiotu, aby nie być — mówiąc — 
sobą, aby przemówić głosem cudzym, choć nigdzie — 
na zewnątrz — tego cudzego — boskiego — głosu 
znaleźć nie można, jako odpowiedzi na pytanie nie 
sposób go zarejestrować, bowiem — na użytek sło­
wa — akt błagania i akt otrzymywania są jednym
1 tym samym: kiedy w modlitwie „ja” zwraca się do 
„ty”, rozdzieleniu i opozycji tych dwóch osób to­
warzyszy ich jedność, „ja” mówiąc od siebie, mówi 
nie od siebie, realizuje przepisany schemat, dzięki 
któremu może swej odrębności się wyzbyć, choć 
w samych formach gramatycznych nieustannie ją 
podkreśla.
Identyfikacji cudzego słowa można dokonać analizu­
jąc Wyznania — w jednym tylko przypadku, kiedy 
mamy do czynienia z przenikającymi tekst cytatami 
i zapożyczeniami z Pisma św. Rzecz jasna, dialogo-

Między sobą 
a prawdą

Dwugłosowość
niewypełnio­
na...

. . . i  wypełnio­
na słowami 
Pisma
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Mówienie — 
międzypodmio- 
towe działanie

wość pojawia się nie wtedy, gdy Augustyn-egzegeta 
traktuje słowo Biblii jako przedmiot wyjaśnień i to 
wyjaśnień — z konieczności — podrzędnych i przy­
gotowawczych wobec tego, co ma być aktem kontem­
placji Pisma w jego niczym nienaruszonym i nie 
dającym się naruszyć żadnymi interpretacjami kształ­
cie oryginalnym. Dialogowość pojawia się dopiero 
wówczas, gdy autor Wyznań, dysponując tekstem 
Biblii, stara się dokonać przywłaszczenia mowy cu­
dzej, wprowadzając ją w obręb własnej wypowiedzi, 
tak że wyróżniona w niej przeciwstawia się swemu 
kontekstowi, ale jednocześnie przeobraża go w duchu 
własnej stylistyki; słowo cudze użyte jest tutaj zgod­
nie z właściwymi mu zadaniami, z naturalnym jego 
kierunkiem — jak na to może wskazać Bachtinow- 
ska typologia — nie jest opacznie, na własną zgubę 
zreinterpretowane (tak jak w parodii), ani nie for­
muje wypowiedzi w duchu oporu przeciw sobie (tak 
jak w ukrytej polemice), przeciwnie — wypowiedź 
pragnie zasymilować cudze słowo, tak aby stać się 
mu podległa.
Przyjęcie standardów cudzej mowy wskazuje na 
szczególne Augustynowe (a zapewne nie tylko Augu­
styno we) rozumienie mówienia: nie jest to operacja 
w samym znaczeniu słów znajdująca swe ugruntowa­
nie, ale pewien nacechowany i uświęcony czyn; na­
cechowanie to ma charakter — jak już mówiliśmy — 
międzypodmiotowy, odsyła do sytuacji, w której „nie 
wystarcza się samemu sobie”, w praktyce zaś sty­
listycznych analiz daje się rozważać jako dialog ze 
słowem Pisma św., słowem o nadprzyrodzonych — 
z punktu widzenia wiary — uprawomocnieniach; 
słowo to domaga się pozytywnego podjęcia, tylko ono 
bowiem jest w stanie dostarczyć oparcia w morzu 
niestosowności. Postawa taka odpowiada próbom ar­
tykulacji Absolutu, wewnątrz których wszystko, co 
ludzkie i jednostkowe, wszystko prócz tego, co jest 
Słowem, okazuje się nieuchronnie domeną niedosko­
nałości i błędu.
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Toteż głęboko znaczące są — w istocie — nie przed­
miotowe sensy wypowiedzi, ale jej sens sytuacyjny, 
jej sens jako czynu i dążenia. Dążenie bowiem, aby 
przemówić cudzym głosem, okazuje się spełnione 
w ten sposób, że jako dążenie właśnie jest — u Augu­
styna — znakiem obecności Boga w człowieku, zna­
kiem w podwójnym tego słowa sensie: jeśli mówi 
cokolwiek o Bogu, to świadczy, że za Jego sprawą.

Dążenie
spełnieniem


