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Roztrzasania
1 rozbiory

Paradoks niekomunikatywnosci

Albo sie ukrywa swe zdanie, albo siebie sie ukrywa
poza swym zdaniem. Kto postepuje inaczej, nie zna
drog $Swiata lub nalezy do zakonu $wietego szalenstwa.
(Nietzsche)
Powiem to, co mySle — odparla pospiesznie Alicja —
to znaczy, mysle to, co powiem... a to jedno i to samo
jak wiesz (...)
— U ciebie to jest to samo — powiedzial Ka-
pelusznik i na tym rozmowa urwalta sie.
(Przygody Alicji w Kkrainie czarow)

Dwa przyklady niekomunikatywnosci. Kazdy
chyba, kto jechal warszawskim tramwajem, byl swiadkiem, jesli
nie uczestnikiem, takiej wymiany zdan: ,,Czy pani teraz wysia-
da”? — pyta uprzejmie przeciskajacy sie do wyjscia pasazer. ,Nie
wysiadam, wychodze” -- odpowiada zagadnieta urazonym tonem.
Spojrzmy na przytoczong rozmowe jako na akt komunikacji jezy-
kowej. W ujeciu wielofunkcyjnosci komunikatu idzmy za koncepcja
Jakobsona.

Dominujgcg funkcjg dla naszego tekstu powinna by¢ niewatpliwie
funkcja referencyjna. Nadawcy chodzi o uzyskanie okreslonej infor-
macji. Pytanie jego dopuszcza dwie mozliwe odpowiedzi: ,,Tak, wy-
siadam” lub ,,Nie, nie wysiadam”. I tylko przy zaistnieniu jednego
z tych dwu wariantow moglibysmy méwi¢, ze komunikat ten jako
calo$¢ spelnia swoj naturalny cel referencyjnosci. Czy zatem w wer-
sji przytoczonej nastepuje pozadana odpowiedz? ,Alez jasne, Ze
tak — mozemy odrzec — tyle ze jest ona wyrazona w sposob figu-
ratywny. W ten sposoéb poza informacjg przykuwa takze uwage
jej ksztalt; pojawia sie wiec tutaj dodatkowo funkcja poetycka.
Niemniej postulat informacyjnosci jest wyraznie zachowany. Sto-
sujgc ramg modalng, mozna by te stowa wyrazié: «Tak, wysia-
dam, tylko uwazam, 2e prawidlowo powinno sie¢ te czynno$é nazy-
waé stowem ‘wychodze’». Nalezy wiec tu moéwié co najwyzej o nad-
miarze informacji (cze$¢ podkreslona)”.

Ujete w cudzystow rozumowanie powinno wydawaé sie¢ trafne,
gdyz jest to sposob podej$cia usankcjonowany okre§long konwencja
badawczg. Powinno, ale rozmowa odbyla sie w tramwaju, nie na
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seminarium i prawdopodobnie gdy juz wreszcie ta dama odkorko-
wala przejscie i oboje znalezli sie na ulicy, on pomyslat o niej ,,ta
chamka”, a ona nawzajem ,,co za prymityw”! Dlaczego tak o sobie
pomysleli? Bo — przyznajmy — ona wcale go nie chciala poinfor-
mowa¢é. To znaczy nie chciala odpowiedzie¢ mu na pytanie. O czym
zatem mu komunikowala?

Prawdopodobnie w jezyku potocznym warszawiakéw slowo ,,wy-
siada¢” ma szczegélnie mocny odcien pejoratywny, bioracy sie
z uzywania go w funkcji, ktorg najogélniej ujmuje pojecie ,kon-
czy¢ sie”. W stylizowanej na folklor warszawski piosence styszymy
(cytuje z pamieci): ,,Jutro za$ frajer znoéw i wysiadka”. To prze-
no$ne znaczenie stowa ,,wysiada¢” jest zreszta obecne i w potocz-
nym jezyku ogélnopolskim; uzywamy go w takich zwrotach, jak
,,serce mi wysiada” czy ,,Kowalski wysiadl” w znaczeniu ,nie po-
wiodlo mu sie”, ,,zachorowal”, nawet ,,umar!l’. Niemniej jezyk lite-
racki uznaje calkowicie poprawno$¢ zwrotéw ,wysig$é z pociggu”,
,»Wysigs¢ z tramwaju” i dla mieszkanca Lublina czy Krakowa sa
one odbierane jako zupelnie naturalne, mimo iz majg oni $wiado-
mos$¢ znaczenia przenosnego. W mentalnosci przecietnego warsza-
wiaka jednak presja znaczenia przenosnego jest silniejsza; pasa-
zerka w tramwaju odebrata pytanie ,,czy pani wysiada?”’ przede
wszystkim jako insynuacje ,,czy z panig jest kiepsko?”, tym moc-
niej, jesli byla w starszym wieku — i zareagowala przede wszyst-
kim na to. Jej odpowiedz to oburzone ,nie jest jeszcze ze mna
tak zle, jak pan mysli”, a w drugiej dopiero kolejnosci znaczy ona
,widaé, ze§ pan z prowincji” (gorszy) — gdyz owa dama dzieli
ludzi na tych, ktérzy moéwia ,wysiadam z tramwaju” (gorsi, pro-
wincjusze) i na tych, ktoérzy z niego ,,wychodza” (lepsi, swoi, tu-
tejsi).

W rzeczywistoSci wiec przytoczony dialog-komunikat ma charakter
niespéjny. Mamy tu przeciwstawienie dwoch kodéw, ktorych domi-
nanty informacyjne wymijaja sie. De facto nie jest to wiec dialog,
lecz dwie wypowiedzi monologowe. W drugiej wypowiedzi narzuca
si¢ mentalnos¢ interlokutora. Nie mozemy jednak opisanego zja-
wiska przypisywaé wylgcznie funkcji emotywnej, gdyz jego rzeczy-
wista funkcja jest niekoherentna z przewidywang rola dialogu jako
komunikatu. Jest ona w tym potencjalnym komunikacie czynnikiem
destrukcyjnym. Sprawia, ze przestaje on by¢ tym, czym powinien
sie sta¢ — komunikatem, a staje sie, jak stwierdziliSmy, parg mo-
nologow.

Zachowanie naszej warszawianki przypomina raczej sytuacje opi-
sang przez Wicklera (Czy jesteémy grzesznikami?): gdy do samca
powiana zbliza sie inny pawian, a tamten to uwaza za cheé¢ agresji,
demonstruje wtedy swoj penis, co ma dziala¢ na przeciwnika odstra-
szajgco. Dama poczytala pytanie pasazera wlasnie za akt agresji
i zareagowala wrogo, odpychajaco, ,,antyinformacyjnie”. Dominu-
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jaca wiec funkcje tego czlonu dialogu, ktéry nalezal do niej, moze-
my nazwac¢ umownie funkcjg demonstratywna.
Drugi przyklad:

»— A wiec spotkamy sie jutro?

— Tak.

— Gdzie?

— Gdzie chcesz.

— O ktérej godzinie?

— Obojetne.

— Dobrze. Tylko ja cie bardzo prosze: bgdz punktualny”!!

Pozostawmy na boku mozliwo$¢, ze powyzszy dialog jest surreali-
styczng igraszkg; w takim wypadku sytuacja bytaby stosunkowo
jasna: nalezaloby go potraktowaé¢ jako tekst literacki o dominujacej
funkcji poetyckiej. Zalozmy, ze rozmowa ta jest prowadzona serio.
Zauwazmy, ze pierwszy interlokutor (pytajacy) zachowuje sie po-
dobnie jak pasazer z tramwaju: pragnie uzyska¢ okreslong informa-
cje. Odpowiedzi drugiego mozna interpretowaé dwojako: albo rzeczy-
wiscie ma czas i chce pozostawi¢ decyzje wyboru miejsca i terminu
partnerowi, albo pragnie, by ten sie od niego zwyczajnie odczepil.
Konczaca dialog replika interlokutora pierwszego kaze nam (ze
wzgledu na zachowanie spojnosci tekstu) przyjaé drugg mozliwosé.
W takim wypadku interlokutor drugi ma dwie mozliwo$ci uzew-
netrznienia swojej postawy: powiedzie¢ po pierwszym zadanym
pytaniu ,,Odczep sie” albo zacza¢ gra¢. Widzimy, ze wybrat drugi
sposob: udaje, ze zgadza sie na spotkanie. Partner traktuje jednak
jego odpowiedz powaznie i dopiero po trzeciej dostrzega, ze ma do
czynienia z grg: z niechecig ukrytg za maska akceptacji, ze ich
dialog to byly wlasciwie dwa monologi, ze kod jego i kod partnera
byly odmienne — rozwijaly sie réwnolegle. Jesli wiec chcial urato-
waé¢ komunikatywno$é rozmowy, musial przyja¢ konwencje tam-
tego — gry; i tak tez postgpil. Uratowal w ten sposoéb spéjnosc
tekstu, sprowadzajac go do poziomu nonsensu.

Jaka jest funkcja dominujaca tego drugiego kodu wystepujgcego
w analizowanym dialogu? Trudno moéwié o referencyjnosci, skoro
mamy tu przyktad dezinformacji, przynajmniej dazenia do opdznie-
nia i ostabienia informacji. A wiec wlasciwie antyreferencyjnosci.
To ,,odgrywanie” checi przez nieche¢, te antyreferencyjnosé nazwij-
my metaforycznie funkcjg teatraing.

Niedostrzeganie przez tradycyjng teorie komunikowania sie pew-
nych istotnych aspektéw tego zjawiska wydaje sie by¢ zwigzane
z jej nastawieniem ,izolacjonistycznym”, inaczej méwiac ,,imma-
nentyzmem”. Komunikat jest na ogdl rozpatrywany jako zamknieta
struktura, ktérej granic pilnujg dwie kategorie — nadawcy i od-

! Dialog wyjety z antologii H. Safrina Przy szabasowych $wiecach (L6dzZ 1967).
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biorcy. Struktura ta przytlacza obie kategorie, toleruje tylko ich
role stuzebng. Jesli badacz zwroci sie ku ktérejs z nich, wychodzié
musi od komunikatu, co jest zresztg zrozumiale, poniewaz istnienie
nadawcy i odbiorcy jest uwarunkowane istnieniem komunikatu.
To ,,wsobne” ujecie zjawiska komunikowania sie pozwolilo na do-
strzezenie wielu istotnych faktéw. Pewnych rzeczy jednak nie jest
w stanie uchwycié. Przeszkodg sg tu dwie jego cechy: pierwsza —
ignorowanie osobowego (ludzkiego) charakteru nadawcy, czyli po-
mijanie psychologicznego aspektu procesu komunikacji; druga —
zludzenie, ze kazda wypowiedZ jest komunikowaniem, czyli zyczli-
wym wyjasnieniem czego$ tam odbiorcy. Przy caltych zastugach tego
ujecia wydaje sie, ze zbyt uwaznie bada sie tu zawartos¢ tabakiery,
zapominajgc, czemu ona shuzy. My zatem zacznijmy od nosa.
Perwersja autofilii. Po co w ogdle wypowiadamy sie? Niewgtpliwie
po to, aby komus co$ oznajmi¢, ale to — tylko miedzy innymi i od
czasu do czasu. A poza tym? Czesto nasze wypowiadanaie sie blizsze
jest czynnosci fizjologicznej niz aktowi informacji. Czasem potrze-
bujemy sie ,,wygadaé¢”, tak jak potrzebujemy umy¢ rece czy napic
sie wody. Pijany feldkurat Katz ze Szwejka czy Bankier z Matego
ksiecia niewatpliwie wypowiadajg sie, majg nawet potencjalnych
odbiorcow, a jednak kwestie dialogu wypowiadane przez nich od-
dziela od tego, co méwig ich rozméwecey, ,,przepas¢ semantyczna’.
Nierzadko chodzi nam (obojetnie czy to sobie u$wiadamiamy, czy
nie) o zademonstrowanie naszej inteligencji, blyskotliwosci, dow-
cipu — innymi slowy o narzucenie drugiej osobie jakiego$ aspektu
naszego obrazu siebie. Znakomite literackie opisy takich wtlasnie
»dialogow” znajdziemy u Prousta, gdy moéwi o salonach pani Ver-
durin czy ksieznej Oriany.

Wreszcie méwimy, by podtrzymaé elementarng wiez spoteczng. Nie-
naturaine jest, by dwie osoby idgce ulica milczaly przez diuzszy
czas. Podtrzymujemy wiec kontakt za pomocg banaléw na temat
pogody. Siedzgc na tawce w parku, gawedzimy czesto jak dwaj
starcy wygrzewajgcy sie na laweczce przed dworkiem w Soplicowie.

«Tak, tak, Protazenku» rzekl klucznik Gerwazy,
«Tak, tak, Gerwazenku» rzekl wozny Protazy.

Jesli mozna tu méwié¢ o Jakobsonowskiej funkcji fatycznej, to tylko
w takim rozumieniu, w jakim te funkcje pelni rzucanie do siebie
pitki przez dwéch graczy, to znaczy na plaszczyznie jakiego$ nadko-
munikatu, ktéry juz nie ma charakteru werbalnego. Na plaszczyz-
nie jezyka, ktérg sie zajmujemy, funkcja ta w tym wypadku nie
odgrywa roli. Wydaje sie, ze wszelkie truizmy, jakimi sie obrzu-
camy kazdego dnia, stuzg tylko do podtrzymania wiezi w sensie
socjologicznym, a nie jezykowym. Mozna przypuszczaé, ze taki
wiasnie sens przySwieca wielu zebraniom naukowym, ktérych rola
informacyjna bywa zepchnieta na dalszy plan.
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W omawianych wypadkach komunikowanie ma wiec charakter po-
zorny. Wiasciwie wystepuje tu demonstrowanie. Wektor skierowany
w akcie informacji ku drugiej osobie jest tutaj zakrzywiony jak
haczyk: wychodzi od nas, ale i na nas wskazuje.

Fobia adresata. Podczas gdy demonstrowanie jest ignorowaniem
partnera, gra powodowana jest przesadnym lekiem przed odbiorcs.
Nastawienie nadawcy na odbiorce nabiera cech patologicznych, staje
sie dla niego czym$ w rodzaju manii prze§ladowczej. Jesli uznamy
niekomunikatywnos¢ za patologie komunikatu, to w wypadku de-
monstrowania mozemy moéwi¢ o perwersji autofilii, w wypadku za$
gry o fobii adresata.

Lek przed adresatem wywoluje u nadawcy reakcje obronng — che¢
ukrycia prawdziwego oblicza komunikatu za maskg pseudoinforma-
cji. Maskowanie to moze mieé¢ posta¢ wzgledng lub totalns.
Pierwszy wypadek zachodzi, gdy istnieje wiecej niz jeden odbiorca.
Nastepuje woéwczas podziat odbiorcéw na dwie kategorie: tych, dla
ktorych wlasciwa tre§¢ komunikatu ma by¢ nieczytelna oraz takich,
ktorzy dysponuja kluczem do ewentualnego rozszyfrowania praw-
dziwych intencji nadawcy. Znana jest historia o tym, jak Boy wy-
danie Kartezjusza opatrzy! banderolkg z napisem ,,Tylko dla do-
rostych”. Po $Smierci Marii Ossowskiej ukazal sie w jednym z dzien-
nikéw nekrolog podpisany ,,Przyjaciele z KKK”. Dla tych, ktorzy
wiedzieli, co ten skroét oznacza, informacja byla czytelna, pozostali
skazani byli na falszywe odczytanie tego komunikatu. Nie trzeba
chyba przekonywaé, ze wlasnie liczne informacje prasowe sg przy-
kladem nastawienia na dwojakiego odbiorce.

Z drugim przypadkiem mamy do czynienia, gdy intencjg jest
catkowita dezinformacja. Przyklady na to znalezé mozna nie tylko
w historii prasy i dyplomacji, lecz takze w Biblii, na przyklad
w rozmowie starego Izaaka z synem Jakubem, ktoéry podstepnie
przywlaszeza sobie przywilej pierworédztwa 2.

Dobrym przykladem fobii adresata jest zachowanie sie baronowej
de Cambremer w rozmowie z narratorem W poszukiwaniu stracone-
go czasu:

»— Na Boga, po malarzu takim jak Monet, ktéry jest po prostu geniuszem,
niechze pan nie wymienia starego majstra bez talentu jak Poussin. Powiem
wrecz, ze on mi sie wydaje najtepszg pila, jaka istniala pod storicem. Cé6z pan

* ,,A majac udzieli¢ mu blogoslawienstwa, zapytat go jeszcze:

«Ty jestes syn mé6j Ezaw?» Jakub powiedzial: «Ja jestem». Rzekl wiec: «Po-
daj mi, abym zjadl to, co upolowales$, synu méj, i abym ci sam poblogostawil».
Jakub podal mu i on jadl. Przyni6st mu tez i wina, a on pit. A potem jego
ojciec Izaak rzekl do niego: «Zbliz sig i pocaluj mnie, méj synu!» Jakub zbli-
zyl sie i pocatowatl go”.

(Cytat za tzw. Biblig Tysiqclecia. Wyd. 2. Ksiega Rodzaju, w. 23—27).
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chce, ja nie moge przeciez tego nazwaé malarstwem. Monet, Degas, Manet,
tak, to sg malarze! (...).

Wkladala tylez skrupulu co gorliwo§ci w zaznajomienie mnie z ewolucjg wla-
snego smaku. I czué bylo, ze fazy, przez jakie przeszedl ten smak, byly wedle
niej nie mniej wazne niz rézne etapy samego Moneta (...)

— Ale — rzeklem czujge, iz jedynym sposobem zrehabilitowania Poussina
w oczach pani de Cambremer jest powiadomié ja, ze Poussin stal sie zndéw
modny — pan Degas upewnia, ze nie zna nic ré6wnie pieknego jak Poussiny

w Chantilly.

— A? Nie znam Poussiné6w w Chantilly — rzekla pani de Cambremer, ktéra
nie chciala byé innego zdania niz Degas — ale moge moéwié o tych, co s3g
w Luwrze; istne ohydy.

— On je takze niezmiernie podziwia.

— Musze je obejrzeé jeszcze raz. Wszystko to juz zatarlo mi sie troche w glo-
wie — odparla po chwili milczenia, tak jakby przychylny sad, jaki miala
z pewno$cig niebawem wydaé o Poussinie, mial zalezeé¢ nie od biuletynu,
ktory jej wlasnie zakomunikowalem, ale od dodatkowego i tym razem osta-
tecznego zbadania, jakiemu zamierzala poddaé Poussina w Luwrze, aby mieé
mozno$¢ skorygowania swego sgdu” 3.

Baronowej w rzeczywisto$ci nie sta¢ na wlasny sad o malarstwie.
Nie ujawnia jednak tego, lecz udaje kompetencje, krytykujgc Pous-
sina, gdyz jak sie jej wydaje, taka jest powszechna opinia o tym
artyScie. W ten sposob zabezpiecza sie przed demaskacjg: wszak tak
sgdzi wiekszos¢é wyrobionej publicznosci. Gdy narrator burzy w niej
przekonanie o powszechnosci sadu, ze Poussin jest stabym mala-
rzem, baronowa, by moéc dalej gra¢ kompetentng, musi zmienié¢ swo-
je ,,opinie” na uzytek odbiorcy. Nie moze tego uczyni¢ jeszcze
w trakcie tej rozmowy, gdyz bylaby to demaskacja; przy najbliz-
szej okazji jednak bedzie juz wielbita artyzm Poussina, ratujgc
w ten sposéb szanse uznania jej za kompetentng przez osoby, ktoére
nie znaly jej dawnych sgdow.

Bywajg wypadki, ze nastawienie na podwdéjnego adresata jest nasta-
wieniem na te samg osobe jednoczesnie. W czasie zamieszek w pew-
nym kraju zaniepokojony dyktator wezwal gléwnodowodzacego, by
sie upewni¢, jakie sg zamiary wojska. ,,Armia wypelni swo6j obo-
wigzek” — odpowiedzial general, pozostawiajgc dyktatora w niepew-
no$ci, czy jest to obowigzek wobec niego, czy wobec ,ludu”, ktéry
sie zbuntowal. Odpowiedz byla jednoczesnie szyfrem i dezinforma-
cja. General nie mégl odpowiedzie¢ jasno, gdyz nie wiedzial, czego
sie powinien ba¢ wiecej — dyktatora czy gniewu ludu.

A w dziele literackim? Dzielo literackie, wedlug powszechnie obo-
wigzujgcej opinii bedace komunikatem, takze nie jest wolne od
perwersji niekomunikatywnosci. Je$li, zgodnie z naszg praktyks,

3 Sodoma i Gomora. Warszawa 1974, s. 246—248.
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wyjdziemy nie od komunikatu, lecz od nadawcy, czyli fizycznego
autora, zauwazymy tu réwniez zjawiska demonstrowania i teatral-
nosci.

To pierwsze wigze sie ze specyfikg aktu tworzenia, ktéry dokonuje
sie nie tylko jako proba znalezienia przez autora kontaktu z czytelni-
kiem, lecz takze z imperatywu wewnetrznego, ignorujacego gusta
odbiorcy, a nawet jego istnienie,

Ow imperatyw wewnetrzny przejawia sie w najprostszy sposéb
w zachowaniu dziecka, ktéremu dajemy do rysowania kredki i ka-
walek papieru albo pudetko z klockami. Rysunki dziecka ani inne
jego twory o charakterze artystycznym nie sg nastawione na od-
biorce. Sg tylko rodzajem ekspresji nie liczacej na czyje$ zrozumie-
nie. Dobrze, mozna by zapyta¢, ale czy w takim razie zachowanie
takie nie jest przejawem funkcji ekspresywnej czy tez, jak chce
Jakobson, emotywnej? Gdyby to uzna¢, byloby to tylko opowiedze-
niem sie za croceansko-diltheyowskg teorig twoérczosci. Rzeczywiscie,
zaréwno tworczosc dziecka, jak nasze samotne taneczne improwizacje
wydaja siepelni¢ te role: byé¢ argumentami za stusznoscig teorii
twoérczosci jako ekspresji. Sprawa wydaje sie bardziej subtelna, gdy
moéwimy ¢ twoércach dojrzatych. Tutaj stuszniejszy wydaje sie po-
glad, ze dzieto jest rezultatem konfliktu miedzy konwencja (kod,
ktéorym operuje odbiorca) a indywidualng ekspresjg artysty. Autor
staje sie tu wrogiem czytelnika jako reprezentanta konwenciji.
W dziele znajduje to odbicie w przenikaniu sie dwoéch nawzajem
zwalczajgcych sie kodow: ,,ekspresywnego” i , konwencjonalnego”.
Przy stowie ,,ekspresywny” uzylem w tym wypadku cudzysiowu,
gdyz pierwszy kod (wyraz) ma w stosunku do drugiego charakter
antykomunikacyjny. Ekspresja nie wspomaga tu komunikatywnosci,
lecz jej przeszkadza (sytuacja podobna jak w przykladzie z tram-
wajem). Dlatego wolimy ja tu okresli¢ jako demonstracje.

Wydaje sie, ze przedstawiony poglad na dzielo literackie moze wy-
tlumaczy¢ przyczyne niedocenienia pewnych utworéw przez wsp6l-
czesnych. Te strone utworu, ktéra jest demonstrowaniem, wsp6ét-
czesny autorowi odbiorca odbiera jako ,,szum” w kodzie , konwen-
cji”, jako objaw zaciemnienia. Calos¢ jest dla niego niespdjna,
a tym samym jej warto$¢ umniejszona. Dopiero w dalszych swych
dziejach utwoér ma szanse zrobienia kariery. Dzieje takiego niezrozu-
mianego dziela, pézniej na nowo ,,odkrytego’, mozna poréwna¢ do
dziejéw wielu metafor, ktore ulegly procesowi leksykalizacji. W zle-
ksykalizowanej metaforze ulega wytarciu szew dwurodnosci, dzieki
czemu moze ona wej$¢é w obieg jezykowy. Niedoceniona tworczost
moze zosta¢ odkryta, gdy historia wypracuje taki typ kodu, ktéry
bedzie jg mogl uja¢ jako spdjng caltosé.

Natomiast funkcja teatralna wydaje sie byé obecna w tych utwo-
rach, ktére z réznych wzgledow szyfruja pewne komunikowane
tresci. Najpopularniejsze sposoby szyfrowania to ucieczka w historie
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(Konrad Wallenrod, Ciemnosci kryjg ziemie), fantastyke lub gro-
teske (Mrozek). Funkcja ta ma prawdopodobnie znaczenie w tzw.
powiesciach z kluczem i utworach przesyconych symbolizmem. W ra-
dykalnej postaci dezinformacji moze sie ona pojawia¢é w pewnych
utworach skrajnie awangardowych, ktorych przykladem moze byc¢
koncert dwoéch pianistow na ubieglorocznej (1974) Warszawskiej
Jesieni, ktorzy przez dwie doby bez przerwy ttukli na fortepianach
ten sam krotki motyw muzyczny. Byé moze, ze nie jest ona obca
ostawionemu Finnegans Wake Joyce’a, powiesci, ktérej nikt nie
zrozumiat.

Wydaje sie jednak, ze funkcja ta moze mie¢ dla literatury bardziej
zasadnicze znaczenie. Z punktu widzenia teorii komunikacji dzieto
przyjeto uwaza¢ za komunikat literacki. Komunikat z istoty swej
musi za$ spelnia¢ warunek prawdziwosci. Powstaje pytanie czy,
skoro, jak to — wydaje sie — udowodnil Ingarden, elementarne
czgstki dziela majg charakter quasi-sgdow, calo$¢ dziela nie jest
jakim$§ komunikatem pozornym, quasi-komunikatem. Sprawa jest
warta, sadze, specjalnej uwagi i wnikliwej analizy. Gdyby tak bylo
rzeczywiscie, moglibySmy mowi¢, ze funkcja teatralna jest naczelng
konstruktywng funkcjg twoérczosci.

Dialog czy monolog? Ignorowanie paradoksu niekomunikatywnos$ci
(sprawa ,,szumo6w’” w komunikacie jest jednak innej natury; nieko-
munikatywno$¢ ma charakter celowy, zorganizowany i jest niejako
komunikatem d rebours, jego parodig) wigze sie chyba w duzej
mierze z tym, ze na ogdt przygladano mu sie jednostronnie: jako
wypowiedzi monologowej skierowanej przez nadawce w strone
odbiorcy. Gdy odbiorcy zamknieto usta, sprawa przedstawiala sie
prosto. Tymczasem najnaturalniejsza posta¢ komunikatu jezykowego
ma ksztalt dialogu. W dialogu role nadawcy i odbiorcy ciggle zmie-~
niajg sie, nadawca jest jednocze$nie odbiorcg, sytuacja jest wiec
bardziej zlozona. Oczywiscie jesli potraktujemy dialog w sposoéb
naturalny jako jeden komunikat, a nie dwa odrebne, co jest chyba
zbyt daleko idgcym ulatwieniem. Taki, sgdze, powinien by¢ punkt
wyj$cia analizy: od dialogu jako spojnej calosci. Dopiero teraz, gdy
uznamy ten fakt, mozemy zabra¢ sie do operacji, ktéra wykaze, ze
spojnos¢ wielu komunikatow o charakterze dialogowym ma charak-
ter pozorny. Tak postepowalem, analizujgc dwa przyklady w pierw-
szej czesci artykulu. Staralem sie wykazaé, ze w pewnych typach
komunikatéw dialogowych sp6jnosé¢ jest rujnowana przez dwie funk-
cje, z powodu ktorych do komunikatu wkrada sie monologowosc.
Jest tq jednak monologowo$é rdzna od tej, od ktorej sie przed
chwilg “odzegnalem, nie istnieje ona bowiem w izolacji, lecz jest
negatywng reakcjg ostabiajgcg czynniki integracyjne istniejace zwyk-
le w przeciwnej czesci dialogu, jest rewoltg monologu przeciw dyk-
taturze komunikatu. W ekstremalnych przypadkach na skutek de-
strukcyjnej roli obu funkcji komunikat zamienia sie w belkot.
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Zasada destrukcji dialogowo$ci obowigzuje takze na terenie dziela
literackiego. Dwa glosy: autora i konwencji sg w nim z sobg spr.ecz-
ne.

Trudno o wspélny jezyk. Dlaczego nie mozemy sie porozumieé?
Dlaczego, ilekro¢ komunikujemy, komunikujemy nie to, co chcemy
wyrazi¢? Bowiem nawet dobra wola poinformowania o czyms$ nie
wystarcza. Gdy juz wyluszczymy mysli, z niepokojem stwierdzamy,
ze oaza, do ktérej chcieliSmy przybyé¢, byla zwyklym mirazem.
Darem fortuny mozemy nazwaé¢ zbieg okolicznosci, kiedy odkrywa-
my Ameryke, my$lac, ze to Indie.

W historii mys$li ludzkiej obok przekonania o komunikatywnosci
istnial zawsze drugi nurt, ktéry stwierdzal niemozno$¢ porozumienia.
Nie ma powodu, by nauka o komunikacji dzisiaj ignorowata jego
istnienie, tolerujgc refleksje o niekomunikatywnosci na terenie eseju
filozoficznego i fabuly literackiej.

Refleksja ta wing za niekomunikatywnos¢ obarcza nieprzystawalnos¢
nazwy do rzeczy i stowa do mysli.

,Ludzie pierwotni — ironizowal Nietzsche — tworzgc jakie§ stowo byli prze-
konani, ze dokonujg odkrycia. Jakze odmiennie przedstawialo sie to w rze-
czywistosci! — potragcali o jakie§ zagadnienie i w mniemaniu, ze je rozwiqzali,
tworzyli przeszkode do jego rozwigzania. Obecnie przy kazdym poznaniu poty-
kamy sie o skamieniale, martwe stowa i latwiej przy tym zlamaé noge niz
stowo”.

Nietzsche byl zdania, ze my$li nie mozna odda¢ w slowach, bowiem

,2wyrazamy swe myS$li zawsze tymi stowy, ktére mamy na podoredziu. Lub,
by wypowiedzie¢ me podejrzenie w zupelno$ci: w kazdej chwili mamy tylko
taka myS$], dla ktérej posiadamy na podoredziu slowa mogace ja w przybli-
zeniu wyrazié¢” (Jutrzenka).

Szczegdlnie mocno odczuwali te niemozno$é wyrazenia sie poeci.
»Jezyk ktamie gloscwi, a glos myslom klamie” — utrzymywalt Mic-
kiewicz, to samo czuli Stowacki i Norwid. Romantycy zrozumieli
niemoznos$¢ jasnosci i zdecydowali sie na ciemnosé. Wielka Improwi-
zacja zostaje urwana nie tylko dlatego, by nie dopusci¢ do bluznierst-
wa, lecz takze, by wyrazi¢ nieufnos$é do stéw niezdolnych unie$é po-
tegi uczucia. Stowacki w ostatnim okresie twoérczosci pisal tylko
fragmenty. Najwazniejszy nurt poezji wspolczesnej jest syzyfowa
walkg o adekwatnos¢ nazwy do rzeczy i mysli do wypowiedzi. Poezja
ta nie doszla jeszcze tam, gdzie dotarli romantycy — do nienazywal-
nej sfery ciemnosci.

Mozliwo$é porozumienia sig zaprzepaszcza ludzka sktonno$é do struk-
turalizowania, upraszczania, ujmowania w schematy.

»Nie «poznawaé», lecz systematyzowaé — pisal autor Zaratustry — narzucié
chaosowi tyle regularno$ci, form, ile wymagajg nasze praktyczne potrzeby.
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W ksztaltowaniu sie rozumu, logiki, kategorii miarodajng byla potrzeba: nie
potrzeba «poznawania», lecz podporzadkowywania, schematyzowania, w celu
«porozumienia» sie, obliczenia (...)"” (Wola mocy).

Najgtebiej moze w literaturze wyrazil ten problem Gombrowicz.
W jego powiesciach Swiat jest tworzony sztucznie, strukturalizowa-
ny przez bohateréw — patyki, pocalunki w Kosmosie konstruuja
groteskowy ksztalt fikcji.

Wreszcie nasze przywigzanie do stworzonych przez nas konstruk-
tow. Jakze czesto w dyskusjach dgzymy nie do zwyciestwa racji,
lecz do racji zwyciestwa. Znana replika Hegla: ,,Tym gorzej dla
faktow” ujmuje to najlepiej. Zbyt czesto cieszymy sie z sukceséow
nauki nie dla prawdy, lecz dlatego, ze jest to nauka polska lub
francuska, marksistowska lub katolicka. Dzisiejszy kryzys autory-
tetow jest votum nieufnosci rzuconym kultowi fikcji przez auten-
tycznose, czci przedmiotowosci przez podmiot.

Nastepna przeszkoda to operowanie komunalem. Wymiana komu-
naléw nie jest wymiang informacji. Jest tylko podtrzymywaniem
wiezi spolecznej. Sprawia ona tylko, ze czujemy sie tozsami ze
spolecznoscig, a wiec bezpieczni. Sartre méwi o ,trzech koncen-
trycznych kregach powszechnosci”’. Sg to

»krag charakteréw, krag komunalu moralnego oraz krag sztuki, wla$nie po-
wieSci. Jezeli (..) udaje szorstkiego poczciwea, zajmuje miejsce w kregu
pierwszym; jezeli widzge, ze jaki§ ojciec odmawia pieniedzy corce, powiem:
«Czy nie strach na to patrzeé¢? I pomys$leé, Zze ma tylko jg jedng na §wiecie...
Ach, niechze pani da spok(j, przeciez nie zabierze tego z sobag do grobu» —
znajde sie w drugim; w trzecim, je§li powiem o jakiej§ mlodej kobiecie, ze to
Tanagra, o pejzazu, ze to Corot, o historii jakiej§ rodziny, ze jest balzakow-
ska. Natychmiast inni, ktérym te dziedziny sg latwo dostepne, godzg sie ze
mng i rozumiejg mnie; moja postawa, méj sad, moje por6wnanie znajduja
w nich pelny oddZwiek, a tym samym zostajg usankcjonowane. Dziala to
kojaco na innych, kojgco na mnie samego, poniewaz schronilem sie w te
neutralng i wspdlng sfere, ktéra nie jest ani calkowicie przedmiotowa, bo
ostatecznie pozostaje w niej z wlasnej woli, ani calkowicie podmiotowa, bo
wszyscy moga mnie tam odnalezé i znalezé tam samych siebie, lecz ktéra
mozna by nazwa¢é¢ jednocze$nie podmiotowoscig przedmiotu i przedmiotowoScig
podmiotu. Skoro utrzymuje, ze jestem tylko taki, skoro zapewniam, Ze nie ma
we mnie Zzadnych tajnych skrytek, wolnoc mi w tych granicach dyskutowaé,
wzrusza¢ sig, oburzaé, manifestowa¢ swoéj «charakter», a nawet zdobywa¢é sie
na «oryginalno§¢», to znaczy zestawi¢ komunaly w taki sposéb, w jaki dotad
tego jeszcze nie uczyniono: wszakze istniejg nawet «banalne paradoksy».
W sumie dana mi jest swoboda zachowania subiektywizmu w granicach
obiektywno$ci. I im bardziej bede w tych ciasnych granicach subiektywny,
z tym wiekszym spotkam sie uznaniem: dowiode w ten spos6b, Ze subiekty-
wizm jest niczym i Ze nie trzeba sie go obawiaé” 4.
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Paradoks niekomunikatywno$ci jest wsrod nas tak wszechobecny,
ze nie budzi naszego sprzeciwu. Zyjemy mimo niego jak mimo
spraw codziennych. Opetani obsesjg znaczenia, zachowujemy sie
w stosunku do rzeczy niezrozumialych jak dwie Kroélowe wobec
matej Alicji — wmuszamy w nie znaczenia:

,— Powiedzialam tylko «je§li»! — zaczela blagalnie Alicja zalosnym tonem.
Obie Kroélowe spojrzaly na siebie i Czerwona Kro6lowa zauwazyla wzdrygajgc
sie lekko: — Ona powiada, ze powiedziala tylko «jes$li»...

— Ach, lecz ona powiedziala o wiele wiecej! — jeknela Biala Krolowa zala-
mujgc rece. — Och, o wiele wiece]j!

— To prawda, sama wiesz, ze powiedziala§ wiecej — powiedziala Czerwona
Krélowa do Alicji. — Zawsze méw prawde... pomy$l, nim zaczniesz méwié...
a pozniej zapisuj wszystko.

— Jestem pewna, ze to nie mialo znaczenia, ktére.. — zaczela Alicja, lecz

Czerwona Krélowa przerwatla jej niecierpliwie:

— O to wilasnie mam pretensje! Powinna$ byta chcieé, zeby to mialo znacze-
nie! Jak przypuszczasz, jaki moze byé pozytek z dziecka, kt6ére nie ma zna-
czenia? Nawet zart powinien mie¢ znaczenie.. a mam nadzieje, ze dziecko
chyba jest wazniejsze niz zart” 5.

A my — pozostawmy znaczenie znaczeniu i idZzmy w ciemnos¢.

Jerzy Kaczorowski

Horoskopy, czyli Swiat uporzadkowany

Z pojeciem horoskopu jako wypowiedzi bedacej
prognozowaniem przyszloSci opartym na wiedzy astrologicznej, moé-
wigcej o poteznych wplywach cial niebieskich na losy jednostki,
wigze sie oczekiwanie powiewu metafizyki, tajemniczosci i wielo-
znaczno$ci, Adresat horoskopu, czyli ten jego czytelnik, ktory trak-

¢+ We wstepie do Portretu nieznajomego Natalie Sarraute.

5 Autor ze wstydem przyznaje, ze ukryl zakonczenie tej rozmowy, ktére brzmi:
»— Znajduje sie ona w takim stanie umystu — powiedziala Biala Krélowa —
ze chce zaprzeczy¢ czemu$... ale nie wie, czemu”. Bal sie bowiem, ze stowa
te czytelnik moze odnie§é do niego. .

Lecz, jeSli dotyczg one rzeczywiScie autora, to autor zwyciezyl! Oto czytelnik
rzeczywiScie moze sie przekonaé, ze funkcje teatralna i demonstratywna sg
ws$rod nas.



