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takze z racjonalizmem, intelektualizmem, z demaskowaniem wszystkiego co
jest absurdem politycznym we wspdlczesnym $wiecie. Jest to tendencja, ktérg
w skrécie nazwalbym literaturg destrukcji i demaskacji a jednoczesnie lite-
rackiej autodemaskacji. U nas ten nurt od dawna istnial na plaszczyznie
czysto racjonalistycznej u Slonimskiego, ale ogarnial i Leca, i Mrozka, docho-
dzge az do Lema z jego ostatnimi tomami Doskonalq proézniq i WielkoScig
urojong (...)” 10,

Zza tej diagnozy wylania sie problem kolejny, o nie mniejszej istot-
nosci — problem powolnego ,,przepoczwarzania si¢” owej powszech-
nej parodii w powszechny patos. Parodia ogarniajgca calo$é przestaje
by¢ parodia — zlikwidowane zostajg bowiem wszelkie ,nieparodys-
tyczne” punkty odniesienia. Praktyka literacka diagnoze te zdaje sie
potwierdzaé: ironia najnowszej poezji polskiej blizsza jest patosowi
niz komizmowi. Byé moze jesteSmy $wiadkami krystalizowania sie
nowych odmian jako$ci estetycznych, obszerne jednak i zasadne udo-

kumentowanie tej diagnozy to temat osobny.
Jerzy Pilch

Jerzego Kwiatkowskiego zapiski z data

Oméwienie najnowszej ksiazki felietondéw
J. Kwiatkowskiego ! jako przykladu walczacej publicystyki krytycz-
noliterackiej podejmuje z upodobaniem, gdyz — powiem slowami
Bachelarda — lubie towarzyszy¢ strumieniowi w dobrym kierunku.
Kwiatkowski towarzyszac kilku juz generacjom poetow, stal sie
$wiadkiem, kronikarzem i analitykiem stanu i przeobrazen poezji
powojennego trzydziestolecia. A przeciez, jezeli nawet szcze$liwe po-
kolenia literackie szybko zrywaja z tematyks pokoleniows (90), to
szczeSliwi krytycy z tematyka tg wiazg sie trwale, chociaz w takim
zwigzku ich dorobek krytycznoliteracki z wolna sie zmarmurza w hi-
storie literatury najnowszej. Kwiatkowski spoglada jednak nie tylko
na wzgorza pokolen. Uwaznie, ostro i uporczywie przyglada sie bie-
zacemu zyciu literackiemu, a reagujgc na widziane zjawiska, staje
sie jego waznym uczestnikiem. Wie, Ze z reguly wiersze z czasopism
wpadaja w otchlan milczenia nieraz na cale lata (87) i przeciwstawia
sie tej regule przez wyrdznianie i omawianie tych wlasnie wierszy
(gotow jednemu utworowi przypisywaé¢ znaczna doniostosé; 54—55),
a nawet przez oglaszanie — na podstawie kilku utworow — poja-
wienia sie nowej indywidualnosci poetyckiej (47). Podobnie odnoto-
wuje pasjonujacy artykul (178), wnikliwy esej (37) czy — rzecz ja-
sna — czyj$ najnowszy tom poezji (32, 53).

10 Titeratura” 1975 nr 8, s. 9.

1 J. Kwiatkowski: Notatki o poezji i krytyce. Krakéw 1975. Do tej ksigzki
odsylaé bedzie albo niemianowana liczba w nawiasie, albo liczba poprzedzona
literg N. Litera R oznacza tegoz autora Remont Pegazéw. Szkice i felietony.
Warszawa 1969.
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Kwiatkowski jest krytykiem laczacym estetyczna tolerancje z zycz-
liwg postawa wobec analizowanej poezji. Jego Zyczliwo$é nie oznacza
lagodnosci, ani nie wyklucza (dos¢ skwapliwej niekiedy) cierpkosci,
a przejawia sig czesto w dociekliwo$ci (142—144). Kwiatkowski wiek-
szy nacisk kladzie w krytyce na funkcje rozumienia niz na funkcje
sgdzenia (17), ale utrzymuje, iz wynik badania jest pochodng sposo-
bu badania (11), a przeciez owym wynikiem jest dla krytyka ocena.
Nawet wtedy, kiedy nie zostala jawnie wyrazona; gdyz tkwi w spo-
sobie analitycznego ujecia. Byl Julian Przybo$ krytykiem wyjatkowo
surowym (29), byl Antoni Slonimski do pochwal nieskionny (87),
a Kwiatkowski jest niechetny pochwalom bezkrytyczanym: wie, ze
z czystym sumieniem pochwali¢é mozna niewiele (177). Chce byé
sprawiedliwy, ale poczucia sprawiedliwoéci nie utozsamia z prze-
konaniem o wlasnej nieomylnosci (145). Niezréwnowazeniu i nieod-
powiedzialnosci naszej krytyki, jej panegiryzmowi i negatywizmowi
(145, 212—213) przeciwstawia swojg wole przywracania wlasciwych
proporcji i swoja niepopularng postawe ,krytyka z odwaznikiem”
(129). Lamie charakterystyczng dla naszych obyczajéw zasade: bron
sie sam, nikt ci nie pomoze (174), i wystepuje przeciw krzyw-
dzgcym opiniom recenzyjnym: Iwony Smolki o poezjach Swirsz-
czynskiej i Zadury (125, 213), Zbigniewa Bienkowskiego o poezji
Konopki (130), Juliana Rogozinskiego o pracy tlumaczy Apollinaire’a
(168). Pietnuje nie tylko niesmaczne uwagi felietonowe Witol-
da Berezeckiego o zmarlym niedawno prof. Ploszewskim, ale
i fakt zamieszczenia takiego felietonu w ,,Poezji” (140). Nieprze-
jednany wobec niesumiennosci, sam sie jej wystrzega skrupulatnie:
piszage o Itakowiczownie, pamieta o rozrzuconych studiach FLo-
patkéwny, o eseju Pieszczachowicza w ,, Twoérczosci”, o przedwo-
jennych recenzjach Zawodzinskiego (189); omawiajac — niewielka
wprawdzie ilo§ciowo — twdrczosé¢ Julii Hartwig, pamieta o paru jej
wierszach wydrukowanych przed wielu laty (150). Jawny w postawie
intelektualnej i przekonaniowej (por. 143), nalezy do nielicznych dzi-
siaj u nas krytykow, ktorzy tematyki religijnej w wierszach oma-
wianych autoréw ani nie deprecjonuja, ani nie przemilczajg. W zwia-
zku z nig wlasnie wspomina niejednokrotnie o znaczacych dokona-
niach artystycznych (np. 79).

Kiedy trzeba, broni i siebie samego (217), ale przede wszystkim broni
innych, nie stronigc od literackiej walki (13). Broni znakomitego pi-
sarza przed barbarzynstwem mlodego krytyka (100—101). Broni Pta-
k6w dla mysli Urszuli Koziol przed nonszalanckim felietonem Nieci-
kowskiego, ,krytyka dawniej sumiennego” (114). Broni odradzajace]
sie prozy polskiej, wystepujac przeciw anachronicznej krytyce pro-
zatorskiej (112—116). Kwiatkowski nie tylko broni, atakuje takze:
bledy i wypaczenia artykulu Burka, dyletanctwo i pewno$¢ siebie
w felietonistyce Czeszki, Zieliniskiego i Zukrowskiego (62, 116); prak-
tyke Drozdowskiego, ktéry czesto krytykuje swych réwiesnikow-
-poetéw, a o sobie samym pisuje — pochwalnie (56, 148); préznosé
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i samonarzucanie sie przedstawicieli nowej fali poetyckiej, gorliw-
szych w oczyszczaniu sobie pola z co bardziej uzdolnionych poprzed-
nikéw niz w pisaniu dobrych wierszy, a zarazem uskarzajacych sie
na lada poszturchiwanie (65, 103).

Kwiatkowski — krytyk odwazny, w uczciwy sposéb niebezpieczny,
postanowil jednak by¢ zarazem krytykiem zlotego érodka, pracujg-
cym wedlug scholastycznej zasady: ,nie tylko..., lecz takze...” Stwier-
dza: ,,jest prawo i obowigzek (...) mowienia swoim ulubienncom, ze
tym razem co§ nie wyszlo, i wyszukiwania u swoich bétes noires
naglych przyplywoéw genialnosci... Wymaga tego rzetelno$¢ krytyki”
(213). Czyli: i nie milowaé ciezko, i milowa¢ — nedzna pociecha.
Trzeba stwierdzi¢, ze Krzysztof Metrak jest chyba jedyna z bétes
noires Kwiatkowskiego, u ktérej nie dostrzezono (w ramach oma-
wianej ksiazki) zadnego pozytywu, ale tez Kwiatkowski chyba wy-
olbrzymil mistyfikacyjnie obie role: Metraka i swoja. Moze zbyt
zaufal krytycznemu prawu do spogladania ,,z géry” (16)? A przeciez
wie, ze kazdy w kazdej rzeczy dostrzega co innego (153); uznaje po-
zytecznosé konfrontacji sadoéw (58); pojawienie sie $mialka gotow jest
witaé westchnieniem ulgi (133); a nawet przezywa potrzebe opinii
wazkiej, z jego wlasng niezgodnej (72); wreszcie: sam wyklucza alu-
zje do profesjonalnego wspélzawodnictwa (169). W kazdym razie
z Kwiatkowskim nie mozna zawrzeé paktu o nieagresji. On nie za-
sypia (214). Jego sympatia nie jest ustepliwoscig (208). Wprawdzie
sadzi on, ze kolega-krytyk dlatego kole, ze go ,,co§ przypililo” (153),
ale sam kole gléwnie dlatego, Ze pamieta, iz powinnoscia i zasluga
jest narazanie sie na nieuniknione sprzeciwy i ataki (133). Nie wymi-
ja spraw ,,wstydliwych i objetych terrorem” (R 272). Walczy tez
milczeniem (z pewnymi nurtami poezji; 8), okazywaniem zupelnej
obcosci i ironizowaniem (218). Ale przede wszystkim 2zdaje sobie
sprawe, ze w kulturze zdobycie ostrego przeciwnika (a zatem: do-
pingu) stwarza szanse rozwojowe, indywidualizacyjne i przeciwdziala
stagnacyjnej monopolizacji (52).

Chociaz wie, ze jego przeciwnikami nie sg sami tylko ,,zlosliwi pocz-
ciwey” (184), wygarnia sprawy oczywiste, elementarne i og6lnie
znane (12, 54, 103); wskazuje na balamuctwa (169), anachroniczne
i pretensjonalne kurioza (74—175, 207, 211), krytyczna latwizne (169),
merytoryczne nieporozumienia i nie dopelnione powinnosei (103, 203),
niedbalstwo nazbyt podobne do zlej woli i nielojalnosci (153). Radzi
zrezygnowaé (w antologii Andrzeja Lama) z utrwalania niefortun-
nych ,,Kolumbéw” (134). Niepokoi sie bagatelizujagcym poslowiem
polonisty, ktéry nie dorasta do roli wydawcy wybitnego autora (83).
Pietnuje obelzywo$¢ zestawiania ,,mitu” Trzeciej Rzeszy z mitem (?)
podziemnej Polski Walczacej (209). Kpi z ,,grozy” bycia nie cytowa-
nym przez metodologicznych modnisiéw literaturoznawczych i z ich
metodologicznej dufnosci (178, 182).

Przyjmuje zalozenie, ze to, co nawet jest pismem wybornym, nie musi
byé zarazem pismem $wietym, i dzieki temu zachowuje dopuszczal-
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no$¢ dyskusji (178), zawsze gotéw wnie§é zgrzyt (bodaj niewielki)
do choru pochwal (212). Takze wlasnych. Jako krytyk zyczliwy —
kazdej generacji pisarskiej chcialby zyczy¢ powodzenia (57), ale
W opisie postawy przedstawicieli generacji najmlodszej czuje sie
zmuszony do podkreélenia zlych stron tej postawy, acz przyznaje,
ze mozna by wiele pisa¢ i o dobrych (101). Poezja nurtu $redniego
.budzi wnim aprobate: kultura, tonem etycznym; ale i zastrzezenia:
ckliwo$cia, brakiem dramatyzmu; np. ladno§é Skwarnickiego wyraz-
nie i pociaga Kwiatkowskiego, i jakby nieco nudzi (92—93). Zaraz
po pelnej podziwu pochwale poetyckiego odrodzenia twoércezosci Hor-
dynskiego nastepuje ,,zrzedliwe” ostrzezenie, iz ten nowy wigor po-
ezji juz slabnie, ze dazenie do zwiezloSci i prozaizacji grzeznie
w blahosci, niewybrednosci i obiegowym komunale tematycznym
(30). We wczesnej poezji Julii Hartwig wskazaniu na jej oryginalnosé
i zalety towarzyszy wskazanie na zagrazajacg wtedy powierzchownosé
i (btahg?) ulotnos¢ (151). Pochwale nowego tomu Ewy Lipskiej to-
warzyszy wskazanie (jednak) na jego oczywiste stabosci (41, 44), po-
chwale za§ tomu nastepnego — charakterystyka minionego kryzysu
tej poezji (212). Wysoko oceniajac dorobek poetycki Anny Kamien-
skiej, wypomni zarazem jej artykulowi i jej eseistyce erudycyjne
i argumentacyjne niedostatki, a jej poezji — deklaratywistycznosé
(zanikajaca!) humanizmu i niedowlad technicznej sprawnosci w sto-
sowaniu ironicznych ,,chwytéw poetyckich” (166, 173, 175—176).
W Julianie Rogozinskim dostrzeze — adepta kultury dopoduszkowej,
teze edytorsko-translatorska tego znakomitego krytyka i znawcy
literatury uzna za szkodliwg i niebezpieczna, a jego zarty za Zarty
o watpliwej nieskazitelnosci (168—171).

Kwiatkowski oglasza pojawienie sie nowego talentu felietonistycz-
nego i bezzwlocznie z tym felietonisty (Slawinskim) wdaje sie w zar-
liwa polemike (177—181). Powie o Przybosiu i o Bienkowskim, ze sg
(w réznym wprawdzie stopniu) eseistami, ktérych warto$¢ nieko-
niecznie polega na stuszno$ci, na zdobywaniu zgody czytelnika (72).
Powie o Bienkowskim, ze jest to — przy znakomitych walorach —
krytyk kaprysny, niekonsekwentny, latwo krzywdzacy lub przecenia-
jacy (129). Pochwalne omoéwienie Inskrypcji Ostromeckiego poprze-
dza do$é negatywna merytorycznie metafora o bladzacej formie, pel-
nigca funkcje charakterystyki tworczosci dotychczasowej tego poety,
a potem nastepuje uwaga, ze Ostromecki podejmuje nurt tematycz-
ny, ktéry — acz wazny — nie powinien opanowac calej literatury,
jesli chcemy, by ta literatura rozwijala sie normalnie (160, 163).
W cennej, ambitnej i odkrywcezej (jak sam przyzna wstepnie) pracy
naukowe]j rzetelnego badacza, Mariana Tatary, ktéra ma szanse sta¢
sie ksigzkg-podrecznikiem, zajmie si¢ (wlasnie dlatego) jej manka-
mentami: zdumiewajgcg nieznajomos$cig faktéw, motywacyjnymi nie-
porozumieniami, balamutnymi charakterystykami (202—203). Tak
postepuje ze swoimi ulubiencami (68—69) i z utworami, ktore ceni
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(pietnuje przemadrzale uwagi w ,cennym zresztg” szkicu Adama
Czerniawskiego, 126).

Ale bliska mu jest takze postawa krytyka wspdlodczuwajacego (3),
bo pieszczoty domaga sie nawet zmora (192), wiec — chociaz nie po-
chwala ani ulg, od ktérych roi sie obecnie w krytyce (12), ani sytua-
cji, w ktérej skromnego epigona wynosi pod niebiosa starszy pisarz,
przedstawiciel krytyki milosiernej (59) — to przeciez sam gotéw jest
w nieudanym poetycko zjawisku widzie¢ dobra zapowiedz (107)
i sam tez o utworze lubianego, bliskiego sobie poety powie, ze sta-
nowil wydarzenie w zyciu literackim, mimo iz nie osiagnal rangi tej
poezji, do ktdérej stylizacyjnie i treSciowo nawigzywal! i mimo iz nie
ujal najistotniejszej problematyki (92—93). Nim zacznie krytykowaé
anachroniczny prymitywizm narzedzi krytycznych i nieumiejetnosei
interpretacyjne Drozdowskiego, wspomni z wielkim uznaniem o jego
debiucie poetyckim (147).

Bedac zwolennikiem sporéw literackich, jest jednak Kwiatkowski
bezwzglednym przeciwnikiem literackiego pamfletu, polemiki likwi-
datorskiej, apodyktyzmu, arogancji, agresywnosci, braku kultury dys-
kusji, demagogii i tromtadracji. Spotyka sie z nimi bardzo czesto
(N 54, 56, 81, 101, 148, 204, 208, 211; R 236, 248). Razi go brutalizm
emocjonalny, ,,poezja karabinowa”, sloganowo$§¢, egzaltacja, histeria,
nietolerancyjnosé, zdumiewajacy nawrot do dawnych (i dodajmy:
wzglednie dawnych) naiwnosci i zludzen,, do hasel futurystycznych
i ekspresjonistycznych — manifestujace sie w czesci poezji fali naj-
nowszej, a zwlaszcza w towarzyszacej tej poezji publicystyce literac-
kiej (np. 63).

Majgc $wiadomo$é, ze napastliwa a nieprzekonujgca krytyka szkodzi
jedynie napastnikowi (148), ze brutalno$¢ jest maska intelektualnej
bezradno$ci (101), ze na brutalno$é rzeczywistosci bynajmniej nie
trzeba odpowiadaé¢ brutalno$cig stéw (156), Kwiatkowski jednak pa-
mieta takze, iz kazdg idee spoleczng mozna uczynié przyczyna i na-
rzedziem przymusu i demagogizowania (124), i dlatego uznaje ko-
nieczno$¢ dawania energicznego odporu atakom napastliwym i nie-
wybrednym (183), przyjmuje zasade: lepiej p6Zno niz wecale, lepiej
poZno niz za pézno (62), i smutny objaw spoleczny widzi w posta-
wie takiej autonomii wewnetrznej, ktérej odpowiada zewnetrzna
bierno$é: uznaje w tej postawie praktyczng zgode na zadawany
gwalt (124). Demagogii przeciwstawia Ajdukiewiczowska definicje
racjonalizmu (209), a zdziczeniu publicystycznych obyczajow, zastep-
czym i zacieklym atakom, totalnej negacji i dyskryminacji (N 12,
129, 210, 220—221; R 237, 241, 244, 247, 251—252) przeciwstawia
glebokie prze§wiadczenie starego Peipera, iz kultura jest wartoscia
fundamentalna (82). Wypowiedzi swe adresuje do tych, co majg nie-
co bodaj krytycyzmu (53), i czyniac aluzje do Niejakiego Piérki,
ostrzega, ze latwo — w najszlachetniejszych intencjach — glowe
ukrecié, ale trudniej ja z powrotem przyprawié (64), i ze sluszne na-
wet postulaty falszywieja: jesli sa przesadzone, albo jesli wlaczone
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sag w falszywy system postulatow, albo jesli wynikaja z ... niedo-
informowania na temat prawdziwych stanéw rzeczy (220—221).

Ale i tu sa do wytropienia pewne $lady przynajmniej owego ,non
solum..., sed etiam...”, owej zasady ambiwalencji i relatywizacji (69,
101). W pewnym poblizu tej opinii znajduje sie sad wlasny Kwiat-
kowskiego, iz indywidualno$é poetycka Wojaczka dochodzila do glo-
su (miedzy innymi) poprzez brutalne przelamywanie tabu jezyko-
wych (197—198). Wreszcie o futuryzmie polskim powie Kwiatkowski,
ze wprawdzie niekiedy prowadzil do rzeczy zlych, ale mogl i moze
prowadzi¢ do rzeczy dobrych (82).

Powracam do dowodzenia intensywnosci interwencjonistycznego i po-
stulatywistycznego udzialu Kwiatkowskiego w biezgeym zyciu lite-
rackim i kulturalnym. Dopominal si¢ o pilne wydanie pamietnika
Peipera (84—85), o ksigzkowe wydanie poezji Prokopa (47) czy wy-
boru felietonéw Spodka (90), o nawrét do zarzuconej zupelnie prak-
tyki wydawania dziel zebranych wielkich pisarzy (170). Wskazywatl
na przypadkowos$¢, dorywczosé i biurokratyzm polityki i praktyki
redakcyjnej, falszujacej i splaszczajgcej obraz zycia literackiego, pa-
czacej piéra krytykow, krzywdzacej autora i czytelnikow (58—59),
na niedobrg sytuacje literatury w szkole, ktora wcigz jeszcze siega do
rymowanej publicystyki i ilustrowania historii (137, 139), a w pisa-
nych przez krytykéw artykulach na ,,zajecia fakultatywne” nie znaj-
duje ambitniejszej problematyki (46), na zacofanie estetyczne i hu-
manistyczne zdziecinnienie spoleczeristwa, na nieprzeciwdzialanie
temu stanowi, na zachwianie — w krytyce literackiej, w nauce o lite-
raturze, w humanistyce — proporcji miedzy tym, co socjalne, a tym,
co psychiczne i kulturowe (45—46, 73, 171). Pisze retrospektywnie
i czujnie o okupacyjnym usilowaniu, ktére chcialo ,,zepchnaé narod
w stan niepelnowarto$ciowoéci”, a zabrawszy wolnosé polityczna,
dazylo takze do odebrania suwerenno$ci sztuce, mys$li i wyobrazni
narodu (175). Protestuje przeciw propozycjom odhistorycznienia
szkolnych podrecznikéw literatury, propozycjom grozacym odcigciem
sie od wielkich tradycji literackich i zubozeniem historyczno-kultu-
rowej §wiadomosci spoleczenstwa (ten protest i te motywacje powt6-
rzylo wielu uczestnikow dyskusji opublikowanej w 44 numerze
»Literatury” z 1975 r.).

Postuluje potrzebe oczyszczenia i poglebienia polskiego patrio-
tyzmu, silniejszego przepojenia go warto$ciami etycznymi i oparcia
na narodowych tradycjach (m. in. romantycznych), o ktérych pa-
mieé jest obowigzkiem (226—227); patriotyzmu zakladajacego row-
no$é i sympatie wzajemng miedzy narodami (208). Przeciwny mito-
logizujacym i egzaltacyjnym kultom terazniejszosci (64), ostrzega
przed bezmyslnym niszczeniem warto$ci niewatpliwych (14), a sza-
nuje postawe historycznego sceptycyzmu, czujnosci nie dajgcej sie
nabraé¢ na pozory, nieufno$ci nawet, ironii wreszcie (54, 66, 21'5).
Poniewaz mapa poezji nie pokrywa sie z mapa administracyjna
(135) ani z mapa polityczng, i poniewaz wierzy Kwiatkowski, iz trze-
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ba dazyé do obracania rzeczy niemozliwych w mozliwosci (222): upo-
mina sie o udostepnienie w kraju tworczosci pisarzy emigracyjnych
(56), o monograficzna ksigzke o Wierzynskim, cale lata nieobecnym
w krajowym zyciu literackim poecie, bez ktérego nasza panorama
historyczno-literacka jest nie do pomys$lenia (55), o odlogiem dla pol-
skiego czytelnika lezace cale dziedziny obeych literatur (174). Upo-
mina sie o udostepnienie w Polsce szkicu Bujnowskiego o poezji
konkretnej (106), o nieobecnych w antologii Lama pisarzy dojrza-
- Iych (155), o pisarzy starszej generacji krzywdzaco zaniedbywanych
przez krytyke zbyt faworyzujaca pisarstwo generacji najmlodszej
(60, 189); o Scisle literackie czasopisma reprezentujace okreSlone
doktryny estetyczne (59—60), o madra, odwazng i odkrywcza esei-
styke, ktérej niedostatek jest wielkim nieszcze$ciem polskiego zycia
umyslowego (222). Broni praw ,liberalizmu translatorsko-wydawni-
czego’’. Cieszy sie renesansem nie docenianej przez jaki$ czas poezji
Iwaszkiewicza (26). Za nadal nie docenione uwaza pisarstwo Stani-
stawa Lema (122). Oczekuje porzadnych ksigzek analitycznych po-
Swieconych Szymborskiej i Nowakowi (86). Przeciwstawiajac sie
charakterystycznej dla naszej obyczajowos$ci nieuwadze dla tego,
co w kulturze jest nieefektowne, ale i — nieodzowne, upomina sie
o dostrzeganie pracy edytorskiej (173—174) i o sumiennos$é biblio-
graficzng (202).

Impet doradezo-interwencyjny Kwiatkowskiego nie zalamuje sie
wlasciwie nawet wobec samych pisarzy i ich twérczosci. Kwiatkowski
zastrzega si¢ wprawdzie, Zze w poezji doradzanie jest trudne i groza-
ce bledami, wrecz niemozliwe (43, 52, 221); napisze, ze pouczaé to
mozna dzieci w szkole, a nie prawdziwego poete, i ze on sam zawsze
obawial sie o los tych poetéw, co chceieliby byé pouczani (56). A prze-
ciez upomina sie o wsparcie teoretyczno-programowe dla prob nowa-
torskich (69, 71), gdyz — jak twierdzi — ,,dokonujacy ich poeci nie
potrafig zwykle wyjasni¢, o co im idzie, narazajgc sie na latwe za-
rzuty — pomoéwienia o metno$¢ i niezrozumialstwo (...), na niedo-
myS$lenie wlasnych zalozen twoérezych” (106). Nie uzgodnil tego
twierdzenia z inng wlasng opinig, ze ,,wskazywanie” jest tg funkcja
krytyki, ktorg trzeba traktowaé najostrozniej i najnieufniej (57), ale
zgadza sie to twierdzenie zaréwno z Zyczliwym opisem postawy kry-
tycznej Henryka Berezy jako postawy psychologa-opiekuna (115).
Zgadza sie tez z podszytym rada westchnieniem, by Prokop wytrwat
przy poezji (47), i z bedagcym jednym z wielu ech bachelardyzmu
w mysli krytycznoliterackiej Kwiatkowskiego przypuszczeniem, ze
byloby zapewne ze szkodg dla poezji Lipskiej, gdyby ta poetka prze-
stala sie wypowiadaé¢ w ,,jezyku domu” (43).

Kwiatkowski — historyk literatury — dobrze wie, ze poezja dawna
rozwija si¢ — przez nabieranie nowych znaczen i oddzialywanie na
kolejne pokolenia — w wiecznym (wcale nie klasycystycznym, skoro
poddanym zmiennosci) ,,teraz’ sztuki (27), ale dopuszcza mysl, ze
byé moze poetyki przezyte sa z gory skazane na drugorzedno$é (221;
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czy mys$l ta nie jest podszyta definicyjnym blednym kolem?), a na-
wet: ze uleglo$¢ wobec niemodnych konwencji wyrzadza szkode poe-
zji (133). Mniej juz elegancko nazywa to swg nieufnoscig do dan
odgrzewanych (10). Kwiatkowski odcina si¢ od (jak moéwi) roznych
czcigodnych, XIX-wiecznych nauczycieli (ztego) gustu (106), ale prze-
ciez ,egzaltowane gigantofony” (w ich mniemaniu!) z tych samych
powodéw (,,anachroniczno$é”) napadajg na ,,poetow zlotego srodka”.
Pastiszowosé, ktora jeszcze w 1969 r. budzila sympatie Kwiatkow-
skiego, w roku 1972 zaczyna go juz — jako program — razi¢ i nie-
pokoié. Dezorientujgce uroki stylizacji (60), sigganie po klasycystycz-
ng czy barokowa konwencje przez dzisiejszych poetéw Kwiatkowski
traktuje teraz jako niepodjecie przez tych poetéw elementarnego
obowigzku swojego czasu (23—24, 26). Na tle maniery klasycyzuja-
cej za moment zajmujgcy uzna emocjonalno$é¢ typu modlitewnego
i upor bezposredniosci, nawet jeS§li te bezposrednio$é uzna zz zbyt
latwg i stylizowang — widzi w tych znamionach ocalenie przed pasti-
szowa wtérnoscig. Poecie, ktéry — broniagc sie przed pastiszem —
chroni sie we wzruszeniowg naiwnos$é, radzi jednak ,,réwnikowe”
miejsce pomiedzy tymi biegunami (24).

To prawda, ze ciezar tradycji niekiedy przygniata co watlejsze in-
dywidualno$ci poetyckie, ale i wyniki odtracania tego ciezaru bywaja
(i to na rézne sposoby) zalosne, na co wiele przykladéw dala naj-
mlodsza fala poetycka. Kwiatkowski dostrzega rojnosé aluzji literac-
kich, mitologicznych, filozoficznych (od Platona do Jerzego Niemo-
jowskiego) u Zadury, przepojenie aluzjami historycznymi i literac-
kimi tematu pejzazowego u Ostromeckiego, ceni ambicje kultirowe
i intelektualne w poezji. I pada (obiektywnie dwuznaczna) twaga,
ze w takiej poezji ,kazdy moze co$ dla siebie znalezé¢” (25). Taka
uwaga jest ni to zachetg do lektury, ni to ostrzezeniem przed :klek-
tyzmem. A moze by¢ naraz jednym i drugim. Pada tez zatrcskane
ostrzezenie, by w tym wspolzyciu wyobrazni z intelektem wyobraz-
nia nie przegrywala zanadto (26). Literatura bowiem jest sztuka
i ,,skromny intelektualnie poeta, piszacy w pewien szczegélny sposéb
o zajgczkach, moze byé wybitniejszym pisarzem niz zablakany w li-
teraturze filozof” (222).

Nie godzi sie jednak unikngé polemiki wtedy, kiedy omawa sie
ksigzke zwolennika polemiki. Trzeba ja podjaé, chociazby w zakon-
czeniu wlasnego oméwienia. Tematem i przedmiotem jej uszynie
nie tyle okreslony felieton, ile pewien luZny zbiér kwestii doycza-
cych zwigzku miedzy charakterem polskiej literatury a przebigiem
naszej historii politycznej oraz zwigzku naszej literatury z mysSla
romantyczng. Obie te relacje ujmuje Kwiatkowski formutks ,Polak
a poezja” (94) i pisze o pomieszaniu poezji z polityka. Wywod
Kwiatkowskiego nie jest jasny. Wydawaloby sie, ze jeSli np. w la-
tach popowstaniowych nastgpilo szczegdlnie silne pomieszanie >oezji
z polityka, to znaczy to miedzy innymi, iz poezja w ten szczegdlny
sposob przeniknela w spoleczenstwo. Tymczasem czytamy, ze wlas-
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nie owo spoleczenstwo nie rozumialo poetéw (tzn. ich poezji). Wiec
zapewne to inny czynnik, a nie poezja, pomieszal sie¢ wtedy z poli-
tyka. Trzeba tez zastrzec, ze w naszej historii politycy ,,poetyzowali”
czasem polityke w sposob, ktéry (wbrew slowom Kwiatkowskiego)
nie byl ani ewidentny, ani piekny, ani naiwny.

Z felietonowych wywodow Kwiatkowskiego zdaje si¢ wynikaé po
trosze, ze to obywatelskosé literatury ponosi czeSciowg wine za lite-
rackos$é politycznej historii Polski, ze wiec duch spoleczenstwa za-
truwany by! przez ,ksiazki zbojeckie”, od ktérych wylamywala sie
»osada skrzydel” narodu. Ta patetyzacja funkeji literatury jest
w niezgodzie z inng opinig Kwiatkowskiego, ta, ktéra przestrzega, ze
nie ma co przecenia¢ wplywu wychowawczego literatury, gdyz Po-
lacy (,,Judzie w Polsce”) nie sa tak znéw naiwni (84). Krytyk trak-
tuje przy tym poezje nie jako pewien czynnik dynamiczny, zdolny
do oddzialywania, lecz jakby przedmiotowo, jako co$ o stalej obje-
toSci: jesli to cos wypelni sie polityka, to juz w nim zabraknie miej-
sca dla waloréw estetycznych.

Ton i sens artykulu Polak a poezja pozwalaja sadzié, ze zdaniem
Kwiatkowskiego powstania narodowe byly estetycznymi absurdami
wywarzonymi w kuzni glupstwa, a tylko przez sponiewierane spo-
leczenstwo mitologizacyjnie podnoszonymi do rangi narodowych §wie-
tosci (97). Jest tak, jakby Kwiatkowski byl wrazliwy na patriotyzm
estetycznoliteracki (zob. uwagi o Garbatym Ikarze Raszki), a zapo-
minal, ze — przepraszam za patos (55) — milos¢ Ojczyzny wyraza
sie nie tylko w literackich formulach. I — nie tylko w inicjatywach
o zagwarantowanym z géry wyniku. To, co z czasowego dystansu
odstania sie jako absurd, jako ,,bohaterska niefortunnos$é” (97), a przy
tym jako maly dla ,,Historii” (maly w swej konkretnosci i poszcze-
golnosci) przypadek, wtedy jednak bylo ogromng w subiektywnym
przezyciu decyzja, skrzyzowaniem rozpaczliwego polozenia z dyle-
matami indywidualnej postawy, nie bez udzialu nieprzewidzianych
okoliczno$ei (97, 126). Narody szczesliwe traktujg polityke trzezwo
i przenikliwie (98), lecz zwiazek szczeScia i trzezwosci jest obustron-
ny, a my nie byliSmy narodem historycznie szczesliwym.
Kwiatkowski, narzekajacy na nieczesto$¢ odrézniania postawy este-
tycznej od etycznej (134), sam tym razem nie odréznia egzaltacji
etycznej, ,idealizmu” etycznego ,bezsensownych” dzialan powstan-
czych od — egzaltacji estetycznej. I zapomnial o tym, ze sam uznaje
istnienie momentu mitycznego w kazdym ideale obecnym w $wiado-
mogci narodowej (210). Slusznie uznal za bezsensowne i okrutnie
niesprawiedliwe pomysly szukania usprawiedliwien dla bycia raczej
Poliakiem niz kimkolwiek innym (207—208). Sam stwierdza, ze histo~
ria narodowa jest dla spoleczefistwa gruntem integrujacym zakorze-
nienia kulturowe i moralne, naturalng gwarancjg samopotwier-
dzemiz i samorozpoznania. Ot6z tak jak istnieje ta naturalna powin-
no&é przyjecia wlasnej polskodei, tak (i przeciez — dlatego) istnie-
je takze naturalna powinno$é odnalezienia sie w narodowej wspol-
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nocie cierpienia (201). Takze dawnego cierpienia. Powinno$é ocalajaca
moralnie, a nie ponizajgca. Powtarzam: odnosze wrazenie, ze opinia
o Polakach jako o dziedzicach ,jednej z najbardziej poetyckich hi-
storii politycznych” (94) ma jednak charakter zbyt estetyczny i zbyt
literacki. Swoje widzenie historii Kwiatkowski wyraznie zawdziecza
bardziej literaturze (i romantycznej, i — uniwersalistycznej) niz
naukom historycznym. I bardziej (moze) niz etyce. Wtedy, kiedy
Polakéw ,historia przygniotla tragedig (...) istnienia” (a raczej nie-
istnienia) panstwowego, toczylo sie i trwalo — w takiej wlasnie po-
staci! — 2ycie, a nie upoetyzowany spektakl. Natomiast wszelkie
ukladanie spektaklu (,,dramat ukladasz”) nie znosilo bynajmniej i nie
zmienialo rzeczywistej tragedii. Tylko wynikajacym z przeestetyzo-
wania (chwilowego, na uzytek jednego felietonu, 181) zanikiem wraz-
liwosci etycznej mozna wytlumaczyé méwienie o zatajaniu udzialu
w powstaniu (wobec odwetowego terroru carskich wladz okupacyj-
nych) jako o ... substytucie poezji hermetycznej. Dowcip tkwiacy
w takim postawieniu sprawy ma posmak wrecz cyniczny. ,,Poezje
liryczna zastepowaly (...) wspomnienia powstania, beznadziejnych
walk, zsylek na Sybir (...)” (97) — pisze Kwiatkowski. Pisze niby
cyborg z powieSci Lema, ,,w jaki$ perwersyjny sposob” (97), ale tez
z (chwilowa) naiwnoscig. Bo spoleczenstwo nie same przezycia este-
tyczne (94) czerpie z wlasnej historii politycznej.

W felietonie polemizujgcym z artykulem Kamienskiej chodzi Kwiat-
kowskiemu o niebezpieczenstwo i szkodliwosé wartosciujacych prze-
ciwstawien prawdy i piekna (177). W polskiej historii literatury nie
podoba mu sie przedkladanie dobra narodowego nad piekno lite-
rackie (97), ale bez zgorszenia i niecheci pisze o tworczosci poetéw
zlotego srodka, iz w niej piekno literackie jest (jak zapewnia) ubocz-
nym produktem szukania dobra i prawdy. Mamy tu (110) do czynie-
nia z nieznacznie tylko parafrazujgcym powtorzeniem przekonania
Mickiewicza: , W stowach tylko cheé widzim, w dzialaniu potege”,
ale o Mickiewiczu Kwiatkowski powie bez aprobaty, ze ,wyparl sig
poezji” i ze zaczal patronowaé postawie aliterackiej, chociaz bylo
to — ilez radykalniejsze! — ,,postawienie znaku réwnosci miedzy
wagg tego, co sie stlowem wyznaje, a waga wlasnego zycia” (94,

7

Kwiatkowski bez zastrzezen powtarza stary komunal! stwierdzaja-
cy, ze wielka literatura romantyczna zostala przez swdj zwigzek
z losem zniewolonego narodu skazana na partykularyzm (= nieuni-
wersalnoéé), a wiec na nieprzetlumaczalno$é¢, izolacje i obcosé kultu-
rowg (96). Czyzby wiec i do poezji wielkich romantykéw mialo sie
odnosié¢ okreslenie ,,poezja jako dzialalno$¢ zastepcza” (102)? Czyzby
nie napisal Kwiatkowski, ze to romantyzm ze wszystkich pradéw
kulturowych w Polsce ulegl najwyzszej uniwersalizacji, ze polska
poezja romantyczna stala sie¢ — dzieki swej zuchwalosci metafizycz-
nej i historycznej — szczytowa epoka naszej literatury (121)? I nie
wbrew temu, ale zarazem, w kulturze polskiej ,,romantyczne” sa
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okresy spotegowanej samowiedzy spolecznej i narodowej (121). W do-
datku Kwiatkowski twierdzi, ze te zjawiska i czynniki, ktére skaza-
ty wielka poezje romantyczng na partykularyzm nieprzettumaczal-
nosci (96), byly pozapartykularne, gdyz ,,zwigzane z ogélnoeuropejskq
atmosfera epoki” (97). I badz z tego madry. Jesli obowigzkiem poezji
jest wypowiadanie aktualnych tresci i sytuacji $wiata ludzkiego
(106), to o co wlasciwie krytykowany krytyk obwinia literature ro-
mantyczng w Polsce?

Poeta moze nie pisaé¢ wierszy na zadany temat, nawet jesli temat
zadaje historia (175). Ale sam sobie temat historyczny zadaé¢ — tez
moze: moze go podjaé. Wtedy, kiedy sie rzeczywistosé dziejowa ze-
spoli $ciSle z wyobraznia poety (177). Naréd ironiczny umie roz-
pozna¢ prawde, zachowujac o tym milczenie (77), ale naréd duchowo
wolny umie tez prawdzie tej da¢ wyraz, wyglos. Zwlaszcza w lite-
raturze. Zwlaszcza w pewnych epokach (222) — i to z my$lg o nich
pisze sam Kwiatkowski o ksztaltowaniu odpowiednich postaw spo-
leczno-politycznych jako o zadaniu literatury. Sam Kwiatkowski
przyznaje, ze polska poezja romantyczna jako calo$é jest zjawiskiem
nieporéwnanie pod kazdym wzgledem wybitniejszym niz poezja
wspoélczesna i ze zywotno$é tradycji romantycznych w Polsce jest
szczegblnie silna (139). Sile romantycznego pojecia poezji odkryl
w przed$miertnym wierszu Szymona Konarskiego (227); wplyw Ro-
mantyka dostrzegl w Iwaszkiewiczowskim zwrocie ku poezji obywa-
telskiej, a w Romantyku nieprzedawniony narodowo-kulturowy pro-
blem-wartosé, z ktérym tworczo§é Iwaszkiewicza toczy namietny
dialog (204); pietno romantyczne wskazal w podejmowaniu przez
poezje, w Inskrypcjach Ostromeckiego, obowigzku pamietania boles-
nych spraw narodowego losu i w odwolywaniu sie przez tego poete
do jednej z najpiekniejszych tradycji polskiego patriotyzmu (nie-
podleglosciowego, ale i nieagresywnego; pelnego godnosci, ale i bra-
terskiego wobec innych narodéw; ofiarnego, ale nie lekkomys$lnego;
bezkompromisowego, ale etycznie krystalicznego), tradycji tak waz-
nej w okresie nienowych niedowladéw i dewiacji poczucia narodo-
wego (225).

Krytyk o szerokich horyzontach (a nie tylko o szerokiej wrazliwo$ci
estetycznej) nie dopusci do tego, by w jego $wiadomosci i kompe-
tencji pozostaly — jako estetycznie dysfunkcjonalne — ,,Wartoégi
wywiedzione z innych dziedzin ducha” (12). Suwerennosé (wiecej:
wladza) krytyka polegaé bedzie na umiejetnosci odniesienia tych
wartoéci do poetyckiej skali aksjologicznej. I Kwiatkowski bywa ta-
kim krytyvkiem.

Stanistaw Dgbrowski



