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Jan Blonski

Znaki, teatr, Swietosé

Istnieja ksiazki, istniejg dziela,
o ktéorych mysli sie przez cale zycie. Kazdy rok
przynosi spostrzezenia... czy zastrzezenia, nie zawsze
skladne, jak nieskladne sg mysli o ludziach, ktérych
spotyka sie niemal codziennie, choéby we wspomnie-
niu czy wyobrazni. Tak jest z Teatrem — czy Insty-
tutem — Laboratorium. Powiem od razu, ze nie bra-
lem udzialu w spotkaniach czy ,$wietach”, ktore w
ostatnich latach urzadzal; bardziej zresztg ze zrza-
dzenia losu anizeli z braku ochoty. Rozmy§lalem sobie
jednak troche o wypowiedziach wspoltwércéw Insty-
tutu i moze nie bedzie bez pozytku zapisa¢ uwagi,
ktére mi sie nasunely. Zapewne, raczej to prospekt
i raptularz niz program!. Bezslowne na ogél do-
$wiadczenia, ku ktérym zmierza Instytut, z trudem
poddaja sie racjonalizacji. Podkresla to sam Grotow-
ski, mowige, Ze na pytania pierwsze, prawdziwie
istotne nie mozemy dzisiaj ,sformulowaé¢ w ogdle
zadnej odpowiedzi slowami”. Ale i dawnmiej chyba
myslal, Zze intelekt bardziej dzieli niz laczy: ambicja

1 Instytut Laboratorium. Teksty. Wroclaw 1975 oraz Doku-
ment Gora Plomienia. Wroclaw 1975. Instytut Aktora Teatr
Laboratorium. Publikacje te skladajg sie gilownie z wywia-
déw i wypowiedzi wspéltwércéw Instytutu, ogloszonych
w kraju i za granics.

Wypowiedzi

o bezstownych
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zrozuniienia ustepowala zawsze pragnieniu wspol-
-przezycia. Jakkolwiek czastkowe i przyblizone byly-
by Teksty Instytutu, mozna z calag pewnoscig powie-
dzieé, ze nawet gdybym z uczestnictwa w ,,ulu” czy
»Swiecie” nic nie wyniésl, moja niewrazliwo$é nie
bylaby argumentem, nie uwazam sie bowiem za mia-
re wszechrzeczy. Za$ Laboratorium jest na tyle waz-
ne, aby wolno bylo o nim pomysle¢ z perspektywy,
powiedzmy, historii sztuki czy historii kultury, cal-
kiem tak jak myS$limy o obrzedach masonskich czy
rytuatach cours d’amour, ktérych przecie nigdy nie
ogladalis$my.

Mozna sobie przede wszystkim postawié¢ pytanie, dla-
czego Apokalipsis cum figuris bylo — i najprawdo-
podobniej pozostanie — ostatnim teatralnym przed-
siewzieciem Grotowskiego. Powiada on dzisiaj, ze
znalaz! sie po teatrze czy po sztuce... i zerwanie ze
spektaklem przedstawia jako przelom duchowy. Jak-
Zze mu nie wierzyé? Ale ta decyzja — czy objawie-
nie — tkwi juz, niczym znak wodny w karcie szla-
chetnego papieru, w przestankach doktryny Teatru
Ubogiego, ktora glosil przed dziesigciu laty. Mial 6w
Teatr — ogolocony ze $wiatel, dekoracji, muzykina-
wet literatur — postawi¢ twarza w twarz aktora i wi-
dza: postawi¢ ich po to, aby mogli sie rozpoznaé
i zjednoczy¢. Dzwignig zjednoczenia byl wodwczas
gest oddania (a zatem pos$wiecenia), ktéry spelnial
aktor. Aby gest byl skuteczny, odsloniecie doskonate,
aktor mial sie ze wszetecznika przedzierzgnaé¢ w swie-
tego. Kto chce sie podobaé, musi udawaé, udawanie
za§ — wlasciwe wszelkiemu aktorstwu — kaze nieu-
chronnie powiela¢ stereotypy zachowan. Tym samym
znika szczero$é i spontanicznosé. Jesli jednak aktor —
zmudnym wysiltkiem — oczy$ci sie i obmyje z mulu
stereotypow, dotrze do drzemigcej w kazdym ciele,
kazdej duszy... prawdy mitu, archetypu, wyobrazenia
zbiorowego. Utozsamig sie wtedy krzyk i znak, spon-
tanicznoéé i dyscyplina! Trud utozsamienia jest w isto-
cie cierpieniem ofiary: aktor musi wyzby¢é sie leku
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przed bliznim, leku, ktory rodzi klamliwe znaki,
znieksztalca gesty, wypacza zachowania. Jak w raj-
skim ogrodzie, tak w teatrze ludzie powinni stanaé
przed sobag — nago. Akt teatralny jest sublimacjag
miltosnego, kiedy sie przecie wzajemnie nie wstydzi-
my. Sublimacja? Owszem, uwznio§leniem i przekro-
czeniem, skoro nie czerpiemy zen zadnej rozkoszy
procz szczescia oddania i poswiecenia.

A jednak Grotowski porzucil i program, i teatr —
oba bardzo piekne. Powiada, Zze juz w 1966 r. zro-
zumial, ze sukces i porazka artysty sa niczym innym
jak kreowaniem i obalaniem idola. ,,Przemija wdziek
i marna jest pieknos$é...”” Po co wigec wdrapywaé sie
na schody Odeonu? Aby zrozumieé¢ (ale zrozumie¢
naprawde), ze slawa objawia sie smakiem popiotu
w ustach tworcy? Coz jednak innego méwig wyzna-
nia i biografie, od Michala Aniola i Rembrandta do
Mickiewicza i Prousta? Artysta znajduje prawde
i pocieche w dziele: pereat ego, fiat opus... albo, jak
z przewrotng prostotg poucza poeta, ,,mali sa ludzie,
wielkie sg ich dziela”. Dzielo aktora jest takze — po-
wiedzialby filozof — ,,przedmiotem” estetycznym:
nie posiada jednak innego nos$nika niz cialo i roz-
wiewa si¢ w miare, jak cichna oklaski publicznosci.
Trwaé moze tylko przez widza lub raczej, w widzu:
jesli odci$nie sie w nim dostatecznie gleboko, aby za-
czgl powtarzaé zachowania aktora, wewnetrzne i cie-
lesne. Mozna oczywiscie kocha¢ jak Valentino, blaz-
nowa¢ jak Chaplin. Bedzie to jednak tylko wymiana
stereotypéw. Poczatkowo wiec Grotowski staral sie
wstawi¢ widzow w archetypiczng sytuacje, ktorej
odslonieciem byl spektakl. Pézniej, nienasycony, za-
czgl ,,obraza¢” publicznodé, ograniczajgc liczbe wi-
dzow albo — summa iniuria! — zamykajac tychze
za palisada, zza ktérej mogli bezpiecznie przygladaé
sie meczenstwu Ksiecia Niezlomnego. Obelga miala
by¢é przestroga i wstrzasem, ktéry paradoksalnie zmu-
szal do wspoéluczestnictwa. Ale i ona zmienila sie
w chwyt. Od poczatku do konca dwie przeslanki Gro-

Wielkie sa
ich dziela
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towskiego pozostaly niezmienione: przeksztalci¢ wi-
dza, ofiarujagc mu czlowiecza prawde aktora (i po-
$rednio wlasna). Aby go jednak naprawde zmienic,
nalezy sklonié¢ go do powtdrzenia gestu oddania czy
ofiary: inaczej bedzie co najwyzej podgladaé¢. Pelia
komunikacji niemozliwa jest zatem bez uzewnetrz-
nionej wzajemnosci.

Slowem, spotkaé sie mozna tylko we dwoje. ,Jest
taki punkt — moéwi Grotowski — w ktérym odkrywa
sie, ze mozna sie zredukowaé do czlowieka (...) nie
do jego maski, nie do jego roli, nie do jego gry, nie
do jego kluczenia, nie do jego obrazu o sobie, nie
do jego ubrania — tylko do miego samego. 1 dalej:
to zredukowanie do czlowieka jest mozliwe tylko
wzgledem innego niz ja istnienia”. Jakie to osobli-
we! PrzyzwyczailiSmy sie mys$leé inaczej. Przecie to
wlasnie obecno$é bliZniego — choéby najzyczliw-
sza — wprawia nas w role. Cudze spojrzenie sklania
do dobroci, uczonosci, wyzwania, pokory... Ono ukta-
da nam gesty i przesiewa skojarzenia. Tylko Bog,
przed ktérym udac¢ ani sklamaé nie mozna, odcedza
ziarno od plewy i przenika intencje serc. Tak nieraz
tradycja chrzeScijaniska ocalala substancjalnosé
osobowosci... Miedzy ludZzmi za§ — Ze przypomne
Gombrowicza — rzadzi bezlitosénie ,,forma”, ktéra
narzuca nam odczucia i zachowania. Dla Gombrowi-
cza zatem blizni zmienia czlowieka w aktora. Jak
za$ odzyskaé, choéby na chwile, wlasng swobode
i odrebno$¢? Zrywajac geby, rozbijajac formy, slo-
wem, walczac. Swiat ludzki jest terenem nieustannej
psychomachii i kto twierdzi inaczej, ktamie. Dla Gro-
towskiego przeciwnie: samotnos$é budzi w jednostce
lek i tym samym — zmusza do wdziewania masek.
W Arkadii jednak ludzie nie bali sie ani siebie, ani
nawet zwierzat. Je§li partner — ,brat” — zgodzi sie
na moje czlowieczenstwo, zdolam zrzucié¢ role i obra-
zy, ktérymi sie zaslaniam! A wiec wlasnie blizni
zmienia aktora w czlowieka! Pod warunkiem jednak,
ze przySwiadczenie bedzie wzajemne. Jesli nie uznam



31 ZNAKI, TEATR, SWIETOSC

partnera, on mnie takze uznaé¢ nie potrafi, chyba
jako pana czy niewolnika. , Jedno jest pewne, ze na
to, aby wybra¢ sie demokratycznie, trzeba wybraé
sie wzajemnie”. Odzywa si¢ tutaj — dalekim
echem — romantyczna teoria milosci... Co za$ ozna-
cza slowo ,,demokratycznie”? Po prostu: bez nacisku
i przymusu, choéby dyskretnego i przyjaznego. Tak
wigc w teatrze nikt juz nie bedzie ,,prowadzi¢” akto-
ra. Bo tez zadnego aktora nie bedzie.

Nie bedzie juz takze zadnego teatru. Jesli dobrze
pamietam, Grotowski byl niegdy$ zazartym zwolen-
nikiem teatralnej dyscypliny. Z latami kltad! coraz
mniejszy nacisk na surowos$é¢ aktorskiej reguly, az
wreszcie zrezygnowal zupelnie z wszelkiej, aby uzyé
modnego slowa, ,,represywnoéci”. Lecz ,,represywne”
jest — na dobrg sprawe — wszelkie dzielo, ktore
przedstawiamy w teatrze. Dzialanie, postaé, intryga,
slowem wszystko, co mozna nazwaé ,,przedstawio-
nym”, objawia sie aktorowi jako norma, do ktorej
musi sie zastosowaé... albo przynajmniej ustosunko-
waé. I catkiem obojetne, czy zandarmami normy be-
da pisarz, rezyser lub nawet, jak dawniej bywalo,
koledzy! Tak rozumianego ,przymusu” nie mozna
bowiem w ogdle oderwaé od mediacji, wlasciwej
znakom teatralnym. Oto scena, na niej aktor, ktéry
gra Romea (choéby calkiem rdéznego od literackiego
pierwowzoru). Dlaczego budzi rado$é¢, niepokoj, wspol-
czucie? Wlasnie dlatego, ze przestal byé aktorem, Ze
zmienil sie w znak, zwrdcony intencjonalnie ku pu-
blicznosci, ktora wspét-buduje mu ,,sens”... w mysl
wskazowek, ktore stopniowo odslania struktura zna-
ku. Przypusémy teraz, ze aktor wypada z roli: za-
kochany do szalenstwa, pragnie ofiarowaé wszystko,
lageznie z Zyciem, mlodej damie, ktora zaprosil do
dyrektorskiej lozy. I miast przed grobowcem, przed
Joza wlasnie popelnia samobodjstwo? Wtedy konczy
sie teatr i zaczyna skandal; urywa sie porozumienie
z widzami, chociaz nawigzuje z dama, zapewne bar-
dzo silnie.

Czlowiek
i Romeo
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Przyklad niepowazny? Oczywiscie. Ale pokazuje, ze
od aktora do Romea jest dokladnie tak daleko jak
od Romea do widza. Dystanse sg symetryczne
i wspoélzalezne, poniewaz znak nie moze byé ,bliz-
szy”, ale najwyzej — pelniejszy, bogatszy, scislej-
szy... Mozna (i nawet nalezy) patrze¢ na teatr jak na
proces komunikacji. Lecz jest to proces zawile i wie-
lokrotnie zaposredniczony. Utopia zjednoczenia spro-
wadza si¢ zatem do odmowy mediacji: ,,to co wy-
dawalo sie zainteresowaniem dla aktorstwa, okazalo
sie (...) szukaniem i znajdowaniem partnerstwa —
Kogo$, innego — ktérego (..) w momencie pracy,
w tych latach, okreflalem slowami, ktorych uzywa
sie na okreslenie Boga. To znaczy ja myslalem wte-
dy — syn czlowieczy. Wszystko stalo sie inne, by-
walo dramatyczne, bolesne i nie znikla jaka$ dra-
pieznoéé... Ale to juz bylo zupelnie co innego”. Na
pewno co innego niz teatr.

Dopiero teraz powstaja naprawde trudne pytania.
I nie wiem nawet, czy wolno je tak pos$piesznie roz-
trzasaé... Najpierw: czy naprawde mozna sie z roli,
maski, udawania ,,rozebraé¢”’? Przeciez wszelki zwia-
zek miedzyludzki zaklada wybor i samoogranicze-
nie: w najmniejszej nawet spolecznosci — miedzy
dwoma czy dwojgiem ludzi — powstaja relacje za-
lezno$ci, nasladownictwa i (chwiejnie wzajemnego)
podporzadkowania, ktére spontanicznie rodza wzorce
zachowan, kostniejace w ,,maski”, jakie tak niepo-
kojg wspottworcow Instytutu. Powiedzialbym nawet,
ze w niewielkich zespolach nacisk i dyscyplina bywa-
ja zwykle silniejsze, poniewaz glebiej ukryte, lepie]
uwewnetrznione 2... Co na to odrzeklby Grotowski?

2 Por. I. Wojtczak: Po co Uniwersytet Poszukiwan? ,Dia-
log” 1975 nr 11: ,czesto zadziwia, jak utrwalily si¢ w do-
tychczasowej pracy Instytutu pewne dozwolone obszary za-
chowan; wyjecie gazety albo podejscie do okna, kiedy
wszyscy siedza w milczeniu, jest juz nietaktem, choéby bylo
moim spontanicznym odruchem prawdy (.) Caly obszar
dozwolonego i mniej dozwolonego, caly ten styl bycia grupy



33 ZNAKI, TEATR, SWIETOSC

Nie wiem, moze nic, bo nie uwaza si¢ za teoretyka
czy filozofa, ale zaprasza do $wieta, do wspodl-istnie-
nia ludzkiego, do bycia-razem... OdpowiedzZ lepie so-
bie z napomknie¢ i decyzji Instytutu, nie chcialbym
wiec, aby uchodzila za co§ innego niz za domysl
Stowa ,,maska, rola, kluczenie” funkcjonuja najwy-
razniej w dwu znaczeniach. Roli spolecznej calkiem
porzuci¢ nie mozna, chyba opuszczajgc spolecznosé.
Ale mozna mocno ograniczy¢ jej dzialanie, dowodem
reguly zakonne, razem z zakazem moéwienia, réwnie
rzadkim co znamiennym. Nie przypadkiem tez In-
stytut w niejednym przypomina klasztor. Drzwi
trzyma otwarte, nikomu nie odmawia schronienia,
zarazem jednak pragnie strzec ,,géry plomienia”.
Goéry, ktéra ,niesie w sobie oddalenie, ale takie,
z ktorego sie powraca”. Pali sie tam ,,plomien cze-
go$, co nieobumarie”.

Slownictwo jasne, bo réwnie stare jak ludzkosé. Lecz
,rola” oznacza takze psychiczng nieautentycznose,
wyobcowanie w rzeczy, przymus psychiczny, ktéry
poraza swobodng spontanicznosé. Czy zatem nalezy
porzuci¢ wszelka dyscypling i poddac¢ sie przypad-
kowym impulsom? Raczej nie, albowiem swobodnie
podjeta dyscyplina zmienia swojg jako$§é¢, uswiado-
miona konieczno$¢ (wewnetrzna) staje sie wolnoscia.
Zas wolnos¢ — zawsze upragniona, nigdy w pelni
osiggalna — nie jest bynajmniej tozsama z zachcian-
ka, musi zmierzaé ku wartosciom, jak gleboko pod-
kreslal Jaspers. To samo chyba mysli Grotowski,
powiadajac, Zze wolno$¢ kojarzy mu sie z ,,pokusg

rozpoznaje si¢ bardzo szybko i biorac pod uwage wlasny
interes, najwlasciwszym zachowaniem byloby szybkie pod-
porzadkowanie si¢ grupie, Zeby byé jak oni, zeby sie nie
narazaé¢” (s. 100). I. Wojtczak — entuzjastka Instytutu, co
podkreslam dla unikniecia nieporozumiefi — pojmuje dobrze,
Ze nie moze by¢ inaczej, skoro zajecia Laboratorium oscy-
luja miedzy Scylly bezladu a Charybda pseudoegzaltacji.

3

Przeistoczenie

dyscypliny
i koniecznosci
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gléwng” 3. Z taka odpowiedzig sklonny bylbym sie
zgodzi¢... Mialbym jednak ochote przystanaé i za-
zartowaé. Jedli istnieje gradacja pokus, to réw-
niez — hierarchia zachowan. Nie mozna staé¢ sie od
razu swobodnym ani doskonalym. Ostaé¢ sie wiec
musi przynajmniej stosunek mistrza i adepta... Czy
zniknie w czasie i po inicjacji? Przyjmijmy ze tak,
aby nie rozpraszaé namyslu.

Czas juz bowiem zapytaé, co wlasciwie znaczy: ,,zre-
dukowaé sie do czlowieka”? Moze slowo ,,zreduko-
waé” nie jest najbardziej szczeSliwe, wolalbym —
ja przynajmniej — marzyé¢ o czlowieku tworzacym,
rosngcym, moze nawet zagarniajgcym... Ale Labora-
torium zmierzalo zawsze do czystych jakosci: czy-
stego teatru, czystego aktorstwa, czystego czlowie-
czenstwa! Dotrzeé do sedna, do osrodka, do istoty...
Moze ten rygoryzm nazbyt pyszny? Co6z z tego, ze
poznawcza, techniczna, polityczna dzialalnosé czlo-
wieka skazuje go na ,kluczenie” i udawanie? Nie
wszystkie maski, powiedziatbym za Irzykowskim, nie
wszystkie ,egregory”’, powtérzylbym =za Grotow-
skim, oddalaja nas jednakowo od bliznich i nie
wszystkie wartosci rodza sie z kochajgcego przyzwo-
lenia. Nie chcialbym wklada¢ Grotowskiemu w usta
stow, ktorych nie wypowiedzial, latwo byloby jed-
nak wyciagnaé¢ z jego wypowiedzi kwietystyczne
wnioski... Ale ani on, ani nikt nie jest obowigzany
wiedzie¢ wszystkiego, tym bardziej zas — cierpie¢
za interpretacje swoich doswiadczen. Wracam wiec
do kwestii, ktéra mu najbardziej lezy na sercu. ,,Zre-
dukowaé sie do czlowieka” to pyta¢ o kamien filozo-
ficzny, o to, jaka jest substantia prima, osrodek czy
jadro czlowieczenstwa.

8 Trudno$é zrozumienia Grotowskiego sprowadza sie nieraz
do systematycznego odwracania religijnego slownictwa. ,,Po-
kusa” kojarzy sie tradycyjnie z ,grzechem”. Tu oznacza,
przeciwnie, wewnetrzng konieczno$é szukania naczelnej war-
tosci. Czemu nie? Nie jesteSmy przecie policjantami defi-
nicji.
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Odpowiedz znalezé u Grotowskiego nietrudno. W In-
stytucie — czy na Gorze — ,,powinno sie dziaé¢ to,
co najprostsze, najbardziej elementarne, ufne miedzy
istnieniami”; i musi by¢é ono ,,oparte o takie rze-
czy, jak fakt rozpoznania kogo$, jak dzielenie sub-
stancji, dzielenie zywioléw (..) sa spotkania zwig-
zane z wiatrem, z drzewem, z ziemig, z wodg,
z ogniem, z trawa — ze Zwierzeciem”. Gdzie indziej
mowi sie skojarzeniami: ,zabawy, baraszkowanie,
zycie, swoi, plawienie, lot; czlowiek-ptak, czlowiek-
-zrebak (..) czlowiek-brat. W tym mieSci sie «po-
dobienstwo Boga», oddanie i czlowiek (..) Czlowiek
taki, jaki jest, caly, aby sie nie ukrywal; i ktory zyje
wiec nie kazdy. Cialo i krew to jest brat, wlasnie
tam jest «Bég», to jest bosa stopa i gola skéra,
w ktorej jest brat. To jest takze §wieto, by¢ w Swie-
cie, by¢ Swietym”. Dostep na Gore, chociaz otwarty,
nie jest, niestety, dla wszystkich mozliwy. Przyjda
tam bowiem tylko ludzie, , ktérzy zyja’. To znaczy:
potrafia sie wzajemnie rozpozna¢ jako czastki natu-
ry, czastki, przez ktére przeplywa ,,co§ co nieobu-
marte”. Chwile rozpoznania przynosza wielkie szcze-
Scie, promieniujac nastepnie na calo$é ludzkiego zy-
cia. One tez stanowia wlasciwe usprawiedliwienie
obecnej dzialalno$ci Instytutu. Sprawiajg bowiem,
ze przeszlo§é i przyszlo§é (to, ,,co by byé moglo”)
ustepuja przed teraz, ktére nasyca i przepeinia czlo-
wieka... Jak za$§ takie momenty okre$li¢? , Byé «pa-
trzonym», tak, «patrzonym», nie «widzianym», byé
patrzonym jak drzewo, kwiat, rzeka, ryby w tej
rzece”’. Ale przeciez wszyscy jesteSmy rybami w rze-
ce zycia.. Owszem, ale lapczywymi, drapieznymi.
W tym cel i trudnos$é, aby «zostaé patrzonym» bez-
interesownie.

Bardzo nie lubie przyklejania etykietek. Sprowadza-
ja nowe do znanego i nieuchronnie pomniejszaja
glebokie do$wiadczenia. Je§li to wiec zrobie, to
smutny i z poczuciem winy... Imprezy Instytutu roz-
kladaly sie w szeroki wachlarz. Bywaly — o ile

Czlowiek-brat
podobny Bogu
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moge sadzi¢ — calkiem proste, jak wtedy, ,kiedy
ludzie ze $wiata calego $piewali smetne, w teatrze
skomponowane pieéni, od ktérych dusza strzepila sie
na zupelnie stowianska modle i byl obecny ten duch
nieokreslonej melancholii i nostalgii za jakas wspdl-
notag wielka i pojednaniem” 4. Jestem juz dostatecz-
nie dorosly, aby nie lekcewazyé zwyklego brater-
stwa przy harcerskim ognisku. Bywaly calkiem tra-
dycyjne, jak wtedy, kiedy ,,oczyszczanie slowem”
sklanialo uczestnikéw do opowiadania o ,;swoim dia-
ble”. I mnie takie spowiedzi przynosily wiele dobre-
go... Siegaly tez te imprezy do (na pdl) zapomnianych
rytualéw: rozpoznawanie nowo wchodzacych Swia-
tlem zapalki przypomina troche wtajemniczenia ma-
sonskie... Wszystkie te d¢wiczenia odnawiaja ludzi
przez skupienie i serdeczno$é¢, uwalniajagc na pewno
od rozmaitych ,brzemion”, jak powiada Grotowski,
przede wszystkim za$ od brzemienia blahoSci i po-
wtarzalno$ci. Ile na nich uczestnicy zyskuja, zaleze¢
musi od osobistego wkladu: lecz od dawna wiadomo,
ze temu bedzie przydane, kto juz posiadl wiele-.
Ani chwili tez nie watpie w tolerancje wspottwor-
céw Instytutu i jestem przekonany, ze udzial w
,ulach” czy ,,§wietach” nie zaklada ani nie wymusza
$§wiatopogladowych przyswiadczen. Tym latwiej mi
wiec powiedzieé, co jawi mi sie jako zrédlo najbar-
dziej oryginalnych do§wiadezen Instytutu: naleza one
najpewniej do wielkiej rodziny mistyk panteistycz-
nych.

Przytaczam to tylko, co czarno na bialym napisane:
jesli za$ kropki nad i stawiam mylnie czy grubo,
chetnie sie ze swoich wuproszczenn wycofam... Po-
wiada Grotowski: ,,Odczuwalem — choé moze jest
to mitem — 2e Zrédlem drogi bywa polaczenie
dwoch pragnien: wolnosci, ktéra obejmuje swoja
skorg — takie niesienie siebie, samemu. I, po wtére,
pragnienie Czego$ (Kogos), drugiego, trzeciego, kogos
4 Wojtczak: op. cit.,, s. 99, Stamtad tez zéczerpnalem naste-
pne przyklady (s. 99, 102).




37 ZNAKI, TEATR, SWIETOSC

wspodl-na-fali. A to nie tylko czlowiek; nie Zzebym
mowil o duchach, o jakichs istnieniach spoza $wiata.
Moéwie o tym, co jest widzialne, zywe. Wiatr zyje
i powietrze mozna zobaczy¢. Roflina jest istota, stwo-
rzeniem, tez jest w ruchu. To sie potem odkrywa
naprawde, ale juz w czynieniu (...)". Bardzo to piek-
nie powiedziane! Grotowski podkresla moment pod-
dania (,,niesienie”) i wygaszenia jednostkowosci, na-
stepnie zas§ — wzniesienia i odrodzenia, zwigzanego
z rozpoznaniem ,innej”, niedostepnej na co dzien
rzeczywisto§ci. Dialektyka wyzbycia i wzbogace-
nia przypomina oczywiScie przemiennoéé poddania
i o$wiecenia, wyrzeczenia i laski, wlasciwg chyba
wszelkim do$wiadczeniom mistycznym... Poczucie
Swietosci zdaje sie nieodlgczne od czlowieczenstwa:
dopiero wewnatrz doswiadczenia sacrum — ftrans-
historycznego najpewniej — rozkwitajag mistyki
wlasciwe rozmaitym religiom, objawionym czy ,fi-
lozoficznym”. Zapewne tez doznan, przezy¢, obco-
wan z tym co Swiete i Niepojete tyle jest, ile istot
ludzkich. Trudno jednak wyobrazié sobie historig
mistyki. Co najwyzej — niepewne dzieje doktryn
mistyecznych: racjonalizacje zaleza bowiem od moz-
liwosei intelektualnych, ktérymi rozporzadza epoka.
Dlatego tez moja etykietka wprawia mnie w zaklo-
potanie. Chwyta — w mnajlepszym razie — genus
proximum przedsiewzie¢ Instytutu, malo moéwiae
o ich wewnetrznej tre$ci.. W $wietlistych ciemnos-
ciach zacieraja sie zreszta granice miedzy rozmaity-
mi odmianami ludzkich do$wiadczen. W mistykach
natury wiecej bylo pewnie poszukiwania transcen-
dentnego Boga anizeli sie zazwyczaj przyjmuje.
I odwrotnie w teistycznych czes$ciej — niz mozna
wnioskowaé z teologicznych formul — pojawialo sie
pragnienie roztopienia w kosmicznej jednosci. Lecz
wszystko to najwyrazniej przekracza moje zamiary
i mozliwosci.

Stychaé¢ czasem domysly o orientalnych inspiracjach
Instytutu. Rzucaja sie one istotnie w oczy — nawet
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laikowi. Lecz kto wie, czy nie nazbyt one oczywi-
ste, aby byly prawdziwe? Wschodnie mistyki pod-
mywaja tradycje Zachodu. Zarazem jednak zmienia-
ja znaczenie i cel... Czytalem niedawno o tzw. gno-
zie z Princeton, szerzacej sie (dyskretnie) wirdd elity
amerykanskich uczonych. Dzialalno$é¢ fizyka czy bio-
loga, badajacego — $nigcego, tworzacego? — Zycie
czy kosmos, znajduje tam odpowiednik czy rezonans
w samotnej kontemplacji, komponowanej swobodnie
z najrozniejszych tradycji. ChrzeScijanskie to nie
jest, lecz azjatyckie mniej jeszcze... Ciekawych od-
sylam do ksigzki profesora z Nancy, Ruyera, ktéra
przypadek wsunal mi w rece, kiedy rozmyslatem nad
pisemkami Instytutu® Amerykanéw nie zajmuja
jednak w najmniejszym stopniu relacje miedzyoso-
bowe: profanum vulgus gonigcych za chlebem, wta-
dza czy komfortem, odsylaja jednomyslnie do ciem-
nodci zewnetrznych... Mistycy natury obywali sie
zreszta na ogdl bez towarzyszy, nie tylko dzisiaj.
Tymeczasem Grotowski kladzie nacisk na partner-
stwo, czuje sie tez zobowigzany do dzialalnosci —
powiedzmy — misyjnej. Co wiecej, zdaje sie¢ mnie-
maé, ze obecno$é¢ drugiego stanowi warunek powo-
dzenia do$wiadczen Instytutu! Jest to — moze sig
myle — chrze$cijariski moment jego postawy (bo
przeciez nie doktryny). Mozna by jednak — z réwng
niepewnos$cia — wywodzi¢ inne genealogie.

W wypowiedziach Grotowskiego i Flaszena pojawia-
ja sie od lat formuly zaczerpniete od-Mistrza Eck-
hardta, $w. Jana od Krzyza, Paracelsusa nawet. Czy-
tali takze, choéby dzieki Mickiewiczowi, Sweden-
borga, Boehmego i Aniota Slazaka, ktéremu w ro-
dzinnym mie§cie nalezalaby sie chociazby ulica ...
Wszystko to prowadzilo niegdy$s do teorii duszy
$wiata i podjalbym sie takiego przeformulowania
wyznan twércow Instytutu, aby uczyni¢ z nich spad-

5 R. Ruyer: La Gnose de Princeton, Des savants a la re-
cherche d’une religion. Paris 1976.
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semkach echa Rousseau, pél- czy nieSwiadome.
Pomyslmy tylko: Grotowski mianuje swoim $wiat-
kiem Che Guevare.. a zarazem wstepuje na Gore
Plomienia! Toz to wlasnie sprzecznosci ,,umowy spo-
lecznej”! Teoria Rousseau dopuszcza naprawde tylko
skrajne i przeciwstawne decyzje: nie ma tertium
datur miedzy ucieczka a rewolucja, zupelnym porzu-
ceniem spoleczenstwa a nieustannym jego przeksz-
talcaniem 6, Ale za uboga moja wiedza — i nadto
dorywcze wypowiedzi Instytutu — aby bawié sie
diuzej w heraldyka...

Powiem wiec prosto to, co wydaje mi sie¢ mniej
wiecej pewne. ,,Redukcja do czlowieczenstwa” ozna-
cza u Grotowskiego sprowadzenie (powroét, utozsa-
mienie itd.) do stanu natury i zaklada posrednio osta-
bienie czy zobojetnienie dla rél spolecznych. Odwo-
lanie do przyrody jest rownie jasne jak odmowa
konceptualizacji teistycznej. Inaczej mowiac, sieggamy
,,Boga” (cudzystéw pochodzi od Grotowskiego) o tyle,
o ile rozpoznajemy pierwsza substancje czlowieka,
ta za§ okazuje sie roéwnoznaczna z substancjg kos-
mosu. Bég jest immanentny zar6wno w naturze, jak
i w czlowieku; lecz ten ostatni, aby okazal sie czast-
ka Boga, musi zosta¢ zobaczony (przepraszam, pa-
trzony) przez partnera jako czgstka natury... Sucho
to brzmi pod moim pidérem, niestety. Ladniej u Gro-
towskiego i zwlaszcza w Ksiedze Flaszena, ktora
jednak mozna zinterpretowaé nieco inaczej; dostu-
cha¢ sie w niej latwo ech Schulzowskiej mitologii
archetypu. Od Schulza niedaleko jednak do Junga,
od Junga za$ do niemieckiego romantyzmu... Jeszcze
raz zamyka sie wiec kolo. Szczegodly zostawmy egze-
getom i historykom.

Pomy$lmy raczej o artystycznych skutkach decyzji
Instytutu. Czy Grotowski naprawde znalazl sie¢ poza

¢ Por. np. B. Baczko: Rousseau: samotno$é¢ i wspélnota.
Warszawa 1964, s. 515—533 albo V. Goldschmidt: Anthropo-
logie et politique. Les principes du systéme de Rousseau.
Paris 1974, s. 780—781.
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sztuka? Zalezy, jak to slowo rozumieé. Mozna oczy-
wiscie uznaé¢ dyskursy teologiczne, artystyczne, filo-
zoficzne za jednorodne. Zwyczaj i rozsadek woli je
jednak rozroznia¢... Bede si¢ tym razem trzymaé
tradycji. W moim rozumieniu Grotowski ocenia swo-
ja droge trafnie. Moze nawet trafniej niz jego przy-
jaciele i wielbiciele, ktorzy nie przestaja sie tak za-
chowywaé, jakby praktyki Instytutu byly stale wste-
pem do teatru, wstepem wyszukanym i ezoterycz-
nym, ale jednak wstepem. Dosé posluchaé Brooka,
Barraulta czy Chaikina. Zrozumiale, ze ludzie teatru
szukajg natchnienia dla wlasnej dzialalnosci. Ja jed-
nak sklonny jestem wierzy¢ raczej Grotowskiemu.
Przedsiewziecia Instytutu prowadza réwnie dobrze
do teatru jak do szewstwa — aby przypomnieé Bo-
ehmego — albo do poezji, jak w przypadku Bla-
ke’a...

Moze nawet do teatru jest od tych doswiadczen naj-
dalej. Teatr zaklada bowiem znajomo$¢ znakéw, do
ktorych sie odwoluje. Rodzi sie wiec — w swoich
groznych i wspanialych poczatkach — z religii juz
ukonstytuowanych, nie zas§ z ,przedwstepnego” szu-
kania sacrum. Publicznosé grecka znala dobrze losy
Edypa i Heraklesa, §redniowieczna styszala wiele-
kroé o mece Chrystusa. Grotowski za§ najwyrazniej
chce sie cofngé wstecz, wezeéniej jakby: do momen-
tu, kiedy znak rytualny (bedacy na pewno podstawsg
teatralnego) pojawiarsie i natychmiast zanika. Ina-
czej: dzialania wspdlne gromadce adeptéw, na poly
inspirowane, na poly improwizowane, rysuja, wynaj-
duja, najczesciej za$ chyba — parafrazujg znaki mo-
mentalne, natychmiast niemal $cierane i odsylane do
nicosci (czy do calo$ci, méwiac innym jezykiem).
Nic nie zostaje zapisane, utrwalone, cho¢by w pa-
mieci uczestnikéw, poniewaz kazdy gest, aby byt
autentyczny, musi sie koniecznie zaczgé czy zrodzié
na nowo. Ku zyworodztwu znakéw zmierza cala
technika ,,$wiat” czy ,,uli”... Lecz wlasciwie — po-
wiada nam Grotowski — nic sie nie rodzi, nie za-
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czyna, ,redukuje” raczej, wracajac do wspdlnego,
pierwotnego, jednorodnego...

Grotowski odrzuca epitet ,,religijny”, stosowany do
dzialalno$ci Instytutu. Mozna sie z nim zgodzié, ale
tylko pod warunkiem, aby najpierw uzgodni¢ zna-
czenie pojecia. Moéwi mianowicie, ze nadszed! w dzie-
jach ludzkosci moment wyjatkowy, ,nawet jezeli
przyjrze¢ sie pewnemu osobliwemu zjawisku, jakie
mialo miejsce dwa tysigce lat temu na peryferiach
olbrzymiego cesarstwa, ktére obejmowalo caly 6w-
czesny $wiat zachodni: ludzie chodzili na puszczy
i szukali prawdy. Szukali jej w zgodzie z obliczem
tamtych czasow, ktore w przeciwienstwie do oblicza
naszych bylo religijne; nie widze mozliwosci, aby
byé dzisiaj religijnym, tak jest przynajmniej dla
mnie, a sgdze, ze i dla wielu z was”. Cé6z jednak
Grotowski tej opinii przeciwstawia? Szukanie $wie-
tosci! Powiada, ze dlan ,,pojawienie sie bryly Ston-
ca” jest zjawiskiem sakralnym, nie astronomicznym;
sakralnie jawig mu sie takze inne naturalne zjawi-
ska i ezynnosci, takie zwlaszcza, ktore pozwalajg ob-
cowaé z zywiolami albo zdajg sie wlasciwe czlowie-
kowi jako czgstce przyrody (lot, obmycie, dom, dro-
ga itd.). Céz wiec uwaza Grotowski za religijne? To
po prostu, co plynie z religii juz ukonstytuowanych;
sam za$ pragnie badaé, budzi¢, rozpoznawaé¢ czyste
poczucie $wietosci, niewatpliwie pierwotniejsze, je-
§li nie bogatsze, obejmuje bowiem zaréwno lek przed
Swietym wezem, jak i ekstaze $wietego Franciszka.
Otéz oémielam sie watpié, czy mozna zbudowaé
teatr — jakikolwiek teatr — na ,mneutralnym” po-
czuciu sacrum. Zwlaszcza jezeli ma sie ono objawiaé
przez dzialania, ktére ,,muszg by¢ od rytu prostsze”.
Jak wynika z samej etymologii, religia wiaze czlo-
wieka z Bostwem, kosmosem, spolecznoscia i na-
wet — mozna to chyba dzisiaj powiedzie¢ — z tym,
co w nim samym nieswiadome. Zwigzki takie po-
rzadkuje, umacnia, uczytelnia i niejako — daje do
zrozumienia przez opowiesci, obrzedy, sakramenty

Obcowanie
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itd. Slowem, rozwija sie, budujac system znakoéw,
symboli, rytualéw; na tym systemie opieral sie w
swoich poczatkach (i prawzorach dzialan) teatr. Ina-
czej z doznaniem sacrum, ktére — jak mi sie zda-
je — stanowi dopiero warunek i material ustruktu-
rowanych religii.

Porzucenie teatru ma w sobie odwage i patos. Jest
w Sewilli uliczka, ktora nosi nazwe aktorki, co tak
gleboko przezyla swg role, ze ledwie zeszla z desek,
zapukala do klasztornej furty. Troche podobnie po-
stapil Grotowski, chociaz do innego chyba trafil
klasztoru. Czynienie ofiary, unaocznianie posSwiece-
nia — zaré6wno aktora, jak i bohatera — bylo przez
lata wspdélnym mianownikiem widowisk Instytutu.
Dlatego wiasnie umial on gleboko odnowi¢ doznanie
tragicznosci... Temat ofiary zdradzal! niemal zawsze
chrzescijanskie pochodzenie: stanowil wzorzec zna-
kowy, ktéry — swobodnie i przewrotnie przeksztal-
cany — pozwalal uprawiaé teatr... teatr we wlasci-
wym znaczeniu terminu. Tak bylo w Fauscie, w
Akropolis, w Ksieciu Niezlomnym, we wszystkich
wielkich przedstawieniach 7. Ale w Apokalipsis? Tyle
o niej napisano. Lecz réwnie drobiazgowo, co strach-
liwie. Zapewne, zadne przedstawienie nie jest —
i nie moze byé — traktatem. Czy jednak krytyk nie
powinien — choc¢by nieSmialo — proponowaé swej
interpretacji? Powiedzieé, jak pojmuje przeslanie
Apokalipsis? Ogladalem to przedstawienie tylko dwa
razy i wrazenia, jakie odniostem, pozostaly sprzecz-
ne: bylem wstrzasniety, porwany, oburzony, ale tak-
ze znudzony i zmeczony, calo$¢ zacierala mi sie w
mgle, w niewyrazistos¢. Dlatego nic o nim nie na-
pisalem; teraz mysle czasem, ze nie moglo by¢ ina-
czej... i ze kto wie, czy nie tak wlasnie zostalo to
przedstawienie pomyslane?

7 O wzorcach ofiary, tragiczno$ci i inspiracji chrzescijan-
skiej por. J. Btloniski: Teatr Laboratorium. ,Dialog” 1969
nr 10. Dokladny opis (i troche niezdecydowany komentarz...)
ostatniego przedstawienia Laboratorium dala M. Dzieduszy-
cka: Apokalipsis cum figuris. Opis spektaklu. Krakow 1974.
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Powiem wiec, do jakiego wniosku doszedlem, cho-
ciaz bardzo mozliwe, ze moja wykladnia falszywa.
Apokalipsis konczylo sie slowami, ktére Wielki In-
kwizytor rzuca na pozegnanie Chrystusowi: ,,Idz
i nie wracaj wiecej!” Dobrze wiadomo, kim byl
u Dostojewskiego Wielki Inkwizytor. Stad sklonnosé,
aby ten wykrzyknik rozumieé¢ jako bolesng ironie,
pobudzajgca wlasnie przywigzanie do Ciemnego (po-
staci przypominajgcej Chrystusa). Czego jednak chce
Ciemny? Jego dobroé, poddanie, poswiecenie nie
majga na celu odkupienia lub zyskania wartosci; to
raczej srodki, ktére umozliwiajg mu kontakt (przy-
lgniecie, porozumienie?) z ludzmi. Te starania — na
poly milosne? — konczg sie porazksa. Apokalipsis
bylaby wiec nie tyle tragedig ofiary, ile dramatem
(nie tragedia) komunikacji. Zakonczona wyznaniem,
ze nie tedy droga. Ciemny szukalby zatem — jak
Grotowski wlasnie — ,partnerstwa... Kogos, inne-
go”... i szukalby bez powodzenia. Po Apokalipsis na-
trectwo ofiary zniknelo z wypowiedzi Grotowskiego
i, odchodzgc, zabralo takze teatr. Jest co$ bardzo
przejmujacego w tym koncu Instytutu jako teatru.
Czy nie od misterium zaczal sie teatr europejski?
Ale w koncu mogliby§my obejs$é sie bez teatru, jak
obchodzilo sie przez dziesie¢ wiekéw chrzescijan-
stwo. Jakze jednak obej$¢é sie bez Chrystusa? Gro-
towski nie szuka teraz porozumienia przez ofiare,
braterstwa przez dzialanie... raczej przez przy$wiad-
czenie. Nie dlatego jéstem z toba, ze czynie co$ dla
ciebie, ale dlatego, ze patrzysz na mnie i ja sie w
ciebie wpatruje, a razem jesteSmy patrzeni jak kwiat,
rzeka, ryby w tej rzece.. Nie mamy juz dla siebie
zadnej roli do odegrania oprocz wspoélnego odnale-
zienia sie w naturze. Bedzie ono jednak nieuchron-
nie ,redukcja”, spotykajac sie¢ bowiem, cofamy sie
zawsze do poczatku, wynurzamy sie z poczatku po
to tylko, aby don powroéci¢. Ani to Ewangeliom po-
dobne, ani — wbrew pozorom — Platonowi, kiedy
pisal, ze ,,poczatek jest jak bdg, ktéry dopdki miesz-
ka miedzy nami, o$wietla wszystkie rzeczy...”.
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