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o rozm aitych porażkach — powieść wpływ a na ostrość wartościu­
jących sądów Siikósda i to zjawisko należy uznać za jej zwycięstwo. 
Dlatego też nie trzeba tak  bardzo jej bronić — swym  istnieniem  
sama się uzasadnia najlepiej.

Anna Martuszewska

T a k  p o l s k i e  b y ł y  S u l a j k i

W  Sulajkach jest cyrk. Na arenie cyrku ciem­
ny, półnagi typ. Staje, przeciąga się, otw iera szkatułkę. Co w niej 
jest? Co by mogło być? Noże! Długie, ostre, niebezpieczne. Typ 
przyw ołuje Anitę Siebukat, ustaw ia ją  pod ścianą i zaczyna obrzu­
cać nożami. Bogu dzięki — wszystkie chybiają! Widzowie wydają 
tłum ione odgłosy przerażenia, ale jeden, ogromny ry b ak  W alenty 
Copek zryw a się z ławy, wkracza na arenę, podchodzi do miotacza 
noży i mówi:

„«Ta kobiecinka potrafiła na nasze powitanie znaleźć miłe słowa. Dlaczego 
u jasnej cholery rzucasz w  nią nożami? Co? Jeszcze jeden rzut i ... ja się 
z tobą rozprawię. Bo u nas nie ma zwyczaju, żeby rzucać nożem do ludzi. 
Dobrze mówię?»
«Dobrze!» — poszedł pomruk po widowni”.

Anita Siebukat, właścicielka wędrownego cyrku opanowała sytuację. 
N um er z nożami przerwano. Miotacza noży zastąpił prestidigitator. 
Jego sztuka przyniosła m u ogrom ny aplauz. Zachęcony powodze­
niem  przystąpił na sam kraj areny, sięgnął za kam izelkę w uja S ta­
nisława Giergula i wyciągnął stam tąd białego królika.
Widowni odjęło mowę, a w ujek — słowo honoru — zaczął po kolei 
zdejmować różne części garderoby w  nadziei, że znajdzie następne 
króliki.
Cyrk później om ijał miejscowość, w  której się zdarzyły opisane 
wyżej i inne wypadki. Dzieją się one w wym yślonej wiosce m azur­
skiej. Jej mieszkańców cechuje „po pierwsze coś, co psychiatria na­
zywa niskim  progiem  inteligencji, a co napraw dę znaczy: inteligen­
cja nie pojęta dla obserw atora z zewnątrz. Po drugie cechuje ich 
to, że m ają duszę. A z kolei do cech owej duszy należą błyskawicz­
ny spryt, klockowata podstępność, rów nie ciężka, niedźwiedziowata 
tkliwość i wzruszająca cierpliwość”.
Wioskę wym yślił Siegfried LenzJ^ zachodnioniemiecki pisarz, którego

‘ S. Lenz: So zärtlich war Sulajken  (tak tkliwe były Sulajki). Wyd. I. Ham­
burg 1955 Hoffman u. Campe. Wyd. II 1975. Cytuję za wyd. II.
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książki m iesiącami tkwią na pierwszych m iejscach list bestsellerów. 
U niw ersytet w  H am burgu czci Len za w  1976 r. doktoratem  hono­
ris causa. Czytelnik polski zna Lenza z przekładu słynnej powieści 
Lekcja niemieckiego 2 i innej: Całe miasto m ó w i3.
W ymyślona wioska nazywa się Sulajki. Poznajem y ją  w  książeczce 
składającej się z dwudziestu „powiastek m azurskich”. Sulajk i leżą 
na południu P rus  Wschodnich, m iędzy bagnam i i piaszczystym 
pustkowiem, między ukry tym i w lasach jeziorami. Zam ieszkują je 
ludzie z kości i krw i mieszanej. Jest to krew  „prusko-polsko-bran- 
denbursko-rosyjska” . Książka jest „w yznaniem  m iłosnym  i dowcip­
nym  hołdem  dla ziemi i jej m ieszkańców” , k tórzy żyją w w yobraź­
ni, ale i w pamięci pisarza. Nie wszystko bowiem jest w tym  zbio­
rze powiastek zmyślone. Książeczka jest — mimochodem w yzna­
nym  — świadectwem  praw dy o polskości okolic E łku i Olecka. 
Praw da ta przebija w arstw ę językową tekstu  niemieckiego oryginału 
i bije w oczy raz jako zbiór nazwisk i nazw miejscowych wym yślo­
nych, stylizowanych, ale i nierzadko autentycznych, choć cytowa­
nych z pamięci lub podpowiadanych przez wyczucie językowe cu­
dzoziemca. Nazw tych nie znajdziem y na m apach niemieckich, ale 
niektóre z nich znajdują się w indeksach nazw przem ianowanych. 
Np. „Olecko” — „Oletzko” wg atlasu  Velhagena-Klasinga 4 przem ia­
nowane na „Herzogshöhe” ; „Syba” („Szyba”) — „Sybba” przem iano­
wane na „W alden’̂ F ik c y jn e , stylizowane: „W szscinsk” .

„Przeżycie to przedziwne zdarzyło się moim krewnym w spokojnym miejscu 
targowym poniżej Narwi, nazywanym «Wszscinsk», co u nas może niejed­
nemu połamać język, ale po polsku brzmi niezwykle melodyjnie” (s. 61).

K rew ni narra to ra  zatrzym ują się w gospodzie „Tchicha Woda” . 
Otwarcie kolejki wąskotorowej (s. 139) odbywa się u podnóża wznie­
sienia nazywanego „Goronzä Gora” 5. Trasa kolejki biegnie od Sula- 
jek przez „Schissom ir”, „Sybbę”, „Borsch” (pewnie „barszcz”), 
i „Sunow ken”. Postaci noszą dźwięczne imiona i nazwiska, np. „Bon- 
dzio” , „Stanislaus S krrb ik” (pewnie „Skarbek”), „Bogdan” , „Plew ” , 
„Jagielka”, „Zappka” (pewnie „Capka” , „Czapka”), „G riegull” („Gry- 
gul”, „G iergul” , „G ierguł” ?), „K ukiełka” , „Dziobek” , „Stodollik” , 
„Joseph Jendritzk i”, „Jadw iga Płock”, „Jadw iga Trczk” (pewnie 
„Traczyk”), „Adam A rbatzki”.

2 Czytelnik 1971.
s Czytelnik 1965.
4 Velhagen u. Klasings Grösser Volksatlas. Bielefeld u. Leipzig 1940, s. 135— 
136 (Änderungen von Ortsnamen in Ostpreussen).
5 Tak (ä) słyszy i zapisuje Kazimierz Nitsch „dawne a” na wschodniej gra­
nicy Prus, por. Dialekty polskie Prus Wschodnich. W: Wybór pism polo­
nistycznych.  T. III. TMJP 1954, s. 259 (przedr. z: MPKJ AU III, 1907).
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Drugie przebicie dostrzegam y w stylizacji składniowej. Sklejone ze 
strzępów dziecięcych wspomnień Lenza, urodzonego w  Ełku w 1926 r., 
postaci opowiastek, a naw et i narra to r mówią i m yślą zdaniami nie­
mieckimi zbudowanym i nierzadko po polsku. Gdyby się Lenz tego 
dziwnego języka w dzieciństwie rzeczywiście nie nasłuchał, nie był­
by go wymyślił. Przykładów  takiej obcej niemczyźnie składni pol­
skiej znajdziem y w Sulajkach kilka typów .jW  każdym  razie na tyle 
dużo, żeby w nich widzieć przedziwne połączenie zacytowanej obcej 
,,kom petencji” , uryw ki langue (polszczyzny) w polskich schematach 
zdaniowych wypełnionych w konkretnym  akcie parole niemieckimi 
leksemami. Oto przykłady struk tu r polskich:
1. Szyk orzeczenia podrzędnego w wypowiedzeniu złożonym tuż po 
podmiocie zamiast na końcu zdania podrzędnego

„Amerika ist geworden unser Nachbar, weil (...) wir gebaut haben unsere 
neue Kleinbahn” (s. 144).
„Ameryka stała się naszym sąsiadem, bo (...) zbudowaliśmy naszą nową 
wąskotorówkę”.
„«Wo», sagte er «gibt es Hasen, die zu leben pflegen unter der Weste eines 
Herrn?»” (s. 112).
„Gdzie — rzekł — są takie zające, które mają zwyczaj bytować pod kami­
zelką mężczyzny?”.
„(...) Weil man zu sagen pflegt, dass die Wahrheit ist unbestechlich, wollen 
W’ir sie entscheiden lassen” (s. 121).
„Ponieważ się mawia, że prawda jest nieprzekupna, pozwólmy jej rozstrzy­
gać”.

2. W przykładzie ostatnim , gdzie orzeczenie podrzędne nie ma do­
pełnienia ani określników okolicznikowych, k tóre by należało wsu­
nąć między nie a podmiot, sygnałem podrzędności jest zmiana szyku 
członów orzeczenia złożonego: zam iast „ist unbestechlich” — „unbe­
stechlich ist” . Szyk elem entów orzeczenia złożonego, tak  charaktery­
stycznego dla języków bezaspektowych, uzupełniających brak aspek­
tu  licznymi w ariantam i czasów złożonych, nastręcza Sulajczanom, 
jak  w ogóle Polakom  i Słowianom wiele kłopotów. Skupiają oni 
cząstki s tru k tu ry  peryfrastycznej np. czasu teraźniejszego dokona­
nego, przeszłego dokonanego, przyszłego, orzeczeń nacechowanych 
m odalnie w jednym  ciągu, na wszelki wypadek, aby się nie pogu­
biły:

„Wir sind geworden  Nachbarn” (s. 144) — „staliśmy się sąsiadami”, zamiast 
je zgodnie z regułą gramatyki niemieckiej rozbić: wir sind Nachbarn gewor­
den.
„Denn kaum war verflossen die übliche Zeit, als...” (s. 104) — „ledwie upły­
nął odpowiedni czas” zamiast kaum war  die ... Zeit verflossen;
„Das Häschen hat gewohnt  unter meiner Weste” (s. 112) — „zajączek mieszkał 
pod moją kamizelką” zamiast ... hat unter meiner Weste gewohnt;
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„Wer hat schon gehabt die Möglichkeit” (s. 143) — „któż zresztą miał moż­
ność” zamiast ... hat schon die Möglichkeit gehabt;
,,Wenn wir es melden, man wird untersuchen  das Tantchen” (s. 72 — „jeśli 
zgłosimy, zbadają cioteczkę” zamiast man wird  das Tantchen untersuchen; 
„Das Kind muss haben einen Namen” (s. 145) — „dziecko musi mieć imię” 
zamiast ... muss einen Namen haben.

3. Dodatkowym i polonizmami składniowym i są inne zakłócenia szy­
ku, k tóre zilustruję kilkoma przykładam i bez w daw ania się w  ana­
lizy gram atyczne. Na przykład: H enryk Kłębiś, zapytany przez wi­
zytatora, jak  się przygotowuje do egzaminu, odpowiada:

„Mein Vater hat schon zum Räuchern gegeben  den Schinken für die Prüfung. 
Er wird ihn aushändigen dem Herrn Lehrer zur rechten Zeit” (s. 171) — 
,,tatuś już dał szynkę do wędzenia za egzamin. On ją wręczy panu nauczy­
cielowi we właściwym czasie”;

inny

„Jetzt wird auftreten ein Man namens Bośniak (...), wer mit ihm ringen 
möchte zwei Minuten” (s. 115) — „teraz wystąpi mężczyzna nazwiskiem Boś­
niak, kto się z nim chce zmagać przez dwie minuty”.

4. W języku niem ieckim  obowiązuje w zasadzie w yrażanie podmio­
tu  zaimkowego, który w  polszczyźnie może być przemilczany, do­
m yślny. Domyśleniu się podmiotu, jego osoby (1 czy 3?, a naw et 
rodzaju w  czasie przeszłym: „szedł” , „szła” , „szłam ”, „szedłem” itd.) 
sprzyja wyrazistość fleksyjna końcówki osobowej orzeczenia. W Su- 
lajkach przenoszą polską składnię przem ilczania podm iotu domyśl­
nego do składni niemieckiej. Na przykład b rak  podm iotu trzeciej 
osoby:

„hereingewogt kam dieser Bośniak, [er] Ging so, dass die Bänke zitterten, 
[er] zeigte seine Zähne itd.”. (s. 116) — „wpłynął ów Bośniak. Szedł tak, że 
ławki drżały, pokazywał zęby” ;
„da hinten m eldete sich einer, [er] war  nur so dünn, dass man ihn einfach 
übersah” (s. 116) — „z tylu zgłosił się jeden, ale był tak cienki, że się go nie
dostrzegało”;
,.Es starb auf einer kleines Reise ins Polnische... mein Tantchen Arafa, [es 
albo sie] War ein schwerer, fülliger Mensch, mein Tantchen, [es albo sie] 
hatte mächtige Schultern” (s. 70) — „zmarło w czasie małej podróży w  «pol­
skie»... moje ciotczysko. Było ciężkim, pełnym człowiekiem, moje ciotczysko, 
miało potężne bary”.

Brak podmiotu w 2 osobie:

„«Kannst [du]» „sprach er «lesen?»” (s. 220) — „umiesz, mówił, czytać?” „«Willst 
[du]» sprach er «Lakritz?»” (s. 220) — „chcesz mówił, lukrecji?”.
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Trzecim wreszcie świadectwem  polskości opisywanego przez Lenza 
k ra ju  są polonizmy leksykalne zacytowane ze świadomością ich 
obcości, ale prawdopodobnie Lenzowi niezrozumiałe, np.:

„Seit Ritterchen hier waren, seit anno Jagello” (s. 208) — „odkąd rycerzy­
ki (Krzyżacy) tu byli, od anno Jagiełło”.
„Du bist noch jung, moja Zonka” (s. 190) — „tyś jeszcze młoda, moja żonko”.

W innym  opowiadaniu Amadeusz Loch powiada do swojej żony:

„«Es ist» sagte er «moja Zonka, ein Mangel aufgetreten von einem Kilochen  
Nägel»” (s. 155) — „zabrakło, moja żonko, kilka (kilko) gwoździ”.

Treść opowiadania podsuwa myśl, iż chodzi o kilka gwoździ, co chło­
piec niemiecki (Lenz) osłuchany z polszczyzną, ale jej nie znający, 
identyfikuje jako zdrobnienie („to”) „kilko” od rzeczownika „kilo” . 
Że takie właśnie nie w pełni zrozumiałe, albo wręcz nie zrozum iane 
cytaty  przechował i nieco zdeformował w pamięci, pokazuje też in­
ny przykład.
Spójrzm y na niejasny zw rot „pani pronz” w  kontekście in te rp re ta ­
cji Lenza:

„In unseren Wäldern beliebte ein Hirsch zu wechseln, des so über die Massen 
stattlich war, dass man ihn pani pronz nannte was etwa heisst: Herr Stolz” 
(s. 237) — „w naszych lasach miał pewien jeleń zwyczaj zrzucać rogi, a był 
on tak niezwykle wspaniały, że się go nazywało pani pronz, co mniej więcej 
znaczy Pan Duma”.

Choć w książce się o tym  nie mówi, po jakiem u „pani pronz” zna­
czy „pan dum a”, wiemy, że tłum aczenie to jest błędne. Treść opo­
wiadania o jeleniu, na którego polowali zawołani m yśliwi przyjezd­
ni (myślę, że Niemcy „z m iasta”), a którego rozm aitym i sposobami 
ludność miejscowa chroniła, narzuca inne wyjaśnienia. Lenz mógł 
tak usłyszeć m ianownik lub wołacz liczby mnogiej „pany” (do 
Niemców). Tajemnicze „pronz” odczytujem y jako „proc”, „precz” 
(?), „prądz” (?), więc jako ponaglenie: „Pany precz” albo „Pany 
prędzej!” niestarannie w yartykułow ane. W każdym  razie jest to 
w yrażenie po lsk ie6, podobnie jak  polska jest składnia niemczyzny 
w „egzotycznych” Sulajkach.

6 Uważam to wyrażenie za polskie przede wszystkim ze względu na składnię: 
wołacz „Pany!”, co nie wyklucza interpretacji wyrazu „pronz” („pronc”) jako 
spolszczoną fonetycznie formę rzeczownika niem. „Prinz” — „książę”. Dopusz­
czam bowiem możliwość, że tak nazywano owego  wspaniałego jelenia. Pier­
wotne znaczenie niemieckiego musiało jednak być na tyle zatarte, że nie od­
czytał go sam Lenz, który widzi tu rzekomy polski odpowiednik „duma” 
niemieckiego „Stolz”.
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N iestety niewiele wiemy o składni ówczesnej tam tejszych dialek­
tów polskich. Niezmordowany Nitsch nasłuchiw ał ich wprawdzie 
dwukrotnie, w 1907 i 1937 r., ale wyznał z żalem, że ani nie był 
w okolicy Ełku, ani się nie zajm ował szczegółowo składnią, na którą 
nie starczyło czasu. 'W  1937 r., czyli w tedy, gdy urodzony w Ełku 
Lenz miał jedenaście lat, N itsch pisał:

„Język polski sięgał niegdyś w Prusiech Wschodnich nieco dalej ku północy 
niż dziś, gdy zasięg jego obejmuje: najbliższą okolicę Iławy, całe powiaty 
ostródzki i olsztyńsko-południowy kąt powiatu reszelskiego, powiaty ządz- 
borski (dziś Nidzickie), lecki (dziś mrągowski) i olecki i oczywiście wszystko 
od nich na południe. Z wyjątkiem północnego paska nie ma po wsiach ca­
łego tego obszaru starszego człowieka, który by po polsku nie umiał i to 
nieraz lepiej niż po niemiecku” 7.

Dziwnym zbiegiem okoliczności potwierdza tę  naukow ą praw dę na 
swój sposób tekst literacki. Że to zresztą tekst będący po prostu w y­
razem  tęsknoty za okolicą, nam  Polakom  zbliżona w „powiększeniu” 
literackim  Edw arda Redlińskiego 8 — to już inna historia.
Należy do tej historii kom plet różnic i podobieństw między Sulaj- 
kam i a Taplaram i Redlińskiego, pobudzają one w yobraźnię nie 
tylko polonisty, ale i folklorysty. Mimo że styka się on tu  z m ateria­
łem w tórnym , bo przetworzonym  według reguł organizujących fik­
cję literacką, znajdzie surowiec rów nie w yrazisty  jak  w yrazista jest 
w arstw a językowa tekstu.
Różnice oczywiste, obiektywne, leżą w  odmienności czasu. Sulajk i są 
starsze od Taplarów  nie tylko o taką różnicę wieku, jaka dzieli 
Lenza od Redlińskiego, ale i o przyspieszenie charakterystyczne dla 
rozwoju polskiej wsi powojennej. Św iat Redlińskiego, choć niby 
nie określony konkretnie w  czasie, jest nowszy, późniejszy, bo m a 
na sobie ślady dobrodziejstw  naniesionych na m apę przez historię 
i ekonomię Polski Ludowej (np. elektryfikacja).
Różnice stylistyczne, subiektyw ne, leżą w nieporów nyw alnej od­
mienności stopnia „tkliwości” . Klockowatość Taplarów  rzeźbi Red- 
liński dłutkiem  cieniutkim . Dostatecznym  przykładem  subtelności 
wyrazu jest sam  rysunek w ątku  miłosnego (Kazik i Konopielka). 
K ształt miłości w Sulajkach poznajem y w  opowiadaniu Eine Liebes­
geschichte. Jej bohatera, drw ala Józefa W aldem ara Gryczana (Gritz- 
an) spotyka miłość. Nie jest to „draśnięcie chudą strzałką Am ora”. 
Stosownie do branży, w której Józef „robi” , rąbnie go „ciężka sie­

7 K. Nitsch: Język polski Pomorza i Prus Wschodnich. W: Wybór pism polo­
nistycznych.  T. III. 1954 TMJP, s. 361 (przedr. z: Słownik Geograficzny Pań­
stwa Polskiego, t. I. Warszawa 1937).
8 Myślę o Konopielce i Awansie.
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kiera miłości”. Jej cios pada, gdy drw al spostrzega zdrową postać 
dziewczyny schylonej przy pran iu  nad rzeczką, jej okazałe ramiona 
i pokaźne kolana.
Podobieństwa zachodzą w w arstw ie przedjęzykow ej, w podświado­
mości nie zwerbalizowanej, nie ukształtow anej w  świadomości. Obej­
m ują relację mieszkańców obu wsi do świata. Dotyczą jego obrazu, 
ogólnego układu jego isto tnych elem entów. W Sulajkach i Tapla - 
rach  żyją podobne drzewa. Zdolne do miłości i nienawiści. Tkliwe 
i mściwe, gdy trzeba krzyw dę zdradzonego, którego uosabiają, 
pomścić.
Obie wioski wśród bagien i piachów stoją na tw ardym  gruncie „ego­
centrycznego” poczucia wspólnoty grupy, k tó ra  się w Taplarach 
określa prostą form ułą: tu tejsi.

„A wy kto, nie polak?
Nie.
A kto, niemiec?
Nie.
To może francuz?
Nie.
Rusin?
Nie, nie rusin.
Nu to kto?
Ja tutejszy.
Jaki tu tejszy?
A tutejszy,  mówio Domin. Z Bagna” •.

Z tego punktu  widzenia każdy, kto nie żyje w  Taplarach z dziada 
pradziada, będzie po prostu n ietu te jszy  bez względu na to, czy żyje 
w Sulajkach, W szscinsku czy Olecku — i koniec. Dlatego w Sulaj­
kach nie pada słowo o polskości Józków, Stanisław ów, Jadw ig i Bog­
danów. Im  ono niepotrzebne. W Taplarach potrzebne było urzędni­
kowi z m iasta, w Sulajkach Lenzowi. Niniejszym  się rzekło.

Krystyna Pisarkowa
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P o  j e d z e n i u

(...) w  społeczeństwie komunistycznym, w  którym nikt 
nie ma wyłącznego kręgu działania, lecz może się 
wykształcić w  jakiejkolwiek dowolnej gałęzi działal­
ności, społeczeństwo reguluje ogólną produkcję i przez


