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Anonimy

Dobrze znany schemat: ilekroé w panstwie lite-
ratury dzieje sie co§ miedobrego — gléwnym winowajca okazuje
sie krytyka. Ma sie jej za zle, ze nie inspirowala twércéw, Ze nie
stawiala wiasciwych drogowskazédw, ze nie troszczyla sie o wytycza-
nie pisarstwu stusznych celéw, 2e byla nie dosé pryncypialna, ze za
mato (lub za wiele) wymagala, ze zaniedbala swoje obowiaqzki peda-
gogiczne itd. itp. Trzeba jg wyremontowaé — a w $lad za tym roz-
kwitnie nam literatura we wszystkich pozgdanych gatunkach i kie-
runkach. Tak wielu mniema. Albo inaczej: tak wielu saqdzi, ze sie
powinno mniemaé. Ze jest to mniemanie gtupie — nie trzeba nikogo
rozsqdnego przekonywaé. Zaléimy jednak na chwile, ze uzasadnione
jest poszukiwanie winnych w procesie historycznoliterackim.
Czy tropi sie ich tam, gdzie nalety? Kto bowiem odpowiada za nie-
zadowalajqcy stan krytyki? Z czego plynq jej staboéci? Okazatoby
sie niechybnie, ze winowajczyniq — gléwng — jest literatura! Kry-
tyka zywi sie wszak twoérczosdciq swojego czasu. Gdy pokarm marny,
to i ona mizerna. Gdy pokarm trujgcy, to i ona zatruta. Za kiepskq
krytyke ponosi odpowiedzialnosé kiepska literatura. Dlaczego na
tamtq demagogie malo kto odpowiade taka demagogiq? Jedna
przeciez warta drugiej.
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Byla przed laty w krytyce moda na stylistyke
militarno-batalistyczng. «Na przedpolu», «Kierunek natarcia», «Na
literackim froncie» — mozna by wymienié¢ diugi szereg ksigzek, kto-
rych tytuty odwolywatly sie do pola (frazeologicznego) bitwy. Czy nie
powinna powstaé dzi§ w Zwiqzku Literatéw sekcja twércza bytych
krytykow-kombatantow?

* * *

Jedni zarzucajq dzisiejszej krytyce, Ze jest zma-
nierowana na sposéb scjentyficzny: ze socjologizuje, strukturalizuje,,
semiologizuje, ze zachwaszcza jezyk pseudonaukowym zargonem, zZe
ugania sie za majakami Scisloéci badawczej, zapoznajgc to, co w lite-
raturze jest apelem do wspdlnoty prostych ludzi. Drudzy potepiajq
ja za to, 2e zaslepiona pychq i bezczelnosdciq, smie uwazaé si¢ za
petnoprawng odmiane sztuki slowa — na réwni z poezjq, narracjq
czy dramatem. I jedni, i drudzy za zlo najwieksze uznajq wygoro-
wane aspiracje krytyki. Ich idealem jest nieodmiennie krytyka
skromnie odgrywajgca role sluzebna: wobec pisarzy, wobec czytelni-
kéw, wobec polityki kulturalnej itp.; bezwolnie lub cynicznie zga-
dzajgca sie na swojq zawisto$é i drugorzednoéé. Irytuja ich w naj-
wyzszym stopniu jej préby wyjscia poza sfere zadan uslugowych
i zdobycia pozycji samodzielnej (a wiec — partnerskiej). Usilowaniom
takim dajg zdecydowany «odpor». Godzg w dgzenia wyrosle z am-
bicji, z wyrozumialodciq natomiast odnoszq sie¢ do majbardziej do-
tkliwych grzechéw dzisiejszej krytyki, ktére mie w przerostach am-
bicji majg Zrodlo, ¢ w jej braku. Jak gdyby sobie powiadali: lepiej
niech juz bedzie byle jaka, niz mialaby byé nieskromna. A wlasnie
ta skromna bywa dzi§ czyms$ zalosnym ponad wszelkie wyobrazenie.
Ponure gledzenie, nadete komunaly, styl oscylujgcy miedzy szkolnym
wypracowaniem a notatnikiem prelegenta, wujaszkowate zaangazo-
wanie, ostroine wywazanie sqdéw, chorobliwa troska o slusznosé
(tozsama w istocie z bezideowodcia), nijako$é ocen, prostactwo analiz
i interpretacji, lek przed zajeciem wyraznego stanowiska («mam po-
glad, ale sie z nim nie zgadzam») — wszystko to sprawia, ze krytyka
posluszna swoim rolom sluzebnym staje sie¢ obecnie organem bez-
pozytecznym, zastugujgcym na szyderstwo lub pogarde. Jest nie-
zdolna do zadnej samodzielnej inicjatywy kulturotwédrczej;, mnikt
wladciwie nie ma z niej pozytku: ani czytelnik, ani pisarz, ani me-
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cenas. Istnieje juz jakby tylko z nawyku: byla, a wiec niech bedzie
nadal. Ale po co? — nalezy pytaé. I w takiej formie mialaby byé
wzorem pozytywnym dla owych pyszalkéw, ktérzy pragng odnaleié
miejsce krytyki w porzadku wiedzy lub pisarstwa? Smieszne to
zludzenia.

Poczet wybitnych krytykéw okresu powojenne-
go: M. Kierczyrniska, W. Sokorski, R. Matuszewski, J. Putrament,
G. Lasota, J. Z. Jakubowski, Z. Lichniak, W. Maciqg, W. Nawrocki,
B. Drozdowski...

Dwudziestowieczra kultura literacka zna pigé
zasadniczych odmian dziatania krytycznego. Sq to:
1) krytyka — popularyzacja literatury,
2) krytyke — wiedza o literaturze,
3) krytyka — literatura o literaturze,
4) krytyka — rewizja swiadomosci literackiej (krytyka ideologiczna),
5) krytyke — awantura (wywolywanie eksceséw w obrebie 2ycia
literackiego).

* * *

Blotiski upatruje gtéwngq swoistosé krytyki
w tym, Ze przynosi ona opinie wartoSciujace. Troche to za proste
jak na mysl wyrafinowanego okcydentalisty. Céz to za swoisto$c,
skoro wartoéciowanie jest nieodigczne od wszelkiego czytania? Kazdy
ocenia to, co czyta: i pani Pelasia, i profesor Filutek, i obecny krél
Francji (ktéry jest tysy). Krytyk jako oceniacz bytby po prostu jed-
nym z nich. A wlaSciwie w ogdle by go nie bylo, poniewaz nie byl-
by potrzebny. Nie to, Ze wartoiciuje, wyroznia go z pospoélstwa czyta-
jacych, lecz to, 2e czyni z warto§ciowania problem,
2e wymysla i obala kryteria, Ze racjonalizuje i przebiegle systema-
tyzuje osobiste motywy ocen, ze klasyfikuje i réznicuje wartosci, ze
wyznawanym normom nadaje sankcje nmarzedzi analizy i interpreta-
cji dziela, ze potrafi nam uobecnié dramatyczny charakter samego
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aktu wartosciowania, ktore jest przeciez zawsze spotkaniem co naj-
mniej dwoch réinych jezykéw wartosci. I tak dalej, i tak dalej.

* * *

F. o Sandauerze: zachowuje si¢ jak jedyna pra-
wowita wdowa po Gombrowiczu.

* * *

A odbiorca prostoduszny, ob§miewany po wiele-
kro¢ za to, ze poszukuje prawdy w S$wiecie fikcji, prawdy faktéw,
0s6b i zdarzen, czy znajduje uzewnetrznienie swych probleméw
w jakimé — choéby i peryferyjnym — nurcie krytyki? Nie ma ta-
kiego nurtu. Nikt nie napisal krytycznoliterackich «Donoséw rze-
czywistodci» czy krytycznoliterackiej «Konopielki». Inaczej niz lite-
ratura — krytyka obywa sie bez folkloru. A w istocie: folklorem
krytyki lepszej okazuje sie krytyka gorsza. Tak wiec esej zywi sie
felietonem, recenzja stanowi forme mnobilitacji notatki prasowej,
autointerpretacja to uszlachetniony wariant polemiki pisarza z re-
cenzentami itp. Zauwaimy, ze sq to gatunki, ktére w najmniejszym
stopniu nie wyrazajq potrzeb odbiorcy prostodusznego: fikcja i tylko
fikcja panuje w nich niepodzielnie.

* * - *

Recenzent wobec artysty: na wysilek wiek-
szy — odpowiada niepomiernie mniejszym, umiejetnosSciom rzad-
szym — przeciwstawia bardziej pospolite. Jego rola jest rolg dwu-
znaczng; musi pouczaé artyste, czujgc sie kims «gorszym». Szanse
wyréwnania etycznego daje jezyk, ktory naprzeciw wartoéci specy-
ficznie artystycznych budowalby wartoéci specyficznie krytyczno-
literackie. Z chwilg jednak, gdy krytyk osiaga ten stan réwnowagi,
zdradza sam siebie. Opuszcza krytyke, staje sie badaczem, profeso-

rem.
* * *

Tomasz Burek omawia w «Nurcie» ewolucje
krytyki literackiej XIX i poczgtkéw XX w. tak, jak gdyby nie istnia-
ty juz dla nas réznice pomiedzy éwcezesng krytykq literatury a naukq
o literaturze. Na pierwszy rzut oka potwierdza sie tu znana teza
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o starzeniu sie metodologii badawczych, ktére ogladane z oddalenia,
stapiajg sie z potokiem réznorodnych fenomendw Swiadomosci lite-
rackiej danej epoki. Ciekawsze jest jednak odwrdcenie zaleZno$ci:
oto krytyka dawnych lat objawia sie dzi§ jako pewna mozliwosé
metodologii badawczej.

* * *

«Ksiqzki majgorsze» sq autentyczng innowacjq
w ksztaltowaniu sie postaw krytycznych pokolenia 70. Autorzy
«Ksigzek mnajgorszych» widzq calo§é produkcji pisarskiej, jej gore
i dol, dot przede wszystkim, i pokazujag, jak Zalosne rezultaty daje
obnizka cen ma artyzm i uniformizacje stylu. Ich (infantylne jakdy)
wykroczenia poza tradycyjnie premiowane w krytyce tematy nie
dajg okazji do nasladowania poprzednikéw; byé moze wlasnie tu,
w tej zabawowej, skandalizujgcej rubryce czasopisma «Student»
tworzy sie swoisty kanon mowy krytycznoliterackiej na najbliZszq
przyszlosé?

Jerzy Kuwiatkowski i jego «Notatki o poezji
i krytyce». Oto krytyk, ktéry czuje sie gospodarzem sztuki i uwaza
za swq naturalng powinno$é towarzyszenie Nowym Ruchom. Jakze
mégt nie uwzglednié faktu, iz Nowe Ruchy zywiq dokladnie te same
zamiary: cheq czué sie gospodarzami sztuki, ¢ w zwigzku z tym mu-
szq brutalnie odtrqcié jego towarzystwo, zaréwno troskliwe przyga-
ny, jak i nawet huczne aplauzy? Krytyk wydziedziczony — nie ro-
zumie istoty konfliktu. Zaczyna martwié sie o zle maniery miodych
przeciwnikéw, wypomina im luki w wychowaniu, beszta za nie-
takty, stowem: pisze poradnik dobrego zachowania sie dla poczqtku-
jacych wichrzycieli... Witaj smutku!

’

* * *

Ilekro¢ Hamilton, felietonista «Kultury», wypo-
wiada sie na tematy literackie, tylekroé mie wykracza poza granice
truizmu. Gdyby zbadaé walory poznawcze mysli Hamiltona innym
obszarom zycia poSwieconych, juz to obyczajowej, juz to etycznej
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natury, predko by wyszlo na jaw, 2e i w innych zakresach takze
staé go przede wszystkim na truizmy. A przeciez nalezy do felieto-
nistéw poczytnych! Prawdopodobnie czytelnicy Hamiltona nie od-
krywczosci poszukujq, lecz kunsztu ukrywania braku odkrywczodci:
pozwalae na to konstrukcja wypowiedzi, w ktérej truizmy tak sie
uktladaja, 2e nagle «dziwiq sie» sobie.

W najblizszym czasie bedziemy Swiadkami po-
wrotu krytyki do Zrédet: bezposredniego kontaktu z twoéreq i czytel-
nikiem, natychmiastowej reakcji na dzieto. A o dziwo — stanie sie
to dzieki radiu i telewizji, dzieciom cywilizacji elektronicznej. Mysle
o takich formach wypowiedzi krytycznych, jak moéwiona recenzja,
gaweda krytycznoliteracka, dyskusja, wywiad, audycje oparte na dia-
logu ze stuchaczem-widzem. Rodzq sie na naszych oczach nowe role
krytyka-kaznodziei, krytyka-aktora, krytyka-konferansjera. Tak be-
dzie, choé¢ trudno nam w to uwierzyé, ogladajgce telewizje i stuchajqc
radia w sezonie 1975/76.

Zagadka 2ywotnoéci arcydziela polega nie tylko
na procesie odkrywania w nim coraz to nowych znaczei, lecz takze
na ciggtych zmianach ocen tych znaczen. Komentatorzy wydobywajq
nowe jekosci (A, B, C, D..), a réwnolegle — rozpoznane jakosci
umieszczajq na ciggle zmieniajgcych sie skalach wartosci (A+, A—,
A++—, A+——, ..). Przypatrujgc sie dziejom recepcji wybitnego
dziela, zauwazamy, jak w miare uplywu czasu tak samo rozpoznane
zjawiska otrzymujq zupelnie przeciwne oceny.

Odczytywanie «Wesela» niech postuzy za przyktad. Niechetny Wy-
spianiskiemu recenzent «Przeglaqdu Politycznego, Spolecznego, Lite-
rackiego» pisat z najwyzszym niesmakiem: «jest to teatr marionetek.
Aktorzy parami wchodzq przez jedne drzwi na scene, méwiq z sobg
pie¢ lub dziesie¢ minut i drugimi drzwiami wychodzq (...) i tak od
poczatku az do konca sztuki». I oto siedemdziesigt lat péiniej ten
ciggly, kotujacy ruch postaci i ich odrealnienie (psychologiczne) staty
sie dla inscenizatoréw dramatu gidwmymi chwytami rezyserskimi
i kluczem otwierajgcym znaczenie utworu. Z kolei, dla jednej grupy
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krytykéw polgczenie warstwy realistycznej z fantastyczng bylo osiqg-
nigciem artystycznym wielkiej miary, dla drugiej grupy zabiegiem
nieszcze§liwym. NieszczeSliwym, znéw, z dwu powodéw: a) symbo-
lika (niezbyt udana) ttumi waqtek realistyczny, b) symbolika (warto-
Sciowsza) zostaje roztopiona w historycznych szczegélach. I podobnie
z wszystkimi pierwiastkami tworzqcymi dzielo...

Spostrzezenie przytoczone nie implikowatoby Zadnych powinnosci
badawczych jedynie przy zalozeniu, iz czas czytania bedzie trwat ad
infinitum, gdy2z w nieskoriczonym okresie czasu kazdemu dzietu
przytrafiq sie wszystkie zdarzenia. Ale skoro teraz dysponujemy
ograniczonym odcinkiem czasu, musimy odpowiedzieé na trzy pyta-
nia: dlaczego tylko niektére dziela zostajq doczytane do konca, dla-
czego tylko niektére wywolujg namietnosci i sq réZnie oceniane oraz
co oznacza okreslona, deskrypcyjna i aksjologiczna, dzialalnosé kry-
tykow.



