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(...) Na różne pytania o podróż, odpowiadam chętnie, szkoda tylko, 
że nie mogę tego zrobić osobiście. Podróż do Peru, Ekwadoru i K o­
lumbii, choć odbyłam  ją w  odw rotnym  porządku, była i pozostanie 
szokiem  kulturow ym . A  poza ty m  zachętą do tego, żeby w  następ­
nym  roku wybrać się w  okolice równie egzotyczne. M arzy m i się 
Mongolia i Japonia zwiedzana od gór w  dół. Poza ty m  Himalaje itp. 
Z  A m eryk i Południowej pozostała m i tęsknota do powrotu. Nie we  
w szystkie miejsca, ale na pewno nad jezioro Titicaca i do pewnej 
wioski położonej w  Andach pom iędzy Cusco i Machu Pichu. Dopiero 
teraz zaczęłam rozumieć antropologów, kórych gna w  takie miejsca 
nie ty le  naukowa pasja, ile odmienność nie do pojęcia i przez to 
fascynująca. C zym  jest życie Indian nad jeziorem  Titicaca, tego zro­
zumieć nie można. Pod ty m  w zględem  są oni na równi z  nami. Dla 
nich wyobrażenie Europy również nic nie znaczy, jest równie n ie­
przeniknione jak dla nas ich życie. Nasze pojęcia nie przylegają  
do tam tejszych sytuacji. Spróbuj sam sobie wyobrazić, że mieszkasz 
w  domu z gliny, bez okien, bez łóżka, stołu i krzesła, że masz ty lko  
to, co nosisz na sobie, czego z siebie nie zdejm ujesz, że tw ój dzień 
rozpoczyna się w  oślepiającym słońcu o godzinie piątej rano i koń­
czy się w  momencie, kiedy ziemia zamarza na kam ień o piątej po 
południu, kiedy słońce zachodzi za góry i białe szczy ty  odległej 
o dziesiątki kilom etrów  Cordilliera Real w stępują na niebo w  m aje­
sta tycznej grozie. W yobraź sobie, że ży jesz  na m ilczącym  k o n ty ­
nencie, gdzie nie ma ptaków , gdzie nie m a wiatrów, gdzie krow y  
nie ryczą, samochody nie trąbią i ludzie do siebie nie mówią, a n ie­
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mowlęta nie płaczą. Dwanaście godzin nocy spędzasz skulony w  ka­
cie domu zbudowanego z  gliny, bez żadnego ogrzewania, żując albo 
liście coca, żeby zabić głód, lub też kaw ałek w ysuszonej św inki 
morskiej, którą kupiłeś na targu w  m iasteczku oddalonym o mile, 
do którego wędrowałeś całą noc po zam rożonej ziem i, oganiając 
się od w ściekłych psów. Od stycznia do maja m asz czas trochę lep- 
i'zy. Powietrze jest nieco cieplejsze, a od czasu do czasu pada deszcz, 
pozwalając ci uprawić nędzny kaw ałek ziem i w yrw any kamieniom  
i zam ieniony na poletko, na k tó rym  sadzisz sto sześćdziesiąt odmian 
kartofli, jedyne j jarzyny, która w y trzym u je  ten  nieludzki klim at. 
Jedyne bogactwo, jakie posiadasz, to lam y i parę owiec, które z gło­
du jedzą naw et papier znaleziony na śm ietniskach. Co się dzieje 
w reszcie kraju, nie masz pojęcia. W szak nie m ów isz w  żadnym  
ję zyku  jak  ty lko  w  aymara, ję zyku  Indian, k tó rzy  przed stuleciami, 
a może tysiącleciam i wznieśli gigantyczne posągi nieznanych bogów 
w  Tiahuanaco nad brzegiem jeziora. W  oficja lnym  ję zyku  «castillia- 
no» um iesz liczyć, to ważne jeżeli .zamierzasz coś kupić w  w iększym  
m iasteczku, a poza ty m  znasz kilka dodatkow ych zdań, jak  np.: «ile 
to kosztuje» itp.
Fakt, że coś się zm ieniło od dni twoich przodków , dostrzegasz w  tym , 
ie  kupu jesz sobie tranzystorow e radio. Nie pc to, żeby słuchać au­
dycji, ale m uzyki. Do kościoła chodzisz skrupulatnie i kłaniasz się 
z podziw em  w ie lk im  w yzłoconym  figurom , im  w ięcej złota ty m  le­
piej, a z  drugiej strony oddajesz również hołd górom, jak twoi 
przodkowie, ty le  tylko , że oni najprawdopodobniej nie żegnali się 
na ich w idok znakiem  krzyża, ale ty  o tym  przecież nie wiesz. 
Niesamowite, co? A  spotkania w  sklep iku  w oddalonej wiosce z lokal­
n ym  «witchdoctor». B yła to starucha, mówiła po hiszpańsku, ofia­
rowała m i dwa świeże jajka, na znak przyjaźni. B y ły  tam  i suszone 
żaby, pono nadzw yczaj dobre na artretyzm , kora z drzewa, które plą­
cze krw aw ym i łzami, niezawodna na raka żołądka, w ęże na kaszel 
i bóle w  piersiach, lilipucie krokodyle, zioła sprowadzane z  dżungli 
i rozmaitego typ u  afrodyzjaki, maście na przynęcanie niechętnego 
kochanka, na niepłodność itp.
Tak jest nad jeziorem  Titicaca, którego krańców nie widać, m im o że 
powietrze jest tak  przeźroczyste, że w idzisz na dziesiątki kilom etrów . 
Na jezioro za dnia patrzeć nie można. W  słońcu rozżarza się do 
białości, ja k  folia cynkowa. A ltiplano, czyli otaczający płaskow yż, 
jest w  kolorach szaro-rudych. Indianie ubrani bajecznie kolorowo.
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K obiety noszą po dziesięć spódnic, jedna na drugą, a to w  celu 
ochrony przed zim nem . Każda w  innym  kolorze, w szystkie  odmia­
n y  czerw ieni, różu, fio letu  i ciemnego błękitu. Podobnie m ężczyźni. 
Są m ali, drobnego wzrostu, nie wyglądają na niedożywionych, prze­
piękne zęby. Nie chodzą, ale biegają drobiącym krokiem . W szystk ie  
swoje rzeczy noszą na plecach, z  niem owlętam i włącznie. Jed yn ym  
transportem  są ciężarówki. O twarte oczywiście, gdzie kurz pokryw a  
cię od stóp do głów szarym  pyłem . Drogi oczywista są ty lko  bite. 
N aw et podróżując w  samo południe, kiedy tem peratura powietrza  
osiąga około trzydziestu  stopni w  słońcu, m arzniesz na ciężarówce 
na kość. I nie pomaga ci ani poncho, które masz na sobie, ani spod­
nie i grube skarpety i te dodatkowe trzy  pary swetrów , które prze­
zornie z  rana wciągnąłeś na siebie. I m imo w szystko  ty lko  tam  na­
prawdę chciałabym wrócić, bo czegoś takiego nigdzie indziej na 
kwiecie nie znajdziesz. Jest to kraina «sublim e» i dopiero tam  bę­
dąc zaczynasz pojmować walor ciszy, która jest w  stanie stym ulow ać  
przeżycia m istyczne. Dlaczego święci szli na pustynię? Tam  nie w y ­
maga to żadnych dodatkowych kom entarzy.
Nie dojechaliśm y do Boliwii. A  szkoda, bowiem jak w szyscy mówią, 
jest to kra j jeszcze dziw niejszy niż Peru. Peru to też nie jeden kraj. 
Masz Altiplano, które egzystuje poza czasem historycznym . Masz 
Cusco, które ży je  w  czasie historyczno-zm itologizowanym  świata In ­
ków, i masz w ybrzeże i takie miasta hiszpańskie jak  Areąuipa, k tó ­
rych m ieszkańcy nic nie wiedzą o tym , co się dzieje za ich plecami 
w  Andach, ani też po prawdzie nic nie chcą wiedzieć.
Ale o tych  sprawach napiszę Ci w  następnych listach z podróży.

30 X  1975 r.

D ziękuję Ci za list i dobrą opinię o m ojej narracji z podróży. W pew ­
nej m ierze była to bowiem podróż z  typ u  dziew iętnastowiecznych  
w ypraw  do nieznanych części naszego globu. A m eryka  Południowa  
w  niektórych swoich fragm entach jest ciągle ziemią nieznaną, a jak  
wiesz, jest to rarytas szczególny. Niewiele już bowiem m am y takich  
m iejsc na świecie. W  roku następnym  chciałabym wybrać się do 
Mongolii, gdzie pewnie można jeszcze uchwycić coś ze świata, k tóry  
gdzie indziej przem inął już bezpowrotnie. Tyle  o przyszłości, a teraz 
z  powrotem  do m itów . Na dzisiaj jest Cusco i okolice. Czyli wyprą-
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wa do stolicy Inków , w  przeszłość hiszpańską i naw ró t tradycji 
miejscowej. Czy ty lko  naprawdę miejscowej. Zarówno kulturalne, 
jak i narodowe «revivale» mają to do siebie, że upiększają  i ulep- 
szają to, do czego się odwołują. Ma to również miejsce w  revivalu, 
który  odbywa się w  Andach, a w  Cusco szczególnie. M iejscowa lud­
ność szczyci się tym , że m,ówi w ję zyku  Inków , zapominając o ty m  
wszakże, że był to ję zy k  najeźdźców, który w yparł ich własne wios­
kowe narzecza. Przed wejściem  Corteza do Cusco m iejscowa ludność 
nie mówiła w  keczua, był to bowiem języ k  Panów, a nie podbitych  
szczepów. Uwagi tego typ u  można by było m nożyć w nieskończo­
ność. Przykład stosunkowo nieudolnie robionego odrodzenia narodo­
wego pokazuje dobitnie, jak całe to przedsięwzięcie jest lipą, 
a w gruncie rzeczy fasadą dla pe^cnyćh treści politycznych, całkiem  
zresztą niem iłych. A le teraz o Cusco. A  więc masz dolinę pomiędzy  
pasmami górskimi. Możesz dojechać koleją, około doby z L im y, m o­
żesz dolecieć samolotem (jedna godzina), o autobusie nie m a co nawet 
wspominać, około trzech dni. Dziwisz się. Odległości w  Am eryce  
Południowej są nieobliczalne. A le szosy nie ma, i czy być może 
zresztą, kiedy masz pokonać szereg łańcuchów górskich i wspiąć się 
z  poziomu morza na wysokość trzech i pół tysiąca m etrów . Wobec 
tego przylatujesz samolotem. Z  lotniska jedziesz przez brzydkie  
przedmieścia; nic Ci nie mówią, co za chwilę zobaczysz. Nagle 
w jeżdżasz w  śródmieście. Nieodzowna Plaża de Arm as  —  nie ma  
miasta w  Peru, w  k tó rym  głów ny skw er nie nosiłby te j nazw y  — 
i znajdujesz się od razu naprzeciwko katedry, wspaniałej i ponurej 
struk tu ry  z  żółtawego kamienia w  okazałym  barokowym  sty lu , obok 
stoi przylepiony najstarszy kościół w  Cusco zw any El Trionfo, u fu n ­
dowany przez samego Corteza jako dar w o tyw ny  złożony w  podzięce 
władzom niebieskim  za cudowne ocalenie z dwuletniego oblężenia. 
Z  innej strony skw eru  znajduje się kościół jezuitów  zbudow any na 
dawnej św iątyni wężów. Obok wejście do un iw ersytetu  w  sty lu  
mudejar, jak  w  Salamance. Dwie dalsze strony zabudowane jedno­
piętrow ym i domami z  podcieniami i ow ym i hiszpańskim i balkonami, 
gdzie panny mogły obserwoiuać eleganckich kawalerów, same nie 
będąc widziane. W około dalsze trzydzieści kościołów a wieczorem  
nad m iastem  rozżarza się figura Chrystusa, ustawiona na wzgórzu, 
wielki fe tysz, k tó ry  m a ratować miasto przed trzęsieniam i ziemi. 
Ostatnie zdarzyło się w  latach pięćdziesiątych. Połowa miasta legła 
w  gruzach, a rząd hiszpański przysłał zarówno pieniądze, ja k  i rze ­
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m ieślników  do przeprowadzenia odbudowy zrujnow anych zabytków . 
Hiszpanie m iasta Inków  nie zniszczyli. Oni je po prostu zu ży tko ­
wali. Jak chodzisz po Cusco, to widzisz, że większość domów sto­
jących w  śródmieściu jest zbudowana do wysokości pierwszego pięt­
ra z  w ielkich  ciosów kam iennych. Otóż to są dawne domostwa In ­
ków. B y ły  one niewysokie. Inkow ie  — m istrzowie obróbki kam ie­
nia — nie opanowali sztuk i wznoszenia w ielokondygnacjow ych bu­
dowli. Dom y ich sięgały pierwszego piętra, dach był w  większości, 
lub też  w szystk ich  wypadkach ze słom y. Owe domostwa m iały cha­
rakter jorteczny. To co masz teraz, to był dawniej czworobok w znie­
siony z kamienia, jedne do niego prowadziły drzwi, a w  środku  
znajdow ały się pomniejsze budowle wznoszone na ogół z gliny, 
w  których  m ieszkali członkowie klanu. Do dziś dnia struktura  wsi 
indiańskiej z  Andów  oparta jest na podobnej zasadzie. Co zrobili 
Hiszpanie, to zdarli dachy, w yburzyli dom ki z  gliny, znajdujące się 
w  środku kamiennego obmurowania i ostatnie zużyli jako podsta­
wę czworoboku ulicznego, parcelując go w ew nętrznie i z zew nątrz  
na szereg rezydencji, dobudowując jedno lub dwa górne piętra. Tak  
więc chodzisz po Cusco, mieście dw uw arstw ow ym . Św iątynie inka- 
skie innego doczekały losu. W iększość w yburzono całkowicie. Użyto  
ich po prostu jako kamieniołomów do wznoszenia kościołów na ich 
miejsce. Jed yn y  zabytek, jaki pozostał prawie nie naruszony, to 
świątynia słońca, El Corricancha, obecny kościół Dominikanów. Do 
dziś dnia zachował się wspaniały bastion narożny i poza Ąjm cała 
właściwie świątynia, której m ury  zostały inkorporowane w  dziedzi­
niec klasztorny. Obecnie się to miejsce bada, a właściwie odbudo­
w uje  w  na jlepszym  polskim  sty lu  rekonstrukcji zabytków . M it złota. 
Złoto było i jest w  Cusco nadal. Hiszpanie pewnie zabrali sporo, 
ale to, co zostało, robi wrażenie. A le sam powiedz, czy byś nie 
zwariował, tak  jak  to m usieli zrobić bandyci Corteza, kiedy naresz­
cie weszli do św iątyni słońca i tamże zobaczyli, że dziedziniec św ią ty­
ni jest w yłożony złotą blachą, że na te j wyściółce stoją drzew ka  
odlane ze złota ze zło tym i listkam i, że pom iędzy tym i drzew kam i 
stoją odlane ze złota lam y naturalnej wielkości, jedząc ze złota zro­
bioną trawę. O prawdziwą trawę, w ydaje się, było trudniej niż 
o je j złotą im itację. Oczywista, że zdarli i przetopili zw ierzątka, 
czym  sobie zarobili na ludową rewoltę i dw uletnie oblężenie, które 
mogło się było skończyć źle dla przyszłego hiszpańskiego panowania 
w  im perium  Inków . Do pew nej części tego złota król hiszpański
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zgłosił swoje pretensje, ale reszta pozostała w  Cusco, bądź w p ry ­
w atnych rękach, bądź też zamieniona na wyzłocenie ołtarzy i w nętrz  
kościołów. Nie była to zamiana nieuczciwa. Jeden k u lt zastąpiono 
drugim  i jak się w ydaje artystycznie o znacznie w yższej jakości. Jak  
się zachowywali Hiszpanie w  nowo zdobytym  imperium ? Tak jak  
przystało na oświeconych zdobywców. Karano krwawo, nagradzano 
łaskawie. Ci pierwsi zdobyw cy m usieli przeżyć coś w  rodzaju w strzą­
su psychicznego w  obliczu cywilizacji, która naw et w  ich pojęciach 
nie mogła być uznana za barbarzyńską. W szeregu kościołów masz  
obrazy z przedstawieniam i m om entu  ślubu m iędzy Hiszpanami ary­
stokratycznego pochpdzenia a potom kam i królewskiego rodu Inków . 
Panny z królewskiego domu Inków  idą do ołtarza ubrane w naro­
dowe kostium y, długie białe szaty, bogato haftowane, obwieszone 
klejnotam i. Panowie w  kryzach, jak z Velasqueza. S to ły  do wiecze­
rzy  ślubnej uginają się pod rodzim ym i i sprowadzonym i sm akoły­
kami, a pierwsze miejsce zajm uje wśród potraw pieczona małpa, 
znany delikates, wysoce ceniony pom iędzy tubylcami.
Zwiedzanie kościołów i klasztorów otw artych ostatnio dla turystów  
jest przeżyciem  dla każdego, a dla historyka sztuki wstrząsem. Znasz 
Europę, potrafisz więc to docenić. G dziekolw iek pojedziesz w Euro­
pie, znajdziesz zabytki, które są znacznie zubożone w stosunku do 
ich pierwotnego stanu. To, że dzieła Boscha możesz oglądać jed y ­
nie w  Prado lub w  W iedniu, a na pewno nie w  Holandii czy Belgii, 
m ów i o sm utnej wędrówce i rozproszeniu przedm iotów, które rzad­
ko znajdują się w m iejscu ich pochodzenia. M uzeum  w Gripshol- 
mie, które ma więcej obiektów do studiów nad historią Polski sie­
demnastego w ieku, jest tego tragicznym  przypadkiem . Dlatego też  
Cusco jest takim  wstrząsem. W chodzisz do zakrystii i stoją tam  
w szystkie te wspaniałe szafy i ku fry , wiszą obrazy w  takim  sam ym  
porządku, w  jakim  je ustawiono i zawieszono te trzysta  lat tem u. 
Nic stam tąd nie ubyło, niewiele przybyło również. Z ło ty  W iek hisz­
pańskiego Cusco skończył się wraz z uzyskaniem  niepodległości 
przez Peru w latach trzydziestych  dziewiętnastego w ieku. Od tego 
czasu hiszpańska tradycja znajduje się w odwrocie, co prawda nic  
nie weszło na jej miejsce przez długi okres czasu. Dopiero teraz  
w w yn iku  politycznej propagandy zmierzającej do odrodzenia na­
rodowego obserwuje się takie oto dziwolągi jak hotel Hilton p rzy ­
ozdobiony pseudoinkaskim i ornamentami, lub też kino w  nowszej 
części miasta zbudowane w s ty lu  św iątyni słońca, kasa mieści się
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w  im itacji bastionu! Stan zabytków  hiszpańskich budzi wiele do 
życzenia. Obrazy brudne i pocięte. Cudowne kazalnice z drzewa, 
m ajstersztyki stolarki na miarę światową, są restaurowane przy  
pomocy w ielkich gwoździ, k tó rym i przybija  się odpadające frag­
m enty . Przykład siedemnastowiecznego wisielczego humoru. Na 
szczycie kazalnicy w  kościele San Blas w  Cusco zarząd kościoła 
umieścił czaszkę jej tw órcy  — chyba na znak uznania dla jego 
kunsztu .
Jak w szyscy turyści również i m y  odbyliśm y pielgrzym kę do Machu 
Pichu. Rano o godzinie siódmej wraz z innym i turystam i wsiadasz 
do pociągu, k tóry  najpierw  w yw ozi cię na poziom otaczających 
Cusco gór, by następnie zjechać do sąsiedniej doliny i posuwając się 
w zdłuż rzeki Urubamba wjechać w  kanion, gdzie też znajduje się 
stacja wyładunkow a do Machu Pichu. T łum  turystów  rzuca się do 
wyjścia. Tłoczysz się razem  z nim i i w  momencie, kiedy pociąg za­
trzym u je  się na peronie, pędzisz jak oszalały, żeby zająć dobre 
miejsce w  kolejce do autobusów, które czekają na ciebie po drugiej 
stronie kanionu. Wsiadasz do jednego z  pierwszych, biada spóźnio­
nym , muszą bowiem czekać w  kolejce, aż w szystkie  autobusy tu ry ­
styczne pojadą do góry i wrócą z powrotem , trw a to około półtorej 
godziny. A utobusy ruszają i wspinasz się po zboczu, około dwadzieś­
cia zygzaków . Z  dołu w ydaje ci się, że jest to najpewniejsza droga 
do nieba; gdzie mogą się znajdować owe sławne ruiny, nie sposób 
z dołu zobaczyć. Nagłe autobusy za trzym ują  się. Rodzaj platform y, 
na platformie hotel a dalej kasa. K upujesz bilet i idziesz. To co 
przed tobą otwiera się, to wąskie siodło górskie, otoczone z  dwóch 
stron przepaściami — z jednej z nich właśnie przyjechałeś. Z  jed ­
nej strony masz wąską przełęcz łączącą siodło z  następnym  pasmem  
górskim. Z  drugiej strony wyrasta nad tobą m asyw  Huana Pichu, 
coś w  rodzaju G iewontu, k tóry  ze w szystk ich  stron jest tak prze­
paścisty jak od strony Zakopanego. Różnica: dwa razy w yższy. 
A  przed tobą na siodle prawdziwe rozciąga się miasto. Z  jednej 
strony św iątynie i pomieszczenia m ożnych, z  drugiej normalne za ­
budowania. I wszędzie schody. Jeżeli ktokolw iek kiedykolw iek bę­
dzie Ci m ów ił o religii Inków  i ich system ie kosm icznym , to nie 
wierz! Ten lud czcił schody, zapewniam  Cię o tym . Cwałujesz po 
schodach w  górę i w dół, wchodzisz do pomieszczeń jednako pustych, 
zaskakuje Cię w idok ślepych okien, podziwiasz system  irygacyjny, 
na Huana Pichu. Z  dołu w ydaje się to przedsięwzięciem  zgoła nie­
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m ożliw ym , ale dowiadujesz się, że na sam szczy t w iedzie ścieżka, 
szeroka na stopę, w yku ta  w  kam ieniu (dwa tysiące stopni!), wobec 
tego wspinasz się wraz z  innym i, po drodze żartując, że jednak nie 
należałoby się poślizgnąć, bo w ylądujesz w  rzece Urubamba około 
tysiąca m etrów  niżej, i zapewne nie w  jed n ym  kaw ałku. W  koricu 
jesteś na szczycie, znowu zdjęcia panoramy A ndów  i biegiem w dół, 
żeby się nie spóźnić na autobus odwożący Cię do stacji. Dopadasz 
autobusu, zjeżdżasz, wpychasz się do pociągu razem  z m iędzynaro­
dow ym  tłum em  — k ilku  księży z  Irlandii na pracy m isy jnej, jeden  
profesor, ksiądz z Heidelbergu, duża grupa Francuzów, paru w yci­
szonych Niemców i reszta to rozbuchani A m erykan ie  w szelkie j m aś­
ci. O dziesiątej wieczór pociąg w yrzuca Cię z  pow rotem  w  Cusco, 
w  tem peraturze, która spadła poniżej zera. Szczękając zębam i ru ­
szasz na poszukiwanie jedzenia, jak  m asz szczęście, to znajdziesz 
talerz gorącej zupy. Cusco kładzie się spać, w  domach ci, co je  
mają, inni układają się na chodnikach, pod arkadam i domów, lub 
też wokół targu, czekając na wschód słońca i now y dzień, kiedy  
będzie się można zagrzać, może coś ukraść od tu rystów , może coś 
sprzedać i zjeść.
W  swojej dalszej pielgrzym ce po zabytkach inkaskich w yruszasz  
następnego dnia na piechotę w zdłuż pasma górskiego panującego 
nad doliną Cusco. P ierw szy zabytek, do którego dochodzisz, to 
twierdza. W ędrujesz w zdłuż bastionów zbudow anych z  ciosów około 
trzydziestu  ton każdy. Pokonujesz niezliczone k la tk i schodowe, 
wspinasz się z  jednego tarasu na drugi i zaczynasz rozumieć, dlacze­
go pisarze poszukujący zaginionych cywilizacji — być może nie na­
szego ziemskiego pochodzenia  — rozpisali się na tem at A m eryk i  
Południowej. Jest bowiem coś dziwacznego i niesam owitego w  tych  
budowlach, które w  n iczym  nie przypom inają rzeczy nam  znanych. 
Nie bardzo wiadomo, czem u służyły, dlaczego owa tw ierdza otwiera  
się na równinę starannie wyklepaną, jak najlepsze boisko do piłki 
nożnej. C zyżby byli również czcicielami footballu? Stam tąd idziesz 
na piechotę dalej. Droga wiedzie cię do następnego zabytku , tym  
razem  jest to gigantyczny kamień, wyobrażasz sobie, że mógł to być 
meteor wielkości czteropiętrowej kam ienicy przewróconej na bok. 
T y m  razem  wygląda to jak  w ielki pro jekt architektoniczny nigdy  
nie zrealizowanego miasta  — lub też wybudowanego, lecz nie od­
krytego, jak  m yślą archeolodzy. — Nagle dochodzi cię jakiś głos, 
idziesz za n im  i odkryw asz jego źródło. Na kam ieniu  siedzi Ind ia­
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nin stary, prawie ślepy  — trzym a  w  ręku  instrum ent przypom ina­
jący kszta łtem  bałałajkę i akom paniuje sobie na ty m  instrumencie, 
który w ydaje dźw ięki jak cykada. Drżącym  głosem w yśpiew uje  
jakąś melodię, a jedyne co m ożesz z  niej w ychw ycić to to, że na 
pewno jest ona różna od Beattlesów. Za chwilę zwala się cała grupa 
turystów , pstrykanie aparatów fotograficznych, Indianin przestaje  
śpiewać i tępo w patruje się w  oko kam ery. Ruszasz wobec tego 
dalej, gdzie ju ż nic nie ma poza Andam i. W  pew nym  m iejscu n a ty­
kasz się na grupę Indianek. Siedzą przy  drodze tak, jakby to było 
odwieczne miejsce spotkań, w ym achują do ciebie rękam i, coś zaga­
dują, czego oczywiście nie rozumiesz, a potem  śmieją się z  ciebie, 
bo przecież dla nich wyglądasz jak  jakiś n iezw ykły  okaz zw ierzyny  
z ZOO. Dalej rozciąga się płaskow yż, trochę m izernej traw y, słońce 
zapada za góry, jakieś dwie Indianki zaganiają w  nieznane stado 
lam, przyspieszasz kroku, żeby jeszcze przed nocą dotrzeć do ostat­
nich ruin. Przychodzisz nieomalże w  ostatniej chwili. Słońce już  
się skryło, zm ierzch zapada szybko, pustkow ie i wąwóz, i na końcu  
tego w ąw ozu znajdujesz nowe ruiny, ty m  razem  masz wrażenie, że 
ich budow niczy byli czcicielami wody. Jest tam  bowiem źródło 
w ody (rzecz na pewno rzadka w  Andach), w y tryska  strum ieniam i 
i spływ a specjalnie w ybudow anym i kanałami w  m urach do kry te j  
sadzawki. Jest zimno, szybko robisz parę zdjęć w  zapadającym  
zm ierzchu i wracasz na główną drogę, gdzie łapiesz ciężarówkę. 
W spinasz się na ty ł, kucasz, okryw ając się czym  masz na sobie 
i ze sobą, i przez następne dziesięć kilom etrów  do Cusco podziwiasz 
Drogę M leczną, K rzyż  Południa i inne konstelacje i księżyc, który  
szybuje ci nad głową. W  mieście biegniesz k łusem  w  poszukiw a­
niu  jedzenia i tą ułudą ciepła, jaką ci daje zam knięte pomieszcze­
nie.
Potem  pozostaje ci jeszcze do zwiedzenia Pisać, wioska położona 
w  dolinie św iętej rzek i Urubamba. Turyści zw yk le  jeżdżą tam  
w  niedzielę, k iedy odbywa się w ielk i targ indiański, ale ty  odkry­
łeś inną wioskę, do której w ybierzesz się w  niedzielę, w yruszasz  
więc do Pisać w  dzień codzienny. W  autobusie prawie sami m iejs­
cowi i ty lko  k ilku  cudzoziemców. Ze zdum ieniem  odkryw asz, że 
dwóch z nich należy do sek ty  bahai, że prowadzą wśród Indian  
pracę m isyjną, nawracając Indian na m uzułm anizm  i ucząc ich 
wegetarianizm u. Jak gdyby w  tych  wioskach było coś innego do je ­
dzenia! N aw iązujesz z  n im i konwersację, siedzą z  n im i jacyś lokalni
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Indianie, k tórzy  z dumą w skazują na siebie, ze oni już też są bahai. 
Dwie godziny podróży w zdłuż łożyska rzeki przechodzą ci szybko. 
Dojeżdżasz na miejsce, wioska taka jak inne, to znaczy domy z  g li­
ny, nędza i pusto. W chodzisz na skwer, oczywiście nazyw a się dum ­
nie Płaza de Armas, dwa ogromne drzewa, wyglądają na sykom ory  
i mają pewnie około tysiąca lat każdy. Są to jedyne zabytki prein- 
kaskie w  miasteczku. A le nie przyjechałeś tu  po to, żeby podziwiać 
owe drzewa. Poza targiem  niedzielnym  Pisać jest sław ny z  ruin  
inkaskich, jak zw yk le  w  łańcuchu górskim  dom inującym  dolinę. 
W spinasz się więc do góry, brak Ci trochę oddechu, ale po chwili 
dochodzisz do poziomu pierwszych tarasów uprawnych. Całe pasmo 
jest bowiem pocięte tarasami, na k tórych  m iejscowi Indianie upra­
wiają do dziś kukurydzę i ziemniaki. Dalej dochodzisz do pierw sze­
go bastionu, tw ierdzy. Stam tąd m asz pełny w idok na dolinę, na 
Pisać i góry po drugiej stronie rzeki. Pisać było osiedlem wybudo- 
w anym  przez Hiszpanów na planie typow ym  dla tych budowni­
czych. Założenie regularne, miasto pocięte w  czworoboki, ulice uło­
żone pod kątem  prostym , w  środku plac i kościół. Hiszpanie budo­
wali swoje osiedla w  dolinach. Inkow ie poza Cusco m ieszkali na gó­
rach. Nie w górach, ale na górach właśnie. Za tobą, na siodle łą­
czącym dwa łańcuchy górskie, rozciąga się miasto inkaskie. Składało  
się ono z dwóch, a raczej trzech zasadniczych elem entów. Teras 
uprawnych, osiedla kom uny w iejskiej i wznoszącego się nad nim i 
kom pleksu świątynnego. Tak naprawdę to zwiedzasz tylko  kom pleks  
św iątynny, jedyny  prawdziwie interesujący. Pozostały w  nim  św iet­
nie zachowane ru iny dwóch budowli, zw anych przez archeologów  
świątynią słońca i śtuiątynią księżyca. Poza ty m  masz tam  również 
inny obiekt o ta jem niczym  przeznaczeniu. Jest to budowla central­
na, na planie koła, zbudowana na i wokół kamienia. Czy był to 
m eteoryt? Trudno powiedzieć, nie jestem  geologiem. Szczyt kam ie­
nia został wyraźnie ścięty. Czemu on służył? czy miał znaczenie 
rytualne? Tego można się tylko  domyślać. Co jest w  ty m  in teresu­
jące, to fakt, że masz tu  oto now y przykład tego, jak kom pleks 
św ią tynny został wzniesiony wokół kamienia. Inne przypadki to 
Kaaba w  M ekce i «Dome on the Rock» w  Jerozolimie, zbudowany  
na m iejscu dawnej św iątyni Salomona wzniesionej na starszej jesz­
cze św iątyni Jebuzejeżyków , k tórzy  ongiś zam ieszkiwali to wzgórze. 
Zarówno w  M ekce, jak i Jerozolimie centralną pozycję zajm uje  
kamień, w przypadku Jerozolim y legendy mówią, że jest on ziem ­
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skim  ośrodkiem, tam  miał się znajdować grób Adama, i tam że miał 
Abraham  ofiarować Izaaka. Innym i słowy jest to szczyt góry Mo- 
riah, skąd M ahomet m iał się wznieść w  powietrze i poszybować 
do M ekki.
Tyłe  o Inkach i dygresji na tem at historii porównawczej. Po zw ie­
dzeniu ruin wracasz inną drogą do miasteczka. Autobus przyjeżdża  
za parę m inut, zabierasz się więc z  powrotem  do Cusco. Najpierw  
długa jazda bitą drogą w zdłuż rzeki w  dolinie, natom iast na ostat­
nie pół godziny w jeżdżasz na oficjalną m iędzynarodową szosę w io­
dącą z Cusco do La Paz, stolicy Boliwii. Czy w  lepszym  stanie? 
Trudno powiedzieć, raczej nie. W  każdym  razie w  pew nym  m om en­
cie autobus skręca gwałtownie i ku  tw ojem u przerażeniu zanurza  
się w  rzece. M iędzynarodowa szosa «chwilowo» się bowiem w  ty m  
m iejscu urwała. Z  trudem  w ypełza  — a może w yp ływ a  — na drugi 
brzeg, po to żeby po następnych pięciu m inutach zanurzyć się w  rze­
ce znowu. A le ty m  razem  w yjazd  z  niej jest całkiem  niespodziewa­
ny, bowiem nagle znajdujesz się na autostradzie o asfaltowej na­
wierzchni. W tedy  zdajesz sobie sprawę, że jesteś ju ż  w  Cusco, i że 
radni m iejscy postanowili kiedyś «mieć szosę». Energii i pieniędzy  
starczyło ty lko  do rogatek, dalej rozciąga się to samo dzikie Peru, 
gdzie popularnym  zaprzęgiem  jest wół, i gdzie zdegradowany poto­
m ek Inków  dalej ży je  w  glinianych lepiankach, chodzi na targ bez 
butów, pokonując kilkadziesiąt kilom etrów  w  ciągu dnia na pie­
chotę, jakko lw iek trzym ając tranzystor przy  uchu. Czasy się bowiem  
zm ieniły, nawet dla nich, a cyw ilizacyjny proces p rzyjm u je  czasem  
zadziwiające form y.
Tyle na dziś, w  następnym  liście now y fragm ent pt. «Targ niedziel­
n y  w  Chinchero».


