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Edward Balcerzan

Całość 
wyznaczona 
przez badacza

Opis, analiza, inter­
pretacja — w badaniach 
nad polską poezją współ­
czesną

Mówiąc o całości, będę m iał na 
myśli grupę utworów literackich (a dokładniej: prze­
kazów funkcjonujących w obrębie kom unikacji lite ­
rackiej) odznaczającą się następującym i osobliwoś­
ciami:
1. „Całość” w yodrębnia się z kosmosu tekstów  we­
dług takich praw ideł spójności w ew nętrznej, jakie 
są w każdym  przypadku indyw idualnym  akcepto­
wane przez badacza. W grę wchodzą zarówno syn­
chronie, jak  i w ątki diachroniczne. Na przykład dla 
autora Fantastyki i fu turologu  „całością” jest wszyst­
ko, cokolwiek w XX stuleciu pretendu je  do m iana 
prozy fantastyczno-naukow ej (bez oglądania się na 
żelazne ku rtyny  w przestrzeni pojm owanej lingw i­
stycznie, geograficznie, politycznie czy na jakąkol­
wiek inną jeszcze modłę); w książce Jadw igi Z ię tar- 
skiej enuncjacje polskich translatorów  doby oświe­
cenia układają się także w  całość koherentną, w y­
rzuconą jakby z potoku kom unikacyjnego danej epo­
ki; H ubert Orłowski analizuje „całość” pn. „ lite ra tu ­
ra  w Trzeciej Rzeszy” itd. Zaiste, trudno by było po­
rozumiewać się na tem at najpow szedniejszych spraw  
literatu ry , nie łącząc jej kom unikatów  w  rozliczne
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„rodziny” czy „zbiory” , a więc w całości (względnie) 
suw erenne.
2. Badacz tak  określonej „całości” uświadam ia sobie, 
praw em  paradoksu, darem ność w ysiłku przyswojenia 
w szystkich jej składników (tylko takie sytuacje będą 
tu ta j przedm iotem  refleksji). Jego tru d  jest darem ­
ny: raz dlatego, że trw anie lek tu ry  przekracza trw a­
nie biografii, kiedy indziej z powodu iluzoryczności 
granic grupy tekstów  budujących ową całość (wy­
odrębniona niby — przy każdym  kolejnym  zgłębie­
niu stapia się z innym i konfiguracjam i: w nieskoń­
czoność). Przede wszystkim  zaś poczucie nierzeczy- 
wistości panowania nad nią stąd pochodzi, iż ba­
dacz nie potrafi zająć wobec danej grupy tekstów 
postaw y odbiorcy, ani też nie jest w stanie ustalić, 
w  jakie to cechy m iałby być wyposażony jej czyte l­
n ik  idealny , a więc do kogo ostatecznie jest adreso­
w ana.
Om aw iając (przy innej okazji) role układu odbior­
czego w kom unikacji literackiej — „czytelnika”, 
„w ykonaw cy” i „badacza” — w yraziłem  pogląd, iż 
badacz sy tuu je  się zazwyczaj ponad terytorium  do­
świadczeń potocznych, ściśle czytelniczych, i zara­
zem  ponad obszarami transform acji wykonawczych, 
przy czym scenariusze lekturow e, kształtujące się 
„poniżej” możliwości uczonego — są m u z grubsza 
z n a n e 1. Urzeczywistnia się jednak ta h ierarchia 
w  in te rp re tac ji pojedynczych dzieł. Z chwilą zaś, 
gdy przedm iotem  badania staje się całość wielo tek­
stowa, dochodzi do odwrócenia układu. U podstaw 
znajduje się teraz rola znawcy. W stępny proceder 
odgraniczenia „całości”, jak  wspomniałem, podlega 
w eryfikacji ze względu na — aktualnie obwiązują­
ce — rozróżnienia polonistyki uczonej. Natom iast 
przedsięwzięcia czytelnika danej grupy tekstów — 
to zaledwie domysł, jakże enigm atyczny, um ykają­
cy w rejony  wysokiej abstrakcji. Odpowiedź, oczy­

1 Przez znaki. Poznań 1972, s. 69—86.

Odwrócenie
układu
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Przez analizę 
do nauki

wista na pierwszy rzu t oka, iż m am y tu  do czynie­
nia (po prostu) z adresem  zbiorowym: z publicznoś­
cią literacką, w ydaje się nader zawodnym  środkiem  
antydepresyjnym . Ba: potęguje dram atyzm ! Rozmai­
tość przygód czytelniczych w  życiu literackim  jak ie j­
kolwiek zbiorowości nie może się przecież przydarzyć 
jednostce. A przygody owe, naw et wydobyte z chao­
su i włączone w pewien model, tym  bardziej tracą 
charakter zapisu jednolitego przebiegu lektury ... 
Zarysowana wyżej antynom ia — m iędzy poczuciem 
„całości” a przeświadczeniem o koniecznej frag ­
m entaryczności jej ujęcia — daje o sobie znać 
w kolejnych fazach ekspertyzy literaturoznaw czej, 
a więc:
— na poziomie analizy,
— na poziomie opisu,
— na poziomie interpretacji.
Spróbujm y prześledzić m etam orfozy badania całości 
wielotekstowych, sięgając po przykłady do grupy 
utworów, k tórą uświadam iam y sobie jako „polską 
poezję współczesną” .

I. Interpretacja wobec analizy

To nie przypadek, że w ykłady 
metodologiczne na tem at powinności in terp re ta to ra , 
k tóry  zajm uje się pojedynczym dziełem literackim , 
faw oryzują analizę (jako stadium  przygotowawcze) 
i z niewielkim  zainteresowaniem  przyglądają się 
opisowi.
In terpretacja  nie jest specyficznie naukową form ą 
repliki na tekst artystyczny. Pojawia się w k ry tyce 
literatury , towarzyszy lekcjom języka polskiego w  
szkole średniej, a także wszelkim innym  praktykom  
odbiorczym. Ilekroć zmierza ku nauce, szuka oparcia 
w analizie. Jak  wynika z recepcji arcydzieł, ich roz­
biory badawcze zatrudniają  wciąż nowe i nowe po-
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kolenia znawców, i w ydają się nie mieć końca: dopó­
ty, dopóki trw a rozwój poetyki teoretycznej. Im 
rzetelniej więc in terpretacja  utw oru zagospodarowu­
je obszary jego analizy, tym  silniejsza pewność zwią­
zania działań in terpretacyjnych  z repertuarem  ofert 
naukowej wiedzy o literaturze.
Większość pojęć z teorii dzieła apeluje do procedur 
analitycznych i do m yślenia analitycznego. Pojęcia 
te, niektóre nazwy genologiczne, term iny określające 
pewne substruk tury  oraz elem enty tekstu  są w isto­
cie im plikacjam i analityczno-badawczym i, to zna­
czy: nie dają wizji utw oru w  jego kształcie dostęp­
nym  czytelnikowi, lecz oświetlają jak  gdyby relacje 
m iędzy składnikam i dzieła — bezpośrednio po jego Relacje dzieła 
rozbiorze. Może to być, dla przykładu, relacja obec­
ności i braku  spodziewanych znaków literackich (od­
notowana w term inach typu: wiersz bezrymowy, 
proza afabularna, gdy wyróżnikiem  jest brak, lub 
odwrotnie, gdy podkreśla się obecność jakichś chwy­
tów poprzez nazwy „powieść z tezą” , „jam b z h iper- 
kataleksą” itd.). Albo: relacja obfitości i niedostatku, 
kiedy to nom enklatura badawcza akcentuje ilościo­
we niedobory lub nadm iary w dziele (tok anapes- 
tyczny, m otyw przewodni, słowo-klucz). Wreszcie: 
istnieją pojęcia, k tóre były pierwotnie uogólnieniem 
analizy, prowadzonej w ten  sposób, aby elem enty 
wymontowane z tekstu  określiły się względem sie­
bie poprzez stosunek zm iany i kontynuacji (trady­
cji i nowatorstwa), np. mowa pozornie zależna, mo­
nolog wewnętrzny.
Opis dzieła, skrom ny, zdroworozsądkowy, nie u trzy ­
m uje tak licznych i a trakcyjnych kontaktów  z teorią 
i w refleksji nad przebiegiem in terpretacji badaw ­
czych wydaje się tem atem  drugorzędnym.
Z chwilą jednak, gdy obiektem badań staje  się ca­
łość wielotekstowa (np. poezja kilku dziesięcioleci), 
propozycje się odwracają. O powodzeniu in terp re ta­
cji „całości” decyduje przede wszystkim  opis; za­
gadnienia analizy schodzą na margines.
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Komunikacja 
w układzie 
odbiorczym

Tymczasowe
taksonomie

Dlaczego? Kom unikacja literacka — w układzie od­
biorczym — to nie tylko suma lektur, ale również 
wielość transform acji polekturow ych : jaw nych
i ukrytych. Z tego punktu  widzenia „analizę” można 
rozumieć jako natu ra lny  sposób istnienia twórczoś­
ci danego okresu historycznoliterackiego.
Na poziomie recepcji potocznej, k tó ra  nie chce się 
podporządkować autorytetow i k ry tyk i bieżącej, pa­
noszą się „rozbiory” przypadkowe, m echaniczne 
i ostro wybiórcze. Poszczególne teksty, zwłaszcza 
poetyckie, rozpraszają się na osobne fragm enty, 
osadzają się w pamięci jako antologie cytatów, kon­
sty tuu jąc nader oryginalne widzenie „całości”. Ł a t­
wo sobie można wyobrazić czytelnika, dla którego 
liryka trzydziestolecia sprowadza się do re jes tru  pa­
ru  nazwisk, tytułów , zapam iętanych cząstek w ier­
szy i motywów.
Dajmy na to:
Gałczyński: rzucam  kw iaty na tor, k tórym  przejeż­
dża rew olucja.
Różewicz: ocalałem prowadzony na rzeź. 
Białoszewski: ulica wygląda jak ulidza. 
Harasymowicz: zajączki.
Grochowiak: coś o trum ience.
Wojaczek: ma tka-kiełbasa (itd.).
Jeżeli tekstologia ma powody, aby staczać boje 
o przecinek opuszczony przez wydawcę, jeżeli k ry ty ­
ka tłum aczeń piętnuje nadużywanie redukcji, upa­
tru jąc  w niej niebezpieczeństwo zniekształcenia sen­
sów i obrazów pierwowzoru, to czas by już był po 
temu, żeby światopoglądy czyteln ików  — ukształto­
wane przez m aksim um  procesów redukcyjnych — 
znalazły się w centrum  uwagi socjologii lite ra ­
tury .
Na poziomie recepcji sterow anej przez k ry tykę  lite ­
racką funkcjonuje analiza innego typu: izomorficzna 
wobec analizy pojedynczego tekstu. Tutaj świado­
mość użytkow ników poezji w ytw arza radykalne, choć 
zarazem  tymczasowe, taksonomie — od sezonu do
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sezonu, od jednej koniunktury  do drugiej. Podobnie 
jak  badawczy, skrupulatny  rozbiór monologu lirycz­
nego nie oznacza przyporządkowania jednego skład­
nika — jednem u tylko kontekstow i zewnętrznem u, 
lecz sytuuje każdy elem ent w sieci kontekstów (te­
m atycznych, stylistycznych, gatunkowych, w ersyfi- 
kacyjnych itd.), tak i rozbiory całości wieloteksto- 
wych odnoszą pojedyncze wypowiedzi literackie do 
w ielu porządków naraz (do biografii autora, sytuacji 
pokolenia, ideologii „etapu” , dziejów form  a rty ­
stycznych i in.).
Badacz poezji okresu będzie, oczywiście, rewidował 
koncepcje analityczne — w ytw arzane w układzie 
odbiorczym, usuw ał pomyłki, wprowadzał korekcje, 
postulował nowe typologie całości, a le inicjatyw y ba­
dacza nie różnią się tu  jakościowo od konceptów 
kry tyka literackiego, w szczególności zaś: nie wcho­
dzą w opozycję naukowości i nienaukowości ana­
lizy.
Jedyna nadzieja w opisie.

II. Interpretacja wobec opisu

Nobilitację metodologii opisu 
powinnaby proklamować semiotyka; w istocie uczy­
niła to pośrednio, trak tu jąc  kwestię wyznaczania 
granic tekstu jako wyjściową dla dalszych, coraz 
bardziej w yrafinow anych intelektualnie przedsię­
wzięć badawczych.
Akt opisu stanowi ew identne — choć podlegające 
ewolucjom historycznym  — przeciwieństwo ak tu  in­
terpretacji. W każdym  momencie dziejów wiedzy 
o literaturze społeczność uczonych dysponuje reper­
tuarem  przeświadczeń, które w ydają się w pełni bez­
sporne, uform owane w sposób jednoznaczny. Sądy 
wygenerowane z tego repertuaru  m ają charakter 
czystych konstatacji. Nie trzeba tu ta j piętrzyć argu­
m entów dla obrony tezy, iż zdania opisowe w  mo-

Nobilitacja
opisu

4
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wie znawców stanow ią pierwszy w arunek w zajem ­
nego porozumienia.
Opis zakłada pew ną — najogólniejszą — orientację 
metodologiczną, mianowicie: może być upraw iany 
przez badacza, którem u rzeczywistość bytów literac­
kich uobecnia się w potencjalnym  uporządkowaniu. 
(Wizja chaosu, i tylko chaosu, jako jedynie słuszna 
form uła istnienia litera tu ry , lansowana niekiedy 
w krytyce, wyklucza, bez w ątpienia, operowanie 
opisem).
Zgoda na opis oznacza przyjęcie postawy racjonali­
stycznej i jednocześnie szacunek dla em piryzm u 
(choćby w  w ariantach popularnych i najprostszych). 
A trakcyjne rezu lta ty  dałaby w tym  względzie kon­
frontacja zbieżności między opisem badawczym  
a klasycystycznym  poem atem  opisowym. W obyd­
wu wypadkach pojawia się ten sam fundam ent świa­
topoglądowy: przekonanie, że uniw ersum  stanow i 
konstrukcję celową, a przedm ioty zachowują w  nim 
tożsamość — w w yrazistym  rysunku granic, w od­
rębności barw y, ciężaru, zapachu, i dlatego w łaśnie 
mogą być opisywane.

Opis jednoczy In terpretacja różnicuje stanowiska badaczy — opis 
buduje tło, na którym  to zróżnicowanie sta je  się 
widoczne.
W obrębie opisu zadomawia się nom enklatura term i­
nologiczna. In terp retacja  natom iast przysw aja, albo 
stw arza na w łasny użytek, terminologię teoretycz­
ną.
„Nomenklatura to dziedzina byłych  terminów teoretycznych, 
które dopracowały się odniesień przedmiotowych i zakrzepły 
w tych odniesieniach — pisze Janusz Sławiński. — Proces 
przechodzenia jednostek z zakresu terminologii teoretycznej 
do zakresu nomenklatury jest jednym z wątków szerszego 
procesu rozwijania się i stabilizacji języka nauki. Można 
zresztą obserwować niekiedy i ruch odwrotny: terminy 
znieruchomiałe w  swojej funkcji nominatywnej ulegają 
reinterpretacji, ich «spłaszczone» znaczenia wypełniają się 
nowymi treściami pojęciowymi (...)” 2.
2 J. Sławiński: Problemy literaturoznawczej terminologii. 
W: Język — dzieło — tradycja. Warszawa 1974, s. 207.
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Przestrzeń opisu — m utatis ' m utandis  — to k ra j­
obraz opuszczony przez in terp retację. W dziedzinie 
opisu całości w ielotekstow ych daje się jednak zau­
ważyć ów, odnotowany w pracy Sławińskiego, „ruch 
odw rotny” : aby wydostać taką  „całość” ze skupiska 
literackich artefaktów , trzeba wyrem ontować in stru ­
m enty służące opisywaniu „dużych” kompletów 
znakowych. Dotyczy to zwłaszcza dwóch porząd­
ków:
— delim itacyjnego (zewnętrznego),
— konstrukcyjnego (wewnętrznego).
Szkoła tartuska w swych teoriach m odeli delim ita- 
cyjnych posługuje się pojęciem  ,,ram y”, k tóra od­
dziela „ tekst” od „n ietekstu” ; w przypadku poje­
dynczych przekazów w erbalnych, jak  chce Łotman, 
„obram owanie” utw oru stanow ią jego początek i ko­
niec 3. K ategorie „początku” i „końca” przylegają 
do całości ukształtow anych linearnie. Nie m usi to 
być (za wszelką cenę) pojedynczy utw ór. Może to 
być również rozciągnięty w  czasie zbiór m anifestacji 
z kręgu jakiejś doktryny, np. fu turyzm u, gdzie 
pierwszym  słowem okazał się A k t założycielski Ma- 
rinettiego, opublikowany w 1909 r.
Polska poezja powojenna ma jednakże swój „począ­
tek” w nieprzebranej mnogości takich „aktów ”, któ­
re stw arzają od razu wielkie pole inicjalne. Bez­
sprzecznie: przystępując do opisu diachronicznego — 
trak tu jem y owo pole inicjalne tak, jak  gdyby stano­
wiło ono istotnie jedno z dwu „obram ow ań” in tere­
sującej nas całości. W szystkie nowe teksty  poetyckie, 
obecne w kom unikacji literackiej tuż po wyzwoleniu, 
można czytać niby pierwszy „rozdział” wielkiej księ­
gi liryki trzydziestolecia, i można pytać dalej, za 
Łotmanem, o funkcje m odelujące tej obfitości „po­
czątków”. In terp re tac ja  zatem  m iałaby wyjaśnić

3 J. Łotman: 'O modelującym znaczeniu «końca» i «po­
czątku» w przekazach artystycznych (Tezy). Przeł. J. Fary- 
no. W: Semiotyka kultury. Wybór i opracowanie E. Janus 
i M. R. Mayenowa. Warszawa 1975, s. 374—379.

Gdzie nasz 
początek?
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Gra
o dominantę

(nikt tegov zresztą nie uczynił dotąd) zagadkę samo­
poczucia sztuki słowa w określonych przez historię 
ram ach. Kw estionariusz in terp re ta to ra  uwzględniał­
by, jak sądzę, cztery podstawowe możliwości:
a) całokształt przekazów lirycznych po 1944 r. za­
chowuje żywą pamięć swych „początków”, ku lt 
pierwszego dnia wolności, m it powojennej ge­
nezy;
b) przekracza pole inicjacji (zaciera granicę), wiążąc 
swój stan  obecny z wcześniejszymi okresam i dziejów 
sztuki poetyckiej, np. z dwudziestoleciem, z Młodą 
Polską, z romantyzm em ;
c) rozpada się na całości mniejsze, wyraziściej zde- 
1 imitowane niż całość zwana „polską poezją współ­
czesną”, takie np. całości jak  poezja po zjeździe 
szczecińskim, poezja la t siedemdziesiątych itp.;
d) nie podejm uje kwestii własnego „początku”, nie 
zna takiego problem u, albowiem nieprzerw anie 
zmierza ku określeniu się wobec pola dokonań fina l­
nych, chce dojść do „końca” , wyczerpać czym prę­
dzej swą energię, powiedzieć ostatnie słowo.
Z góry można założyć prawdopodobieństwo w ystą­
pienia wszystkich czterech dążeń oraz ostrą między 
nimi grę o dom inantę. Rzeczą in terp retacji byłoby 
ogłoszenie wyników \e j gry — po uprzednim  w nik­
nięciu w jej reguły. Nie kwestionując zasadności 
postawionych wyżej pytań, a przeciwnie, upatru jąc  
w nich poważną szansę dla odczytań całościowych 
poezji powojennej, powinniśmy uświadomić sobie, 
że podstawowa niedogodność, o której mówiłem na 
wstępie, wciąż nie została pokonana. Oto ram ą „ca­
łości” większej (liryka trzydziestolecia) okazują się 
„całości” m niejsze (liryka pierwszych la t po wojnie 
z jednej, oraz liryka teraźniejszości z drugiej stro ­
ny). „Pole dokonań finalnych” i „pole inicjalne” m a­
ją  taką samą stru k tu rę  co i skupiska tekstów w prze­
strzeni m iędzypolowej. Jeżeli bowiem „początkiem ” 
ma tu być kom plet wypowiedzi poetyckich (funkcjo­
nujących w obiegu społecznym 1944 i 1945 r. w Pol­
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sce), to znaczy, że on sam wym aga m anipulacji deli- 
m itacyjnych: identycznych z opisem „całości” .
Cóż trzeba brać pod uwagę? Czy tylko wiersze ogła­
szane w prasie i edycjach książkowych? A może 
nadto jeszcze utw ory nie drukow ane, dostępne zam­
kniętym  kolektywom  czytelniczym? W yłącznie lite ­
ra tu rę  — z perspektyw y k ry tyk i — godną własnej 
nazwy, czy równocześnie folklor wiejski, piosenki 
uliczne, ballady więzienne, dziecięce rym ow anki, 
poematy koszarowe, hasła kibiców sportowych, d ru ­
ki reklamowe i tym  podobne produkty? Przede 
wszystkim: czy wolno zawęzić zakres obserwacji do 
tych jedynie tekstów, k tóre „chcą” być dziełami 
sztuki w intencji autorów ? A jeżeli recepcja spo­
łeczna wydobywa poetyckość także z przekazów 
ukształtow anych pierwotnie bez am bicji artystycz­
nych i konfiguracje słów i zdań stają się poetycki­
m i na mocy decyzji odbiorcy? czyż zjawiska te m ia­
łyby Już pozostawać poza „ram ą” opisu całości? 
P rzyjm ijm y następujący punkt wyjścia: granice poe­
zji okresu są granicami doświadczenia poetyckiego  
danej społeczności. E lem entarne doświadczenie poe­
tyckie pojawia się w procesie obcowania człowieka 
z językiem  potocznym. W spółcześnie mowa u ty li­
tarna  różnicuje się ze względu na sytuacje, w któ­
rych utrw alają  się ogólnie obowiązujące party tu ry  
zachowań językowych (tu „sytuacja ma rac ję”); ko­
m unikacja poetycka, odwrotnie, swoje zróżnicowanie 
uzależnia od podmiotu mówiącego, i podporządko­
w uje się jego dyktaturze. W kulturze dzisiejszej w y­
odrębniają się trzy  podstawowe zakresy doświadcze­
nia poetyckiego, usytuow ane względem siebie kon­
centrycznie, k tóre są jednocześnie — dla badacza — 
trzem a form am i delim itacji całości w ieloteksto- 
wej.
A. Zakres pierwszy, najszerszy, zarazem  najgłębiej 
ukry ty , obejm uje niektóre przejaw y autokom unika- 
cji językowej. Mam na myśli rozliczne przypadki 
„cichego m ów ienia”, intym ne dialogi w ew nętrzne:

Granice
poezji
a społeczeń­
stwo
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Twórczość
spontaniczna

bez podsłuchu, bez nadzorców. Autokom unikacja 
wyznacza najrozleglejszy w idnokrąg doświadczenia 
poetyckiego — w tym  sensie, że ogarnia największe 
rzesze użytkowników polszczyzny. Nieporównanie 
częściej „bywa się poetą” dla siebie niż dla innych. 
W bezpieczeństwie, w  „śpiew aniu — sobie a m u­
zom”, nie k rępu ją  ani strach, ani wstyd: dwa uni­
wersalne, w  ujęciu Łotm ana, stym ulatory  zachowań 
człowieka jako podmiotu ku ltu ry  4.
Poezją potencjalną  będzie tu  każdy indyw idualny 
ak t przekroczenia anonimowości mowy. A więc 
wszelkie próby „przywłaszczenia” języka, gdy na­
gromadzenie znaków niczyich staje się nagle, na 
moment, w odczuciu jednostki, jej bogactwem oso­
bistym. (Jednym  z najprostszych tropów poetyki 
autokom unikacyjnej jest przeniesienie nazwy osobo­
wej — imienia, nazwiska — z ogólnospołecznego 
system u onomastycznego w sferę idiolektu, kiedy 
to „cudze słowo” rozpoznaję jako „słowo na mój 
tem at”, i w jego architekturze fonicznej, a zwłaszcza 
w pakiecie aluzji do słów bliskobrzm iących u p a tru ­
ję  prawdopodobieństwo fantastycznej automitologii. 
To samo przydarza się wielu innym  słowom, w y­
rażeniom, frazeologizmom). Autokom unikacja nie 
musj stw arzać nowych tekstów. W ystarczy, jeżeli 
teksty  gotowe usytuuje w porządku poetyckości.
B. Zakres drugi, węższy od pierwszego, ogarnia 
ogólnospołeczną kom unikację w erbalną i skupia 
w sobie różnorodne urzeczywistnienia twórczości 
spontanicznej (okolicznościowej). Owa „radosna 
twórczość” obsługuje zarów no wspólnoty zam knięte 
(rodzina, krąg przyjaciół, kolektyw  pracowniczy 
jakiejś insty tucji, tu rnus w akacyjny itp.), jak  
i otw arte (np. społeczność entuzjastów  piłki nożnej, 
rzesza wyznawców takiej czy innej ideologii: pokole­
niowej, środowiskowej, klasowej). Dowcipy, anegdo-

4 J. Łotman: O semiotyce pojęć «wstyd» i «strach» w  me­
chanizmach kultury.  Przeł. J. Faryno. W : Semiotyka kul­
tury, s. 202—205.
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ty, „zw ischenrufy” (np. konferencyjne), gry półsłó­
wek, popularne swego czasu „bajeczki” (np. o P u ł­
tusku), rym ow ane hasła, parafrazy obiegowych w y­
rażeń, parodie piosenek i w ierszy lub przem ówień, 
wszystko to  buduje folklor in statu nascend i5. 
U kładając tekst nacechowany „poetycko” — au tor 
liczy tu  na akceptację środowiska, z k tórym  się soli­
daryzuje. Nie boli go zjadliw a naw et k ry tyka  śro­
dowisk obcych. Praw da, z reguły w łaśnie „obcym” 
chce dokuczyć, ale tak, aby jego zamysł prześm iew ­
czy uchwycili, a sposób wysłowienia zaaprobowali 
tylko i wyłącznie sami swoi.
Tworzenie spontaniczne, podporządkowane celom 
doraźnym , wym aga odwagi. Trzeba umieć przezw y­
ciężyć w styd i strach. K ategorie te nie wchodzą jed­
nak w bezpośrednią opozycję. Każda z nich odnosi 
się do innej zbiorowości. Uczucie w stydu pojawia 
się wobec „swoich” : mogą oni zakwestionować
kunszt pisarski domorosłego poety, i będzie to ozna­
czało jego literacką klęskę. Uczucie strachu  nato­
m iast bywa skutkiem  oczekiwania kary  ze strony 
„obcych” , przy czym karę, naw et najdotkliwszą, od­
w rotnie — przyjm uje się tu  zawsze jako literacki 
sukces.
C. Trzeci zakres, najwęższy, reprezentow any przez 
najm niejszy odsetek uczestników ku ltu ry , w yodręb­
nia się także z kom unikacji społecznej i obejm uje 
twórczość profesjonalną. Zawodowiec nie jest w sta ­
nie przewidzieć, kto spośród publiczności odbiorczej 
okaże się „swoim”, a kto zareaguje jak  „obcy”. Nie­
rzadko m yli się, i to tragicznie, w tego rodzaju prog­
nozach. Ludzie, k tórym  ofiarował w łasny trud, od­
trącają  go często. A społeczność, której się przeciw­
stawiał, obwołuje go heroldem  swych idei. Opozycja 
„w stydu” i „strachu” przybiera tu, z konieczności,

5 Folklor współczesny stanowi także źródło informacji 
dla pisarza na temat zainteresowań, potrzeb i umiejętności 
twórczych odbiorcy; zajmowałem się tą kwestią w  szkicu 
pt. Paradoks o czytelniku. „Teksty” 1976 nr 3.

Mylne
prognozy
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postać hipotezy na tem at odbiorcy, k tó rą  dopiero 
prak tyka społeczna (recepcja utw oru) potrafi ug run­
tować, przebudować, zawiesić w próżni albo un i­
cestwić bezpowrotnie.
Schem at powyższy, opisujący — mówiąc słowami 
z wiersza Tymoteusza Karpowicza — „rozłożystą 
nieruchom ość” sztuki słowa, można rozwijać dyna­
micznie. Wiadomo, że ewolucje poezji polegają na 
bezustannym  przekraczaniu granic między trz e m a 6 
wskazanym i zakresami. Zatem  przeżycia autokom u- 
nikacyjne (wektory z symbolem „a”) uobecniają 
się — w nowej postaci — na terenie folkloru i poe­
zji profesjonalnej. Z kolei folklor współczesny (wek­
tory z symbolem  „b”) użycza pewnych wzorców poe­
zji autokom unikacyjnej i może przenikać do tw ór­
czości profesjonalistów. Wreszcie twórczość profe­
sjonalna odbija się zarówno w przestrzeni folkloru,

6 Twórcy rosyjskiej szkoły formalnej mówili o dwóch 
zakresach — o tzw. szeregu praktycznym i szeregu poe­
tyckim.

Zakresy doświadczenia poetyckiego
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jak  i w konstruow aniu potencjalnych tekstów poe­
tyckich (wektory z symbolem „c”).
Ponadto — idąc wciąż drogą opisu — należy uwz­
ględnić zjawisko dekoncentracji układu, spowodo­
wane wym ianą kryteriów  statystycznych (liczebność 
uczestników kom unikacji poetyckiej w poszczegól­
nych zakresach) na kry teria  jakościowe (wartość 
rezultatów  doświadczenia poetyckiego — z punktu  
widzenia ich miejsca w kulturze). Najwyższe noto­
wania będą tu m iały świadectwa pochodzące z n a j­
węższego kręgu: dzieła zawodowców. Cenę najniż­
szą, odwrotnie, uzyskają wydarzenia autokom unika- 
cyjne jako przyczyny sprawcze poezji potencjalnej, 
znikliwej, nieuchw ytnej na powierzchni mowy, 
a w konsekwencji: ciem nej dla badacza.
Przechodząc od opisu do in terp re tac ji —  uświada­
m iam y sobie z całą dobitnością jej przyszły kształt 
idiograficzny. Im uporczywiej schem at opisowy ogar­
nia stany typowe wielu różnych epizodów w dzie­
jach lite ra tu ry  i obrazuje to, co powtarzalne, tym  
większa pokusa, aby w każdym  z takich epizodów 
rozpoznać struk tu ry  swoiste, znane danej grupie 
tekstów: tu  i teraz. W izerunek idiograficzny poezji 
okresu jest odpowiedzią na historię oraz odpowiedzią 
na autonomię  artystyczną określonej grupy dzieł. 
W pierwszym  w ypadku nie w ystarczy ani tradycyj­
ne, determ inistyczne tropienie tem atu, k tó ry  podpo­
wiada sztuce historia społeczna (w najszerszym  uję­
ciu), ani też, z drugiej strony — rów nie tradycyjna, 
Wólfflinowska rekonstrukcja innowacji, jakie ufun­
dowała sobie dana epoka w system ie konwencji pi­
sarskich. Nasz model opisu skłania bowiem in terp re­
tatora, przede wszystkim, do wypowiedzi w sprawie 
odmian historyczności w każdym  z trzech zakresów 
doświadczenia poetyckiego.
Ad A. Specyficzne antynom ie, kto wie, czy nie na j­
bardziej kapryśne, organizują odczuwanie czasu na 
obszarach poezjowania autokom unikacyjnego. Histo­
ria wprojektowana w polszczyznę współczesną prze­

Notowania
wysokie 
i niskie



E D W A R D  B A L C E R Z A N 58

Figury
temporalne

Zjawiska 
folklorystyczne 
a profesjona­
liści

ciwstawia się na każdym  kroku historii akum ulow a- 
nej w biografii jednostki: tym  gwałtow niej, im 
skrom niejsze um iejętności idiolektyzacji mowy po­
trafi z siebie wykrzesać „tw órca” utajonych „poe­
m atów ”.
Ad B. Inne znów figury tem poralne kształtu ją  re to ­
rykę folkloru in statu nascendi. In terw encyjny, do­
raźny, w plątany w aktualności kolejnych etapów by­
towania zbiorowości — folklor wyprzedza na ogół po­
czynania literatów -profesjonalistów , reaguje natych­
m iast na wypadki z ostatniej chwili i z niebyw ałą 
łatwością unicestwia pamięć o w łasnych stanach 
wcześniejszych. Nie podejm uje zobowiązań m oral­
nych wobec koniunktury, k tóra pochłaniała go jesz­
cze wczoraj. Dzieje się tak, jak  gdyby spraw owała 
nad nim władzę archaiczna — opisana przez Levi- 
-S traussa — „myśl nieoswojona” lub może — od­
wzorowany z ku ltu ry  masowej XX w. — indyfe- 
rentyzm  historyczny: brak poczucia ciągłości tra ­
dycji.
Ad C. P rzyjm ując, że poezja profesjonalna potrafi 
ukonstytuować się jedynie w ew nątrz doświadczenia 
poetyckiego ogółu (internow ana poza granicam i tego 
doświadczenia — staje się bezwarunkowo „niepoe- 
z ją”), in terpretacja  jej historyczności powinna okreś­
lić stosunek lite ra tu ry  zawodowców do wyobrażeń 
czasowych folkloru, i zarazem  — do przeżywania 
czasu w  potencjalnej „liryce” autokom unikacyjnej. 
Pierwsze zadanie jest osiągalne empirycznie: drugie 
nadaje przedsięwzięciom badacza charakter hipo­
tezy.
Związki pomiędzy sztuką profesjonalną a folklorem  
współczesnym to (dla in terp retacji historycznej) jed ­
no z tworzyw najczulszych i najplastyczniejszych. 
Nie „w pływ y i zależności” jednak, nie inwazja w zor­
ców poezji „wysokiej” na twórczość okolicznościo­
wą czy twórczości okolicznościowej na poezję „w y­
soką” są tu  najciekawsze, lecz substytucje, k tó re  po­
wodują, że s tru k tu ry  poezji profesjonalnej korzysta­
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ją  z upraw nień folkloru, a zjawiska w istocie swej 
folklorystyczne — opanowują tery toria  poezji profe­
sjonalistów. W ,,próbie całości” liryki powojennej 
byłby to problem  węzłowy. Eksploatacja obyczajów 
percepcyjnych użytkowników folkloru współczesne­
go — jako gw arancja żywego kontaktu  z publicznoś­
cią (kosztem u tra ty  autonomii). Albo: pielęgnowanie 
profesjonalizm u, gra o suwerenność sztuki, za cenę 
w zrastającej niepopularności.
Nie chcę przez to powiedzieć, iż odbiorca, odbiorca 
współczesny, zawsze optuje na rzecz „niesztuki”, od­
trącając „sztukę”. Nie zawsze. Inny jest jednak po­
rządek czytania tradycji, inny — rozumienia  dzieł 
nowych, k tóre pow stają teraz, współcześnie.
Czytelnik umie zająć wobec tradycji postawę este­
tyczną — bez specjalnego w tym  względzie wysił­
ku. Nieobecność autora tekstu sprzyja odczuciu fik­
cji, potęguje oddziaływanie na odbiorcę — w ew nętrz­
nych konstrukcji wypowiedzi poetyckiej, takich jak 
podmiot liryczny, arch itek tura przestrzeni przedsta­
wionej w słowie, specyficznie literacki ry tm  cza­
su itd.
Ja wiem, co umie morze i szalony 
Wicher, na wody słone uniesiony.

Jak  przeżywać ten tekst: fragm ent wiersza poety 
doby Renesansu? Odbiór musi pokonać pewną, dość 
istotną sprzeczność. Uświadamiam sobie, że teraz, 
gdy odczytuję Pieśń V I  Jana z Czarnolasu, jej tw ór­
ca, k tóry  od dawna nie żyje, nie przem aw ia osobiś­
cie do mnie. Chcę jednak uwierzyć, iż owo „ja” — 
obecne w wypowiedzi — właśnie mnie, czytelnika, 
w tajem nicza oto w swe osobiste problem y. Kto to 
jest, kto do mnie mówi: ,,ja wiem ” ? In tendent Sfor- 
ka z Horsztyńskiego  doszedłby pewno do wniosku, 
że to „papier m ów i”. Ale nie w arto iść w jego ślady. 
Pam iętajm y, że Sforka zwariował. W ybrnąć z tej 
antynom ii można w jedną tylko podążając stronę: 
w  stronę fikcji. Ku rzeczywistości umownej, w ybu­
dowanej „na n iby”. W jej granicach zdanie „ja

Jak
przeżywać?
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Dawność 
i niezwykłość

Autoedukacja

wiem ” należy do nadawcy fikcyjnego. Czas egzysten­
cji podmiotu rów na się czasowi trw ania tekstu  w ier­
sza. W krajobrazie słonych wód i szalonego w ich­
ru.
Wiedza o dawności przekazu sprzyja orientacji na 
swoistość i niezwykłość ak tu  werbalnego. Estetyczne 
przeżywanie liryki to odkrycie cudowności mowy 7. 
Poczucie wyższości, jakie żywimy często podświado­
mie wobec starych k u ltu r8, podejrzewając je  o n ie­
dojrzałość, infantylizm  itp., zostaje poddane dram a­
tycznej próbie, gdy stykam y się t  zabytkiem  lite­
rackim. Okazuje się, że i za króla Ćwieczka ludzie 
znali sekrety kom unikacji w erbalnej i znali kunszt 
operowania słowem. Dystans czasowy wpływa na 
uw yraźnienie tekstu tak intensywnie, że świadectwa, 
które pierwotnie nie były i nie m iały być lite ra tu rą  
piękną, narzucają się nam  jako tw ory „poetyckie”. 
Przyboś — nie bez prem edytacji — poprzedzał w y­
bory swych liryków pierwszym  zanotow anym  zda­
niem polskim: „Daj, ać ja pobruszę, a ty  poczywaj” . 
Dla nas wszystko w tym  dokumencie jest na wagę 
złota. To, że w ydarzył się w polszczyźnie; że zaist­
niał w takim, a nie innym  szyku słów; że uzyskał 
taki oto rytm ; że w yraził taki właśnie sens hum a­
nistyczny. W ielokrotne, dociekliwe czytanie, usiłu­
jące wyczerpać z przekazu najobfitszą porcję infor­
macji, stym uluje odbiór estetyczny. Tutaj proces 
lek tu ry  podlega normom  poetyki.
Wobec twórczości czasu teraźniejszego publiczność 
zajm uje nierzadko postawę inną: autoedukacyjną.

7 „Nie rzecz (Sache) i jej praktyczna egzystencja, lecz 
kształtowanie i wypowiadanie jest celem poezji. Powstała  
ona wtedy, kiedy człowiek postanowił wypowiedzieć samego 
siebie; to, co się mówi (das Gesprochene) jest w  poezji 
tylko po to, aby być wypowiedziane” (G. F. Hegel: W ykła­
dy o estetyce. Przekład J. Grabowskiego i A. Landmana. 
T. III. Warszawa 1967, s. 290).
8 Zjawisko to analizują w  swoich pracach — z różnych 
punktów widzenia i w  różnych celach — C. Lévi-Strauss 
i M. Bachtin.
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Czyta po to, aby skonfrontować własne rozumienie 
współczesności z rozumieniem cudzym. Poezja obcho­
dzi ją zatem  w funkcjach nieswoistych — jako k ra- 
somówstwo. Akt odbioru podporządkowuje się w y­
tycznym  retoryki. Byty specyficznie literackie, o k tó ­
rych  wspomniałem, a więc fikcja, podmiot, czas 
w ew nętrzny, przedstawiona przestrzeń fabuły lirycz­
nej, uporządkowanie naddane brzm ień i sensów, zo­
s ta ją  w odbiorze stłumione. Kom unikacja artystycz­
na traci niepodległość. Stapia się z mową użytkową, 
tłum aczy się w jej obrębie.
Człowieka tak się zabija jak zwierzę 
widziałem:
furgony porąbanych ludzi 
którzy nie zostaną zbawieni.

W 1947 r., kiedy ukazał się Niepokój Tadeusza Ró­
żewicza, trudno by oczekiwać recepcji preferującej 
fikcyjność opowiedzianych w tym  wierszu wydarzeń. 
Bez wątpienia, Ocalony Różewicza jest dziełem sztu­
ki, i pełna in terpretacja  musi ten fak t uwzględnić. 
Na przykład tylko wizja artystyczna dopuszcza „wi­
dzenie” ludzi, „którzy nie zostaną zbawieni” . W po­
tocznej obserwacji zobaczenie masowych śmierci jako 
braku szansy zbawienia jest niemożliwe. Nie widzi 
się przecież — oczami — nierzeczywistości. Można 
zobaczyć ją  w słowie poetyckim 9. Ale dla czytelni­
ka z 1947 r. Ocalony był przede wszystkim  wyzna­
niem  autora (nie podmiotu fikcyjnego), znakiem 
zwróconym ku niedawnej przeszłości narodu (a nie 
ku przestrzeni wew nątrztekstow ej), jak  i inne, 
wspomnieniowe, publicystyczne itp. dokum enty 
okropności wojny. Był nadto głosem dla swoich — 
przeciwko obcym. Jego poetyckość miała sens in stru ­
m entalny: jak w folklorze in sta tu  nascendi.

9 Wolno przyjąć również taką lekcję tego wiersza: „wi­
działem furgony porąbanych ludzi (o których wiem, że) nie 
zostaną zbawieni”. Rzecz w  tym jednak, że bohater Niepo­
koju  tyle wie, ile widzi.

Niefikcyjny
niepokój
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Substytucje po 
1944 roku

Rytm
przemieszczeń

Substytucje między zakresam i doświadczenia poety­
ckiego wyznaczają ry tm  ewolucji całości polskiej 
poezji po 1944 r. (Dwudziestolecie zna liczne prece­
densy działania tego m echanizm u, ale ważniejsze 
dla jego poetyk są antagonizm y doktrynalne szkół 
i ugrupow ań literackich. Lata w ojny i okupacji 
an tycypują reguły w ym iany ról między folklorem  
in statu nascendi a produktam i profesjonalizm u, b ra ­
kuje jednak okazji do konfrontacji sił, a to z uwagi 
na zduszenie w k ra ju  i rozproszenie poza jego gra­
nicami życia literackiego).
Dopiero po wyzwoleniu proces substytucji m iędzy- 
zakresowej urzeczywistnia się w całej pełni. Takie 
mianowicie zjawiska, jak  „pryszczatyzm ” la t pięć­
dziesiątych czy liryka „pokolenia 70” (z w yraźną 
polaryzacją zadań dydaktycznych: w  imię „swoich”, 
na pohybel „obcym”), u jaw niają  energię folkloru 
pokoleniowego, k tó ry  potrafi zająć miejsce sztuki 
zawodowców i zagarnąć na jakiś czas jej audytorium . 
Rzecz w tym, że tu ta j folklor uchodzi za sztukę, 
krasomówstwo w ydaje się liryką, retoryka zastępuje 
poetykę. Z drugiej strony recepcja twórczości „po­
kolenia 56” — w swych egzem plarzach najcenniej­
szych zorientowanej ku problem om  estetycznym , 
usiłującej odbudować prestiż profesjonalizm u, a od­
bieranej w kategoriach autodydaktycznych — jest 
ilustracją  bytowania sztuki słowa na praw ach folklo­
ru  in statu nascendi. Tu z kolei liryka robi wrażenie 
krasom ówstwa, w poetyce poszukuje się retoryki. 
Ten ry tm  przemieszczeń m iędzy zakresam i doświad­
czenia poetyckiego, inicjow any zarówno przez tw ór­
ców, jak  i czytelników, nie jest tylko spraw ą świa­
domości: wkracza w m aterię  poetycką wierszy. In ­
terp retacja  całości wielotekstowej nie przestaje być 
zatem  in terp retacją  pojedynczych s tru k tu r litera ­
ckich.


