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Z donosow towarzyskich

Zo. zwizytowal slawny poeta R6. I zagranicg
tez slawny. Zadzwonil, ze jest, bo wlasnie wrocil. Z poetyckiego
marca w Dubrowniku. Bylo tam tak a tak, widzial sie z tym i z tym.
O tym przez telefon. Do niej (do Zo.). W niedziele przed obiadem.
I ze moze przyj$é. Bo kiedy$ nie przyszedi, cho¢ mial. Ta mu, ze
owszem, moze na obiad. Tegodniowy. On, Ze u rodziny. Sie zatrzy-
mal. Bo nietutejszy. I ze nie wie. Jak do niej sie idzie. To ona, ze
idzie sie na dlugo$é, tylko ze deszcze ulewne. A on, Ze nie wie.
To ona, ze przyjedzie taryfg. Ona po niego do niego. Tam gdzie
jest (u rodziny). I zeby byl przed domem. On tylko zaznaczyl, zeby
rodzina (jej) zadna przy obiedzie sie nie szwendala. Oprécz nich
dwojga nikt. A dzieci wykluczone. Bo on dzieci nie uwaza. Zawsze
mu na apetyt zle robig. 1 zgaga potem. Zo. do cérki (ktéorg ma,
a ona ma 22 lata) zaraz pouczenie kieruje. I ta juz wie, ze ma u sie-
bie w pokoju. Siedzie¢ i obiad cichcem zjes¢ w kuchni. Grzeczna,
wiec sie bedzie stosowaé. A Zo. w takse i po niego. Stal jak trzeba.
Przed domem. Na dole. Malutki, grubiutki. Mierzy jej do ramienia.
Kréciutki, ale obszerny. Oboje buch w takse. Te samg. I do domu.
Reka w reke susi. Do niej. Ona placi. Bo on nietutejszy. I myslat,
Ze ona ma abonament. Taksowkowy. Gdzie indziej sg. Potem w do-
mu gadu gadu. Ona, Ze czas na obiad. I ze musi do kuchni. Co$
zrobi¢. W kuchni i cérka. On w pokoju. Najpierw. A potem tez do
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kuchni. Bo mu nudno. Tam cérka, a on jg przeoczyt. Celowo. Przy-
witan nie praktykuje, cho¢ zna. Kiedy$ sie zaznajomit. To ona ci-
chutko czmych do siebie. Zeby nie draznié. Bo zgaga. Ale on i tak
z zadowolen nieco obrany. Potem obiad go polepszyl. Zupa mniej.
Ale drugie bardziej. A kisiel znéw mniej. Byl remis, bo kawa i bab-
ka bardziej. Moze winiaku — ona do niego. On, ze nie. Najpierw.
A potem tak. Troche. I jeszcze troche. Idzie gadu gadu przez wszyst-
kie etapy. Jego u niej bytnosci. Artystyczne i umystowe problemy.
Rozne zyciowe tez. I o poezji. Jak o nim to on zywy. Jak nie o nim

to mu nudno. Taka rozmowa z ksieciem. Bo tylko siebie uwaza.
" Widaé. To ona tylko o nim. Ale nie ma takiego zapasu. Bo nie gro-
madzila. Zgromadzié¢ tyle trudno. To on przygasa. I méwi, ze corka
do kina niech idzie. A ona niech jej dziesieé zlotych da. Na to kino.
Tak zazyczyl. Zo. musi daé¢ odpdr, ze tamta sie uczy. A kino nauce
szkodzi. I deszcz jeszcze taki. Jakby coraz wiekszy. To on,
ze juz pojdzie. Zawsze go gdzie$ niesie. Zeby zostaé musialby wy-
pié. A jak wypije to nie péjdzie, a musi bo go niesie. Bez niesienia
nie jest sobg. I zeby go odprowadzila. Podziekowan nie bylo. Wy-
chowanie wiec umiarkowane. Albo i styl. Tylko takie sobie gada-
nia. O Marynie mniej wiecej. Po drodze. Wsiadl do taryfy. Juz in-
nej. Traf mogt chceieé, ze byla ta sama. Choé chyba nie. Zo. zostala
z wyrzutem w sobie. Ze nie dala zaptaty za kurs. Bo moze wypada?
Ale przeciez rodzina. No wlasnie. Biedaki to wszystko. Nawet gru-
biutki literat u nas chudy. Rozczulila sie. I przez deszcz do domu.

Stanisiaw Daqgbrowski

Sens ubezuzytecznienia

(Rozwazanie)

Stefania Skwarczynska uczynila mottem swej
ksigzki «Systematyka gtownych kierunkéw w badaniach literac-
kich» (Lodz 1948) nastepujgce stowa wyjete z utworu Anatola
France’a «Zbrodnia Sylwestra Bonnard» (cytuje w tlumaczeniu):

«Postep nauk ubezuiytecznia te dziela, ktére najwydatniej przyczynity sie do
cwego postepu. A poniewaz te dziela nie stuzq juz wiecej wielkim sprawom,



