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kuchni. Bo mu nudno. Tam cérka, a on jg przeoczyt. Celowo. Przy-
witan nie praktykuje, cho¢ zna. Kiedy$ sie zaznajomit. To ona ci-
chutko czmych do siebie. Zeby nie draznié. Bo zgaga. Ale on i tak
z zadowolen nieco obrany. Potem obiad go polepszyl. Zupa mniej.
Ale drugie bardziej. A kisiel znéw mniej. Byl remis, bo kawa i bab-
ka bardziej. Moze winiaku — ona do niego. On, ze nie. Najpierw.
A potem tak. Troche. I jeszcze troche. Idzie gadu gadu przez wszyst-
kie etapy. Jego u niej bytnosci. Artystyczne i umystowe problemy.
Rozne zyciowe tez. I o poezji. Jak o nim to on zywy. Jak nie o nim

to mu nudno. Taka rozmowa z ksieciem. Bo tylko siebie uwaza.
" Widaé. To ona tylko o nim. Ale nie ma takiego zapasu. Bo nie gro-
madzila. Zgromadzié¢ tyle trudno. To on przygasa. I méwi, ze corka
do kina niech idzie. A ona niech jej dziesieé zlotych da. Na to kino.
Tak zazyczyl. Zo. musi daé¢ odpdr, ze tamta sie uczy. A kino nauce
szkodzi. I deszcz jeszcze taki. Jakby coraz wiekszy. To on,
ze juz pojdzie. Zawsze go gdzie$ niesie. Zeby zostaé musialby wy-
pié. A jak wypije to nie péjdzie, a musi bo go niesie. Bez niesienia
nie jest sobg. I zeby go odprowadzila. Podziekowan nie bylo. Wy-
chowanie wiec umiarkowane. Albo i styl. Tylko takie sobie gada-
nia. O Marynie mniej wiecej. Po drodze. Wsiadl do taryfy. Juz in-
nej. Traf mogt chceieé, ze byla ta sama. Choé chyba nie. Zo. zostala
z wyrzutem w sobie. Ze nie dala zaptaty za kurs. Bo moze wypada?
Ale przeciez rodzina. No wlasnie. Biedaki to wszystko. Nawet gru-
biutki literat u nas chudy. Rozczulila sie. I przez deszcz do domu.

Stanisiaw Daqgbrowski

Sens ubezuzytecznienia

(Rozwazanie)

Stefania Skwarczynska uczynila mottem swej
ksigzki «Systematyka gtownych kierunkéw w badaniach literac-
kich» (Lodz 1948) nastepujgce stowa wyjete z utworu Anatola
France’a «Zbrodnia Sylwestra Bonnard» (cytuje w tlumaczeniu):

«Postep nauk ubezuiytecznia te dziela, ktére najwydatniej przyczynity sie do
cwego postepu. A poniewaz te dziela nie stuzq juz wiecej wielkim sprawom,
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miodoéé w dobrej wierze sqdzi, ze sq bezuzZyteczme, lekcewazy te dzieta i —
znalazlszy w mich jakas my$l choéby troche madto przestarzalgq — wyémie-
wa jen.,

Pom'yélmy, co ze schematu myslowego tego fragmentu zdaje sie
wynika¢ w odniesieniu szerszym niz sama tylko metodologia i his-
toria nauk.

1. Istnieje Scisly zwigzek miedzy realizowaniem sie rozwoju a ubez-
uzytecznianiem sie dziel (dokonan). Przy tym zwigzek ten ma
w sobie co$ ze stosunku o znamionach ilosciowosci: dzielo tym sku-
teczniej stuzy rozwojowi, im bezwzgledniej zostaje przez proces
tego rozwoju ubezuzytecznione. A zatem wskaznikiem i miarg stu-
zebnosci, miarg spozytkowania i rzeczywistej przydatnosci (mi-
nionej) jest stopieh rzeczywistego ubezuzytecznienia. Wiecej: dzi-
siejsze ubezuzytecznienie jest $wiadectwem weczorajszej uzytecz-
nosci, gdyz bezuzytecznie¢ mozna tylko w procesie bycia uzytecz-
nym. Nasienie, zapoczgtkowujac wzrost nowej rosliny, siebie —
ubezuzytecznia: realizuje w pelni (spelnia) swoje przeznaczenie
i wiecej nie jest juz niczemu przydatne.

2. «Mlodo$é» z France'owskiego fragmentu nie odréznia bezuzy-
tecznego od ubezuzytecznionego. Ubezuzytecznione to to, co juz
wypelnilo swa role i zostalo zuzyte. Bezuzyteczne za$§ nigdy nie
bylo, nie jest, ani nie bedzie zdolne do spelnienia jakiejkolwiek
roli. UbezuZzytecznione umieralo w przebiegu zuzywania. Bezuzy-
teczne nie podlega $mierci, gdyz ani w sobie nie mialo zycia, ani
W niczym zycia nie byloby zdolne wzbudzié¢ albo podtrzymaé. Mie-
dzy ubezuzytecznionym a bezuzytecznym jest podobienstwo teraz-
niejszej nieuzyteczno$ci i «mlodosé» France’owska nieprzenikliwie
poprzestaje na tym podobienstwie. Ale przenikliwos¢ to wyczucie
réznic. Ubezuzytecznienie —- dzieki minionej, faktycznej stuzeb-
nosci — jest zastugg, ktoérej bezuzyteczno$¢ w swej zbednosci do-
stapi¢ nie moze.

Tylko bezuzyteczno$¢ zastuguje na lekcewazenie, na osadzajgcy
$miech. Ubezuzytecznione jest wspolsprawcg i poleglym $wiadkiem
wielkiej sprawy. Mowi Mickiewicz: «I ten szczeSliwy, kto padi
wsrod zawodu (tzn. we wspoétubieganiu sie, — S. D.), jezeli poleg-
Iym cialem dal innym szczebel (...)». Mowi Staff: «Podlozyles sie
stowem pod melodig, co jutra szuka. Dzi$ nikt jej nie stucha. Pad-



PRZECHADZKI 176

les. Przechodnie na karku stawiaja ci noge. Depcg cig. Stusznie.
Depce sie szczebel, droge».

3. Uzytecznosé jest historyczna. Stuzy¢ i ubezuzytecznie¢ mozna
tylko w okreslonym czasie. I wraz z nim trzeba przeming¢, zosta¢
wyminietym przez nowy czas, ktéry — przyszedlszy takze dzieki
nam — ujawnia naszg wczorajszo$¢, przestarzalo$é. Lek przed prze-
starzatoscig jest lekiem przed rzeczywistym, pozytecznym uczestni-
czeniem w zyciu i przed naturg zycia: przed wstgpieniem w rytm
zycia. Ten lek niekiedy przyjmuje forme "infantylna, forme od-
mowy podjecia oczekujgcej roli, ktéra — przez nas podjeta —
z koniecznos$ci nas przeciez ubezuzyteczni; i wtedy przed ubezuzy-
tecznieniem cofamy sie w bezuzytecznos¢, przed uczestniczeniem
w spoltecznej wymianie trudéw — w spoleczng $mieré. Ten lek
niekiedy przyjmuje barbarzynsks forme wysmiewania tego, co
zuzyte (wiec przestarzale), przy czym do tej niegodziwej od-
miany $miechu najskwapliwsi sg ci, ktorym imponuje bezuzytecz-
nose.

Tymeczasem na przestarzalo$¢ trzeba sobie zastuzyé przez ubezu-
zytecznienie. Trzeba sie¢ na nig nie tylko biernie zgodzi¢, ale jej
czynnie chcieé¢ (tak jak chcemy samego zycia), a nawet jg ponaglaé
przez wysilek uzytecznosci. Lecz formy naszej przestarzaloéci ani
przewidzie¢, ani wybra¢ sobie nie mozna. Ta szczegdélna forma
bedzie nam dana (wraz z zastugg). Natomiast od nas zalezy forma
(i stopien) naszej uzytecznosSci i naszg jest rzeczg jej poszukadc.
«Mlodos¢» France’owska nie ma ani $wiadomo$ci historii, ani in-
stynktu zycia.

4. Rozwazany fragment France’owski literalnie odnosi sie tylko
do postepu nauki, do zycia nauki. Ale to, co jest najglebszg prawda
tego fragmentu, ma odno$no$¢ chyba uniwersalng: do zycia biolo-
gicznego, do zycia spotecznego, do zycia kultury. Jest to zatem
prawda zycia rozumianego tak szeroko, jak rozumiala je filozofia
zycia we wszystkich jej odmianach.

5. A ponad tg powszechna ziemsks prawdg o przemijaniu jako
warunku rzeczywistego istnienia, w zenicie ludzkiego nieba trwa
sloneczna prawda o istnieniu, ktore nie jest pospiechem przemija-
nia; prawda o uzytecznosci, co nie ulega ubezuzytecznieniu przez
unicestwiajacg dorazno$§¢. Ta wysoka sfera dilugiego trwania stwa-
rzana jest przez geniusz intelektualny, geniusz artystyczny, geniusz
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moralny. Ale tam wstgpi¢ nie mozna bramg zamiaru. Tylko —
bramg dokonania. A wigc: nie wiedzagc o tym. Wszysey «ludzie

stamtgd» nie szukali dla siebie ani wydzwigniecia, ani ocalenia.
Pragneli doprawdy znikngé w podjetym dziele.



