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Szkice

Hans Georg Gadamer

Czowiek i jezyk*

Klasyczna, pochodzgca od Ary-
stotelesa definicja istoty czlowieka glosi, ze czlowiek
jest zywg istota, ktéra posiada logos. Definicja ta
stala sie kanonem w tradycji Zachodu w postaci
takiej oto formuly: czlowiek to animal rationale,
rozumna zywa istota, tzn. istota wyrdiniajgca sie
spoSrod innych zwierzat zdolnoscia do my$lenia.
Greckie slowo logos oddawano wiec przez ,rozum”
lub ,myslenie”. W istocie slowo to oznacza jednak
roOwniez — a nawet przede wszystkim — jezyk.
Arystoteles tak pisze gdzie§ o rdznicy miedzy czlo-
wiekiem a zwierzeciem: Zwierzeta moga porozumie-
wac¢ sie miedzy sobg. Dazgc do czego$, wskazujg
sobie nawzajem, co sprawia im przyjemnos¢, uni-
kajgc czego$s — wskazuja, co sprawia im bél. Natura
nie poszla dalej w ich wypadku. Tylko czlowiekowi

* Pierwodruk w: Orbis Scriptus. Dmitrij Tschizewskij zum
70 Geburstag. Hrsg vor Dietrich Guherdt, Viktor Weinbrenb
und Hans Jiirgen Winkel., Miinchen 1966 Wilhelm Fink
Verlag, s. 237-243.

Logos — jezyk
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dodany zostal logos, by modgl ujawniaé innym, co
jest korzystne, a co szkodliwe i przez to zarazem co
stuszne, a co niestuszne. Gleboka to mys$l. Korzystne
lub szkodliwe jest co$, czego pozgda sie nie dla niego
samego, lecz dla czego$ innego — co$, co stluzy do
dostarczenia czego$, czego nie ma. Za osobowo$é czto-
wieka uznaje sie wiec tu gérowanie nad tym, co za
kazdym razem obecne, poczucie przysztosci. I jed-
nym tchem dodaje Arystoteles, ze tym samym dane
jest cztowiekowi poczucie stusznosci i niestusznosci —
wszystko to za$ dlatego, ze czlowiek jako jedyny po-
siada logos. Czlowiek moze mysSle¢ i moze moéwié.
Moze méwié, tzn. moze ujawnié, moéwigc co§, czego
nie ma w obecnej chwili — tak, ze r6éwniez kto$§
inny ma to przed oczyma. Wszystkie swoje mysli
czlowiek moze w ten sposéb przekazaé innym, ba —
wiecej jeszeze: tylko dzieki tej mozliwosci przekazu
istnieje w ogo6le miedzy ludzmi wsp6lnota mysli,
pewne wspoélne pojecia. Przede wszystkim te, ktére
pozwalajg ludziom Zyé razem bez mordu i zab6jstw,
dzieki ktorym mozliwe jest zycie spoleczne, zycie
unormowane politycznie, oparta na podziale pracy
wspoélnota gospodarcza. Wszystko to zawiera sie
w prostej formule: czlowiek jest zywa istota, ktéra
mowi.

Zdawaloby sie, ze tak uderzajace i przekonywajace
stwierdzenie powinno od dawna zapewnié zjawisku
jezyka wyréznione miejsce w refleksji nad istotg
czlowieka. Cb6z bardziej przekonywajgcego niz to,
ze jezyk zwierzat — o ile chce sie tak nazwaé ich
Spos6b porozumiewania sie — jest czym$§ zupelnie
innym od jezyka ludzkiego, przedstawiajgcego i ko-
munikujgcego inny s$wiat przedmiotowy? I to za
pomocg zmiennych, a nie raz na zawsze ustalonych
znakéw, jakimi poslugujg sie zwierzeta; ,,zmien-
nych” nie tylko w tym sensie, Zze istniejg rézne je-
zyki, lecz takze w tym, ze w jednym jezyku te same
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wyrazenia moga oznaczaé¢ co$ innego, rézne wyraze-
nia za§ — to samo.

W rzeczywistosci jednak istota jezyka nie stala sig
bynajmniej o$rodkiem zainteresowania filozofii za-
chodniej. Rzucajgcg sie w oczy wskazowke dawal
wprawdzie zawsze Stary Testament: wedle historii
stworzenia Bog dal czlowiekowi wladze nad swiatem,
pozwalajgc mu nazywaé wszelki byt wedtug wlasne-
go uznania. Takze historia wiezy babilonskiej §wiad-
czy o fundamentalnym znaczeniu jezyka dla ludz-
kiego zycia. A jednak to wlasnie religijna tradycja
chrze$cijanskiego Zachodu obezwladnila w pewnej
mierze myslenie o jezyku, tak ze dopiero epoka
o$wiecenia postawila na nowo problem jego pocho-
dzenia. Przestano woéwczas poszukiwaé odpowiedzi
na pytanie o pochodzenie jezyka w Pi$mie Swietym,
zaczeto go szukaé w naturze czlowieka. Byl to
wielki krok naprzod. Teraz trzeba bylo bowiem
poéjse dalej; skoro jezyk nalezy do natury czlowieka,
nie ma sensu pyta¢ o sytuacje czlowieka przed po-
jawieniem sie jezyka, a w konsekwencji takze
i o pochodzenie jezyka w ogdéle. Herder i Wilhelm
von Humboldt spostrzegli, ze pierwotnie ludzki cha-
rakter jezyka to pierwotnie jezykowy charakter
czlowieka i wskazali na podstawowe znaczenie tego
zjawiska dla ludzkiego obrazu $wiata. Wilhelm von
Humboldt, byly minister kultury, po wycofaniu sie
z zycia publicznego pos§wiecil sie badaniom nad réz-
norodnoscig struktury ludzkiego jezyka. Dzielo sta-
rosci tego medrca z Tegel stalo sie fundamentem
nowozytnego jezykoznawstwa.

Jednakze stworzenie filozofii i nauki o jezyku przez
Wilhelma von Humboldta nie oznaczalo jeszcze
w zadnym wypadku, ze udalo sie¢ ponownie osiggnaé
te samg glebie zrozumienia co Arystoteles. Badania
nad jezykami poszczegélnych ludéw rzucily z pew-
nosciag nowe $wiatlo na réznorodnosé ludéw i epok

Tradycja
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oraz lezgcg u jej podstaw wspé6lng istote czlowieka.
Ale horyzont pytania o czlowieka i jezyk ograni-
czalo tu przekonanie, ze jezyk jest pewna zdolnoscia,
w jakg czlowiek jest wyposazony — chodzi zas$ o to,
by wyjasni¢ jego strukturalne prawidlowosci (takie
jak gramatyka, syntaksa, stownictwo). W zwierciadle
jezyka mozna zobaczyé poglady na Swiat poszcze-
gbélnych ludow, ba — nawet strukture ich kultury
az do najdrobniejszych szczeg6téow. Taki wlasnie
wglagd w stan kulturowy indogermanskiej rodziny
ludéw zawdzigeczamy na przyklad Swietnym bada-
niom Viktora Hohnsa nad ros$linami uprawnymi
i zwierzetami domowymi. Nauka o jezyku jest jakby
inng prehistorig, prehistorig ludzkiego ducha. Jed-
nakze zjawisko jezyka ujete od tej strony oznacza
jedynie pewne wyr6znione pole wyrazu, na ktérym
mozna badaé istote czlowieka i jego rozwoéj histo-
ryczny. To jednak za malo, by wnikngé w glgb
mys$li filozoficznej. Nie pozwalala na to lezaca u pod-
loza catej mysli nowozytnej Kartezjanska charakte-
rystyka $wiadomosci jako samo$wiadomosci. Ow
niewzruszony fundament wszelkiej pewnosci, ow
najpewniejszy z wszystkich faktéow —— fakt samo-
wiedzy — stal sie w czasach nowozytnych mierni-
kiem naukowego poznania w ogo6le. Naukowa ana-
liza jezyka opierala sie ostatecznie na tym samym
fundamencie. Energia jezykotwércza byla jedna
z form, w jakich potwierdzala sie spontanicznos¢
podmiotu. Oczywiscie takze z tego punktu widzenia
mozna bylo plodnie interpretowaé zawarty w po-
szczegdlnych jezykach poglad na $wiat — ale za-
gadka, jaka jest dla mysli zjawisko jezyka, pozo-
stawala w ukryciu. Do istoty jezyka nalezy bowiem
jego wrecz przepastna nie§wiadomo$é. Dlatego nie
przypadkiem samo pojecie ,jezyk” jest tworem
péznym. Slowo logos oznacza nie tylko mysl i jezyk,
lecz takze pojecie i prawo. Utworzenie pojecia ,,jg-
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zyk” zaklada uswiadomienie sobie faktu, ze sie mé-
wi. Jest to jednak dopiero rezultat pewnego ruchu
refleksyjnego, w wyniku ktérego czlowiek juz nie
tylko méwi, lecz i nabiera dystansu do tego, ze mowi.
Wlasciwa zagadka jezyka polega zas na tym, ze
w rzeczywistosci nigdy nie potrafimy tego zrobi¢
do konca. Mys$lenie o jezyku nie jest nigdy w stanie
wyprzedzi¢ jezyka. Mozemy myS$le¢ tylko w jakims
jezyku i wlasnie to zadomowienie naszej mysli
w jezyku jest tg glebokg zagadka, ktoéra jezyk sta-
wia mysleniu.

Jezyk nie jest jednym ze §rodkéw, za pomocy kto-
rych $wiadomoéé komunikuje sie ze swiatem. Nie
jest trzecim (obok znaku i narzedzia, ktére zreszta
takze okreslajg istote czlowieka) instrumentem, stu-
zgcym do tego. Jezyk w ogéle nie jest instrumen-
tem, nie jest narzedziem. Narzedzie jest bowiem —
z istoty — czyms$, czego uzycie mozna opanowaé:
narzedzie mozemy wzigé do reki i odlozyé, gdy juz
spelnito swoje zadanie. Wydawaloby sie, ze podob-
nie jest z jezykiem: bierzemy w usta lezgce w po-
gotowiu stowa jakiego$ jezyka i pozwalamy, by po
uzyciu. zniknelty z powrotem w ogdélnym zapasie
stéw, ktéorym rozporzadzamy. Ale to nie to samo.
Analogia ta jest falszywa, poniewaz swiadomosé nig-
dy nie stoi naprzeciw $wiata, siegajac — w stanie
jakby bezjezykowym — po narzedzie porozumienia.
We wszelkiej naszej wiedzy o nas samych i o $wie-
cie jestedmy juz raczej ogarnieci przez jezyk, przez
nasz wlasny jezyk. Wychowujemy sie, poznajemy
swiat, poznajemy ludzi i w koficu poznajemy nas
samych, uczac sie méwi¢. Nauka méwienia nie po-
lega na zaznajamianiu sie z uzyciem gotowego juz
narzedzia, w celu oznaczenia swojskiego i znanego
nam juz §wiata. Nauka moéwienia to oswajanie i po-
znawanie Swiata samego i $wiata takiego, jakim go
napotykamy.

Jezyk nie jest
narzedziem
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Zagadkowy, gleboko utajony proces! Jakim uroje-
niem jest przekonanie, ze dziecko wypowiada jedno,
pierwsze stowo! Jakim szalenstwem byla cheé odkry-
cia prajezyka ludzkosci przez wychowywanie dzieci
w hermetycznym zamknieciu wobec wszelkich ludz-
kich dzwiekéow, by nastepnie na podstawie ich
pierwszego artykulowanego betkotu przyznaé istnie-
jagcemu ludzkiemu jezykowi przywilej prajezyka
stworzenia! Szalenstwo takich pomystow lezy w tym,
ze chcg one w jaki§ sztuczny sposbéb przerwaé nasze
prawdziwe zwigzki ze $wiatem jezyka, w ktorym
zyjemy. W rzeczywistosSci jesteSmy zawsze juz za-
domowieni w jezyku tak jak w $wiecie. Najglebszy
opis procesu nauki moéwienia znajduje¢ znéw u Ary-
stotelesa. Miejsce to traktuje wprawdzie nie o nauce
moéwienia, lecz o mysleniu, tzn. o zdobywaniu pojeé
ogélnych. Jak to sie dzieje, ze w potoku nastepu-
jacych po sobie zjawisk, w cigglym przeplywie
zmiennych wrazen w ogéle co§ pozostaje? Przede
wszystkim jest to niewatpliwie dzielo zdolnosci do
zachowywania pamieci. To ona pozwala nam rozpo-
zna¢ co$ jako to samo — i jest to pierwsze wielkie
dokonanie abstrakecji. Wsrdod uciekajacych, zmien-
nych zjawisk tu i tam rozpoznaje sie co$§ wspolne-
go — i tak z coraz to wiekszej liczby takich aktow
rozpoznania (nazywamy je doswiadczeniami) pow-
staje z wolna jedno$¢ do$wiadczenia. Dzieki niej
za$ mozemy wyraznie rozporzadza¢ tym, co tak
doswiadczone: mozemy posiadaé wiedze ogélng. Jak
wlasciwie powstaje ta wiedza ogélna? — pyta Ary-
stoteles. Na pewno przeciez nie nagle, z okazji ja-
kiegos$ pojedynczego zjawiska, ktore pojawia sie zno-
wu w szeregu innych zjawisk i zostaje rozpoznane
jako to samo. To pojedyncze zjawisko jako takie
nie wyroznia sie przeciez sposréd innych tajemnicza
zdolno$cig do prezentacji tego, co ogdlne. Jest po-
dobne do wszystkich innych zjawisk. A jednak wie-
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dza ogodlna kiedys powstala. Gdzie to sie rozpoczelo?
Arystoteles znajduje na to idealny obraz!: w jaki
sposdb — pyta — zatrzymuje sie uciekajgce wojsko?
W ktérym momencie znowu stoi? Z pewnoScig prze-
ciez nie wtedy, gdy staje pierwszy, drugi czy trzeci
zolnierz. Na pewno nie mozna powiedzie¢, ze wojsko
stoi, gdy okreslona liczba uciekajacych zolnierzy
zaniechala ucieczki — ani tez, ze wtedy, gdy ostatni
zolnierz przestal uciekaé. W tym momencie bowiem
wojsko nie zaczyna, lecz od dawna juz zaczelo sie
zatrzymywaé. Jak to sie zaczyna, jak rozszerza sig
i jak to sie dzieje, Ze w pewnym momencie wojsko
znéw stoi, tzn.: znéow stucha komendy? Nikt nie wie
tego do konca, nikt nie potrafi zaplanowaé¢, nikt
nie jest w stanie tego stwierdzié. A jednak bez
watpienia co$§ takiego ma miejsce. Dokladnie tak
samo ma sie¢ sprawa z wiedzg ogélng i dokladnie
tak samo — poniewaz jest to w istocie to samo —
z wkraczaniem w jezyk.

Jezykowa wykladnia $wiata poprzedza zawsze wszel-
kg myS$l i wszelkie poznanie. Uczgc sie jej, wycho-
wujemy sie w Swiecie zarazem. Dlatego to wlasnie
jezyk jest wlasciwym $ladem naszej skonczonosci.
Jezyk ma nas zawsze juz za sobg. Miernikiem
wlasciwego mu sposobu bycia nie moze by¢ S$wia-
domo$¢ jednostki. Ba, jezyk, ktéorym moéwimy, nie
jest naprawde obecny w zadnej §wiadomosci jedno-
stkowej. W jaki zatem spos6b jezyk jest obecny?
Na pewno nie jest to mozliwe bez $wiadomosci
jednostkowej. Ale takze nie w zespole wielu takich
¢wiadomosci.

Nikt, kto mowi, nie ma przeciez wlasciwej swiado-
mosci swego moéwienia. Tylko w wyjatkowych wy-
padkach moéwigcy éwiadom jest jezyka, ktorym mo-

1 Analityki wtére: 100 a. Thum, K. Le$niak, Warszawa 1973
PWN, s. 298 (przyp. ttum.).

Wojskowy
przykiad
2z Arystotelesa
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wi. Na przykiad wtedy, gdy komus$, kto chce co$
powiedzieé¢, przychodzi na jezyk stowo, ktore go
dziwi, ktére wydaje mu sie Obce lub komiczae, tak
ze sam zadaje sobie woéweczas pytanie: ,,czy mozna
wlasciwie tak powiedzie¢?”. Stajemy sie wtedy na
moment §wiadomi jezyka, ktérym moéwimy, ponie-
waz nie robi on tego, co do niego nalezy. Jakie jest
wiec wlasciwe zadanie jezyka? Sgdze, ze mozna tu
wyroznié trzy rézne momenty.

Po pierwsze moéwienie z istoty zapomina o sobie.
Zywy jezyk nie jest Swiadomy swej struktury,
gramatyki, syntaksy itd. — a wiec wszystkiego te-
go, co jest tematem jezykoznawstwa. Wspoélczesna
szkola zmuszona do tlumaczenia gramatyki i syn-
taksy na wlasnym jezyku ojczystym zamiast na je-
zyku martwym, takim jak lacina, wypacza wiec
z konieczno$ci naturalny stan rzeczy. Zgdajac wy-
raznego u$wiadomienia sobie gramatyki jezyka od
kogos, kto méwi tym jezykiem od dziecinstwa, zada
sie doprawdy ogromnego wysitku abstrakeji.

W rzeczywistym procesie méwienia sam jezyk zni-
ka calkowicie za tym, co za kazdym razem jest
w nim powiedziane. Jest takie calkiem !adne do-
$wiadczenie, ktore kazdy z nas przezyl, uczac sie
jezykoéw obcych. Chodzi o zdania stuzace jako przy-
klady w podrecznikach czy na kursach jezykowych.
Ich zadaniem jest uswiadomienie w abstrakcyjny
sposob okreslonego zjawiska jezykowego. Dawniej,
gdy jeszcze przyznawano sie do tego zadania abstrak-
cji, jakim jest nauczenie sig¢ gramatyki i syntaksy
jakiego$ jezyka, byly to zdania wyraznie bezsen-
sowne, moéwigce co$§ o Cezarze czy wuju Karolu.
Nowsza tendencja, zgodnie z ktérg usiluje sie
zawrzeé dodatkowo w takich przykladach sporg ilosé
interesujgcej wiedzy o zagranicy, ma nie zamierzone
skutki uboczne: im bardziej interesujagca tres¢ przy-

kladu, tym bardziej zaciera sie jego pierwotna funk-
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c¢ja. Im bardziej zZywy jezyk, tym mniej jest sie
go Swiadomym. Niepamie¢ jezyka o sobie samym
$wiadczy wiec o tym, ze jego prawdziwy byt polega
na tym, co w nim powiedziane, na tym, co tworzy
wspolny $swiat naszego Zycia wraz z nalezgcym do
niego calym wielkim lancuchem tradycji wycho-
dzgcej nam naprzeciw z literatury obcej, literatury
zywych i martwych jezykow. Prawdziwym bytem
jezyka jest to, co absorbuje nas, gdy go styszymy —
to, co powiedziane.

Byt jezyka charakteryzuje .si¢ po drugie tym, ze
Ja nie jest jego podmiotem. Kto moéwi jezykiem
niezrozumialym dla nikogo poza nim, nie moéwi
w ogéle. Méwi¢ — to méwi¢ do kogos. Stowo chce
byé slowem celnym — to za$ znaczy, ze stowo to
nie tylko przedstawia mnie samemu rzecz, o ktoérej
moéwi, lecz stawia jg przed oczyma réwniez temu,
do kogo moéwie.

Mowienie nalezy wiec nie do sfery jednostki, lecz
do sfery wspélnoty. Dlatego stusznie postgpil Fer-
dinand Ebner, dajgc niegdy$ swemu waznemu dzie-
lu Das Wert und die geistigen Realitdten podtytul
Pneumatologische Fragmente. Duchowa realnosé¢ je-
zyka jest bowiem realnosciag pneuma, ducha lgcza-
cego Ja i My. Jezyk jest rzeczywisty w rozmowie —
na co juz dawno zwrdécono uwage. W kazdej rozmo-
wie za$ panuje duch, dobry lub zly, duch zatwar-
dzialo$ei i zahamowania lub duch otwarcia sie ku
sobie i plynnej wymiany miedzy Ja a Ty.

Nicig przewodnig opisu formy, w jakiej dokonuje
si¢ wszelka rozmowa, moze by¢ pojecie gry (por. 3
czes¢ Wahrheit und Methode). Musimy sie jednak
przede wszystkim odzwyczai¢é od widzenia istoty
gry z perspektywy $wiadomosci grajacego. Z tej
perspektywy mozna dostrzec strukture gry jedynie
od strony jej subiektywnego przejawienia sie. Taki
wlasnie opis grajacego czlowieka stal si¢ popularny

2

Ja nie jest
podmiotem

Rozmowa i gra
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glownie dzieki Schillerowi. Jednakze w rzeczywi-
stosci gra jest ruchem ogarniajagcym tego lub to, co
gra. ,,Gra fal”, ,igrajace komary”, ,swobodna gra
czlonow” — to na pewno nie tylko przenosnie. Fa-
scynacja grg polega raczej wilasnie na zniknieciu
wlasnego ja w pewnym ruchu, rozwijajacym swa
wlasng dynamike. Gra toczy sie, gdy gracz uczestni-
czy w niej z calag powaga, gdy nie jest ona dla niego
»tylko grg”, czyms$ niepowaznym. Ludzi, ktérzy tego
nie potrafig, nazywamy ludzmi niezdolnymi do gry.
Otéz sgdze, ze gra i rozmowa, ktéra jest rzeczywi-
stocig jezyka, sg z sobg strukturalnie pokrewne.
To nie wola jednostki, przychylna lub wstrzemiezli-
wa, decyduje o tym, Ze zaczynamy naprawde rozma-
wiaé i ze rozmowa unosi nas jakby dalej — decy-
duje o tym prawo rzeczy, o ktérg w rozmowie cho-
dzi — rzeczy, wywolujacej kazde Tak i Nie i w kon-
cu godzgcej je z sobg. Dlatego méwimy czasem, ze
po udanej rozmowie jesteSmy nig wypelnieni. Gra
Tak i Nie rozgrywa sie dalej w mysli, czyli —
wedle stéow Platona — w wewnetrznej rozmowie
duszy z sama soba.

Wigze sie z tym trzeci moment, ktory chciatbym
nazwa¢é¢ uniwersalno$cig jezyka. Jezyk nie jest zam-
knietym obszarem tego, co da sie powiedzie¢, obok
ktérego lezalby obszar niewypowiedzianego. Jezyk
jest wszechobejmujgcy. Wszystko, co domniemane,
da sie zasadniczo powiedzieé. Jezyk jest rownie
uniwersalny jak rozum. Dlatego kazda rozmowa ce-
chuje si¢ réwniez wewnetrzng nieskonczonoscia i nie
ma konca. Przerywamy jg — bo wydaje sie nam,
ze do$¢ juz powiedzieliSmy, albo ze nie ma juz
nic do powiedzenia. Ale przerwanie takie nigdy nie
jest ostateczne — rozmowa zawsze daje sie podjaé
na nowo.

Doswiadczamy tego, czesto nawet bolesnie, wtedy,
gdy zada sie od nas jakiej§ wypowiedzi. Pytanie, na
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ktére trzeba wtedy odpowiedzie¢ — pomys$lmy choé-
by o krancowych przykladach takiej sytuacji: o prze-
stuchaniu czy zeznaniach przed sgdem — jest jakby

przeszkodg dla ducha jezyka, ducha, ktéry chce

wypowiedzie¢ sie w rozmowie. (,,Teraz ja mowie”
lub ,niech pan odpowie na moje pytanie!”) Wszyst-
ko, co powiedziane, nie zawiera swej prawdy po
prostu w sobie, lecz odsyla w tyl i w przod, do tego,
co niepowiedziane. Kazda wypowiedz ma jakie§ mo-
tywy, tzn. o wszystko, co powiedziane, mozna sen-
sownie zapytaé: ,,dlaczego to moéwisz?”’. I dopiero
woweczas, gdy to niepowiedziane rozumiane jest wes-
pot z tym, co powiedziane, wypowiedZz jest w ogole
zrozumiala. Widaé to szczegdlnie w wypadku py-
tania. Pytanie, ktore wydaje nam sie nie umotywo-
wane, nie ma odpowiedzi. Motywy pytania otwie-
rajg bowiem dopiero dziedzineg, z ktérej odpowiedz
moze byé zaczerpnieta, a nastepnie udzielona.
W istocie zatem, tak w pytaniu, jak i w odpowiedzi
kryje sie nieskonczona rozmowa — przestrzen dla
slowa i odpowiedzi na nie. Wszystko, co powiedzia-
ne, miesci sie¢ w tej przestrzeni.

Mozemy to wyjasni¢ na przykladzie wspélnego nam
wszystkim doswiadczenia. Chodzi mi o tlumaczenie
i czytanie przekladéw z obcych jezykéw. Tiumacz
zastaje pewien jezykowy tekst — tzn. co$, co ustnie
lub na piSmie powiedziane — ktéry powinien prze-
fozy¢ na wlasny jezyk. Jest oczywiscie zwigzany
tym, co zastaje, a przeciez nie moze tego po prostu
sformulowa¢ w nowym materiale jezykowym, juz
nie obcym, lecz wlasnym — nie méwigc nic samemu.
To za$ znaczy, ze ttumacz musi w sobie samym zdo-
by¢ nieskofczong przestrzen méwienia, odpowiada-
jacg temu, co powiedziane w obcym jezyku. Kazdy
wie, jakie to trudne. Kazdy wie, jak przeklad splasz-
cza to, co powiedziane w oryginale. Odwzorowuje
je jakby na plaszczyznie, tak ze sensy siow i for-

Nieskonczona
rozmowa
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my zdaniowe przekladu kopiujg oryginat — ale
przekladowi brak przestrzeni. Brakuje mu trzeciego
wymiaru, wlasciwego temu, co powiedziane pier-
wotnie, tzn. w oryginale. Jest to nie dajace sie unik-
naé ograniczenie wszelkich przekladow. Zaden nie
moze zastapié oryginalu. To tylko ziudzenie, ze
rzucona w przekladzie na plaszczyzne wypowiedz
oryginalu musi by¢ 21atwiej zrozumiata, bowiem
przeklad pomija z koniecznosci to, co w oryginale
drugorzedne, co zawarte miedzy wierszami. Prze-
konanie, ze taka redukcja do jednolitego sensu
ulatwia rozumienie, jest iluzjg. Zaden przeklad nie
jest tak zrozumialy jak oryginal. Wieloznaczny sens
tego, co powiedziane — a sens wskazuje zawsze ja-
ki§ kierunek — wychodzi na jaw tylko woéweczas,
gdy co§ méwimy: nie powtarzamy, lecz moéwimy
po prostu. Zawsze wtedy, gdy tylko powtarzamy za
kims, 6w sens wymyka sie nam z rgk. Zadaniem ttu-
macza nie jest wiec odtworzenie tego, co powiedzia-
ne. Musi on raczej zwréci¢ sie w kierunku przez
nie wskazanym, tzn. ku jego sensowi — by prze-
nies¢ to, co jest do powiedzenia, w perspektywe swe-
go wlasnego mowienia.

Najlepiej widaé¢ to wtedy, gdy tlumacz ma umozli-
wi¢ bezposrednig rozmowe miedzy ludzmi moéwiag-
cymi réznymi jezykami. Tlumacz odtwarzajacy tyl-
ko, czym sg slowa i zdania wypowiedziane przez
jednego z rozméwcow w jezyku drugiego, wypacza
rozmowe, czynigc ja niezrozumialg. Nie musi on
howiem odtwarzaé doslownie tego, co powiedziane,
lecz jedynie to, co kto$ inny chcial powiedzieé i po-
wiedzial, wielu rzeczy nie dopowiadajgc. Takze ogra-
niczono$¢ jego odtworzenia musi zdobyé¢ sobie prze-
strzen, ktora jest warunkiem koniecznym rozmowy,
tzn. wewnetrznej nieskonczonosci wlasciwej wszel-
kiemu porozumieniu.

Jezyk jest wiec prawdziwym centrum ludzkiego
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bytowania — jezeli widzi si¢ go w jego tylko wilasci-
wej dziedzinie; w dziedzinie ludzkiego wspélbyecia,
w dziedzinie porozumienia, stale na nowo narasta-
igcej zgody, niezbednej dla ludzkiego zycia tak bar-
dzo jak powietrze, ktéorym oddychamy. Czlowiek
jest rzeczywiscie, tak jak to powiedzial Arystoteles,
istotg moéwigcg. Albowiem wszystko, co ludzkie,
powinnismy daé¢ sobie powiedzieé.

przetozyt Krzysztof Michalski

Centrum
bytowania
czlowieka



