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Szkice

Hans Georg Gadamer

Człowiek i język*

Klasyczna, pochodząca od A ry ­
stotelesa definicja istoty człowieka głosi, że człowiek 
jest żywą istotą, k tóra posiada logos. Definicja ta 
stała się kanonem  w  tradycji Zachodu w postaci 
takiej oto form uły: człowiek to animal rationale, 
rozum na żywa istota, tzn. istota wyróżniająca się 
spośród innych zw ierząt zdolnością do myślenia.
Greckie słowo logos oddawano więc przez „rozum ”
lub „m yślenie”. W istocie słowo to oznacza jednak Logos — język
również — a naw et przede wszystkim  — język.
A rystoteles tak  pisze gdzieś o różnicy między czło­
wiekiem  a zwierzęciem: Zw ierzęta mogą porozumie­
wać się m iędzy sobą. Dążąc do czegoś, wskazują 
sobie nawzajem , co spraw ia im  przyjemność, uni­
kając czegoś — w skazują, co spraw ia im  ból. N atura 
nie poszła dalej w ich w ypadku. Tylko człowiekowi

* Pierwodruk w: Orbis Scriptus. D m itrij T schizewskij zum  
70 Geburstag. Hrsg vor Dietrich Guherdt, Viktor Weinbrenb 
und Hans Jürgen Winkel. München 1966 Wilhelm Fink 
Verlag, s. 237-243.
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dodany został logos, by mógł ujaw niać innym , co 
jest korzystne, a co szkodliwe i przez to zarazem  co 
słuszne, a co niesłuszne. Głęboka to myśl. Korzystne 
lub szkodliwe jest coś, czego pożąda się nie dla niego 
samego, lecz dla czegoś innego — coś, co służy do 
dostarczenia czegoś, czego nie ma. Za osobowość czło­
wieka uznaje się więc tu  górowanie nad tym , co za 
każdym  razem  obecne, poczucie przyszłości. I jed­
nym  tchem  dodaje A rystoteles, że tym  sam ym  dane 
jest człowiekowi poczucie słuszności i niesłuszności — 
wszystko to zaś dlatego, że człowiek jako jedyny po­
siada logos. Człowiek może myśleć i może mówić. 
Może mówić, tzn. może ujaw nić, mówiąc coś, czego 
nie ma w obecnej chwili — tak, że również ktoś 
inny ma to przed oczyma. W szystkie swoje myśli 
człowiek może w ten  sposób przekazać innym , ba — 
więcej jeszcze: tylko dzięki tej możliwości przekazu 
istnieje w  ogóle m iędzy ludźm i wspólnota myśli, 
pewne wspólne pojęcia. Przede wszystkim  te, k tóre 
pozwalają ludziom  żyć razem  bez m ordu i zabójstw, 
dzięki k tórym  możliwe jest życie społeczne, życie 
unorm ow ane politycznie, oparta na podziale pracy 

istota mówiąca wspólnota gospodarcza. Wszystko to zawiera się 
w prostej form ule: człowiek jest żywą istotą, k tó ra  
mówi.
Zdawałoby się, że tak  uderzające i przekonyw ające 
stw ierdzenie powinno od dawna zapewnić zjaw isku 
języka wyróżnione m iejsce w refleksji nad istotą 
człowieka. Cóż bardziej przekonywającego niż to, 
że język zw ierząt — o ile chce się tak  nazwać ich 
sposób porozum iewania się — jest czymś zupełnie 
innym  od języka ludzkiego, przedstaw iającego i ko­
m unikującego inny świat przedmiotowy? I to za 
pomocą zmiennych, a nie raz na zawsze ustalonych 
znaków, jakim i posługują się zwierzęta; „zm ien­
nych” nie ty lko w tym  sensie, że istnieją różne ję ­
zyki, lecz także w tym , że w jednym  języku te  same
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wyrażenia mogą oznaczać coś innego, różne w yraże­
nia zaś — to samo.
W rzeczywistości jednak istota języka nie stała się 
bynajm niej ośrodkiem zainteresow ania filozofii za­
chodniej. Rzucającą się w  oczy wskazówkę dawał 
w prawdzie zawsze Stary Testam ent: wedle historii 
stw orzenia Bóg dał człowiekowi władzę nad światem, 
pozwalając mu nazywać wszelki by t w edług w łasne­
go uznania. Także historia wieży babilońskiej świad­
czy o fundam entalnym  znaczeniu języka dla ludz­
kiego życia. A jednak to właśnie religijna tradycja 
chrześcijańskiego Zachodu obezwładniła w  pewnej 
m ierze m yślenie o języku, tak że dopiero epoka 
oświecenia postaw iła na nowo problem  jego pocho­
dzenia. Przestano wówczas poszukiwać odpowiedzi 
na pytanie o pochodzenie języka w  Piśmie św iętym , 
zaczęto go szukać w naturze człowieka. Był to 
wielki krok naprzód. Teraz trzeba było bowiem 
pójść dalej; skoro język należy do n a tu ry  człowieka, 
nie ma sensu pytać o sytuację człowieka przed  po­
jaw ieniem  się języka, a w konsekwencji także 
i o pochodzenie języka w  ogóle. H erder i W ilhelm 
von Hum boldt spostrzegli, że pierw otnie ludzki cha­
rak te r języka to pierw otnie językow y charakter 
człowieka i wskazali na podstawowe znaczenie tego 
zjawiska dla ludzkiego obrazu świata. W ilhelm  von 
Humboldt, były m inister ku ltu ry , po wycofaniu się 
z życia publicznego poświęcił się badaniom  nad róż­
norodnością s tru k tu ry  ludzkiego języka. Dzieło s ta ­
rości tego m ędrca z Tegel stało się fundam entem  
nowożytnego językoznaw stw a.
Jednakże stworzenie filozofii i nauki o języku przez 
Wilhelma von H um boldta nie oznaczało jeszcze 
w żadnym  w ypadku, że udało się ponownie osiągnąć 
tę samą głębię zrozum ienia co Arystoteles. Badania 
nad językam i poszczególnych ludów rzuciły  z pew­
nością nowe światło na różnorodność ludów  i epok

Tradycja
r e l i g i j n a
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Ograniczające
przekonanie

oraz leżącą u jej podstaw  w spólną istotę człowieka. 
Ale horyzont pytania o człowieka i język ograni­
czało tu  przekonanie, że język je s t pew ną zdolnością, 
w jaką człowiek jest wyposażony — chodzi zaś o to, 
by wyjaśnić jego struk tu ra lne  prawidłowości (takie 
jak gram atyka, syntaksa, słownictwo). W zwierciadle 
języka można zobaczyć poglądy na św iat poszcze­
gólnych ludów, ba — naw et s tru k tu rę  ich ku ltu ry  
aż do najdrobniejszych szczegółów. Taki właśnie 
wgląd w stan kulturow y indogerm ańskiej rodziny 
ludów zawdzięczamy na przykład św ietnym  bada­
niom Viktora Hohnsa nad roślinam i upraw nym i 
i zwierzętam i domowymi. N auka o języku jest jakby 
inną prehistorią, prehistorią ludzkiego ducha. Jed ­
nakże zjawisko języka u jęte  od tej strony oznacza 
jedynie pewne wyróżnione pole w yrazu, na którym  
można badać istotę człowieka i jego rozwój histo­
ryczny. To jednak za mało, by  w niknąć w głąb 
myśli filozoficznej. Nie pozwalała na to leżąca u pod­
łoża całej m yśli nowożytnej K artezjańska charak te­
rystyka świadomości jako samoświadomości, ó w  
niewzruszony fundam ent wszelkiej pewności, ów 
najpew niejszy z wszystkich faktów  — fak t samo- 
wiedzy — stał się w czasach nowożytnych m ierni­
kiem  naukowego poznania w  ogóle. Naukowa ana­
liza języka opierała się ostatecznie na tym  samym  
fundam encie. Energia językotwórcza była jedną 
z form , w jakich potw ierdzała się spontaniczność 
podmiotu. Oczywiście także z tego punktu  widzenia 
można było płodnie interpretow ać zaw arty  w po­
szczególnych językach pogląd na św iat — ale za­
gadka, jaką jest dla myśli zjawisko języka, pozo­
staw ała w ukryciu. Do istoty języka należy bowiem 
jego wręcz przepastna nieświadomość. Dlatego nie 
przypadkiem  samo pojęcie „język” jest tw orem  
późnym. Słowo logos oznacza nie tylko m yśl i język, 
lecz także pojęcie i prawo. U tworzenie pojęcia „ję-
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zyk” zakłada uświadomienie sobie faktu, że się m ó­
wi. Je s t to jednak dopiero rezu lta t pewnego ruchu 
refleksyjnego, w w yniku którego człowiek już nie 
tylko mówi, lecz i nabiera dystansu do tego, że mówi.
W łaściwa zagadka języka polega zaś na tym, że 
w rzeczywistości nigdy nie potrafim y tego zrobić 
do końca. Myślenie o języku nie jest nigdy w stanie 
wyprzedzić języka. Możemy myśleć tylko w jakim ś 
języku i w łaśnie to zadomowienie naszej m yśli 
w  języku jest tą  głęboką zagadką, k tó rą  język s ta ­
wia myśleniu.
Język nie jest jednym  ze środków, za pomocą k tó ­
rych  świadomość kom unikuje się ze światem. Nie 
jes t trzecim  (obok znaku i narzędzia, k tóre zresztą 
także określają istotę człowieka) instrum entem , słu­
żącym do tego. Język w ogóle nie jest instrum en- język  nie jest
tem , nie jest narzędziem . Narzędzie jest bowiem — narzędziem
z istoty — czymś, czego użycie można opanować: 
narzędzie możemy wziąć do ręk i i odłożyć, gdy już 
spełniło swoje zadanie. W ydawałoby się, że podob­
nie jest z językiem : bierzem y w  usta leżące w  po­
gotowiu słowa jakiegoś języka i pozwalamy, by po 
użyciu zniknęły z powrotem  w ogólnym zapasie 
słów, k tórym  rozporządzamy. Ale to nie to samo.
Analogia ta jest fałszywa, ponieważ świadomość nig­
dy nie stoi naprzeciw  świata, sięgając — w stanie 
jakby bezjęzykowym  — po narzędzie porozumienia.
We wszelkiej naszej wiedzy o nas sam ych i o świe- 
cie jesteśm y już raczej ogarnięci przez język, przez 
nasz w łasny język. W ychowujem y się, poznajem y 
świat, poznajem y ludzi i w końcu poznajem y nas 
samych, ucząc się mówić. Nauka m ówienia nie po­
lega na zaznajam ianiu się z użyciem gotowego już 
narzędzia, w celu oznaczenia swojskiego i znanego 
nam  już świajta. N auka mówienia to oswajanie i po­
znawanie św iata samego i św iata takiego, jakim  go 
napotykam y.
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Zagadkowy, głęboko u tajony  proces! Jak im  uroje­
niem jest przekonanie, że dziecko wypowiada jedno, 
pierwsze słowo! Jak im  szaleństw em  była chęć odkry­
cia prajęzyka ludzkości przez wychowywanie dzieci 
w  herm etycznym  zamknięciu wobec wszelkich ludz­
kich dźwięków, by następnie na  podstawie ich 
pierwszego artykułow anego bełkotu przyznać istnie­
jącemu ludzkiem u językowi przyw ilej pra języka 
stworzenia! Szaleństwo takich pomysłów leży w tym, 
że chcą one w jakiś sztuczny sposób przerw ać nasze 
prawdziwe związki ze św iatem  języka, w  którym  
żyjemy. W rzeczywistości jesteśm y zawsze już za- 

W języku jak domowieni w języku tak  jak  w  świecie. Najgłębszy 
w świecie opis procesu nauki mówienia znajduję znów u A ry­

stotelesa. Miejsce to trak tu je  wprawdzie nie o nauce 
mówienia, lecz o m yśleniu, tzn. o zdobywaniu pojęć 
ogólnych. Jak  to się dzieje, że w  potoku następu­
jących po sobie zjawisk, w ciągłym przepływie 
zmiennych w rażeń w  ogóle coś pozostaje? Przede 
wszystkim  jest to niew ątpliw ie dzieło zdolności do 
zachowywania pamięci. To ona pozwala nam  rozpo­
znać coś jako to samo — i jest to pierwsze wielkie 
dokonanie abstrakcji. W śród uciekających, zmien­
nych zjawisk tu  i tam  rozpoznaje się coś wspólne­
go — i tak  z coraz to większej liczby takich aktów 
rozpoznania (nazywamy je doświadczeniami) pow­
staje z wolna jedność doświadczenia. Dzięki niej 
zaś możemy wyraźnie rozporządzać tym, co tak 
doświadczone: możemy posiadać wiedzę ogólną. Jak  
właściwie powstaje ta wiedza ogólna? — pyta A ry­
stoteles. Na pewno przecież nie nagle, z okazji ja ­
kiegoś pojedynczego zjawiska, k tóre pojawia się zno­
wu w szeregu innych zjawisk i zostaje rozpoznane 
jako to samo. To pojedyncze zjawisko jako takie 
nie wyróżnia się przecież spośród innych tajem niczą 
zdolnością do prezentacji tego, co ogólne. Jest po­
dobne do wszystkich innych zjawisk. A jednak wie-
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dza ogólna kiedyś powstała. Gdzie to się rozpoczęło? 
A rystoteles znajduje na to idealny obraz 1: w  jaki 
sposób — pyta — zatrzym uje się uciekające wojsko? 
W którym  momencie znowu stoi? Z pewnością prze­
cież nie wtedy, gdy sta je  pierwszy, drugi czy trzeci 
żołnierz. Na pewno nie można powiedzieć, że wojsko 
stoi, gdy określona liczba uciekających żołnierzy 
zaniechała ucieczki — ani też, że w tedy, gdy ostatni 
żołnierz przestał uciekać. W tym  momencie bowiem 
wojsko nie zaczyna, lecz od dawna już zaczęło się 
zatrzym ywać. Jak  to się zaczyna, jak  rozszerza się 
i jak  to się dzieje, że w  pew nym  momencie wojsko 
znów stoi, tzn.: znów słucha komendy? N ikt nie wie 
tego do końca, n ik t nie potrafi zaplanować, nikt 
nie jest w stanie tego stwierdzić. A jednak bez 
w ątpienia coś takiego m a miejsce. Dokładnie tak 
samo ma się spraw a z wiedzą ogólną i dokładnie 
tak  samo — ponieważ jest to w istocie to samo — 
z wkraczaniem  w  język.
Językowa w ykładnia św iata poprzedza zawsze wszel­
ką myśl i wszelkie poznanie. Ucząc się jej, wycho­
w ujem y się w świecie zarazem. Dlatego to właśnie 
język jest w łaściwym  śladem  naszej skończoności. 
Język ma nas zawsze już za sobą. M iernikiem  
właściwego m u sposobu bycia nie może być świa­
domość jednostki. Ba, język, k tórym  mówimy, nie 
jest napraw dę obecny w żadnej świadomości jedno­
stkowej. W jak i zatem  sposób język jest obecny? 
Na pewno nie jest to możliwe bez świadomości 
jednostkowej. Ale także nie w zespole w ielu takich 
świadomości.
Nikt, kto mówi, nie ma przecież właściwej świado­
mości swego mówienia. Tylko w w yjątkow ych w y­
padkach mówiący świadom jest języka, k tórym  mó-

1 A nalityki w tóre: 100 a. Tłum. K. Leśniak. Warszawa 1973 
PWN, s. 298 (przyp. tłum.).

Wojskowy 
przykład 
z Arystotelesa
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wi. Na przykład wtedy, gdy kom uś, kto chce coś 
powiedzieć, przychodzi na język słowo, które go 
dziwi, k tóre w ydaje m u się obce lub komiczne, tak  
że sam  zadaje sobie wówczas pytanie: „czy można 
właściwie tak  powiedzieć?” . S tajem y się wtedy na 
m om ent świadomi języka, k tó rym  mówimy, ponie- 

Zadania języka waż nie robi on tego, co do niego należy. Jakie jest 
więc właściwe zadanie języka? Sądzę, że można tu  
wyróżnić trzy  różne m om enty.
Po pierwsze mówienie z istoty zapomina o sobie. 
Żywy język nie jest świadomy swej struktury , 
gram atyki, syntaksy itd. — a więc wszystkiego te ­
go, co jest tem atem  językoznawstwa. Współczesna 
szkoła zmuszona do tłum aczenia gram atyki i syn­
taksy na w łasnym  języku ojczystym  zam iast na ję ­
zyku m artw ym , takim  jak  łacina, wypacza więc 
z konieczności na tu ra lny  stan  rzeczy. Żądając w y­
raźnego uświadomienia sobie g ram atyki języka od 
kogoś, kto mówi tym  językiem  od dzieciństwa, żąda 
się dopraw dy ogromnego w ysiłku abstrakcji.
W rzeczywistym  procesie m ówienia sam  język zn i­
ka całkowicie za tym, co za każdym  razem  jest 
w nim  powiedziane. Jest takie całkiem  ładne do­
świadczenie, które każdy z nas przeżył, ucząc się 
języków obcych. Chodzi o zdania służące jako przy­
kłady w podręcznikach czy na kursach językowych. 
Ich zadaniem  jest uświadomienie w  abstrakcyjny 
sposób określonego zjaw iska językowego. Dawniej, 
gdy jeszcze przyznawano się do tego zadania ab strak ­
cji, jakim  jest nauczenie się gram atyki i syntaksy 
jakiegoś języka, były to zdania w yraźnie bezsen­
sowne, mówiące coś o Cezarze czy w uju  Karolu. 
Nowsza tendencja, zgodnie z k tó rą  usiłuje się 
zawrzeć dodatkowo w takich przykładach sporą ilość 
interesującej wiedzy o zagranicy, m a nie zamierzone 
skutki uboczne: im bardziej interesująca treść przy­
kładu, tym  bardziej zaciera się jego pierw otna funk-
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cja. Im bardziej żywy język, tym  mniej jest się 
go świadomym. Niepamięć języka o sobie sam ym  
świadczy więc o tym, że jego praw dziw y byt polega 
na tym , co w nim  powiedziane, na tym, co tworzy 
w spólny świat naszego życia w raz z należącym  do 
niego całym wielkim  łańcuchem  tradycji wycho­
dzącej nam naprzeciw z lite ra tu ry  obcej, lite ra tu ry  
żywych i m artw ych języków. Praw dziw ym  bytem  
języka jest to, co absorbuje nas, gdy go słyszymy — 
to, co powiedziane.
B yt języka charakteryzuje -się po drugie tym, że 
Ja  nie jest jego podmiotem. Kto mówi językiem  
niezrozum iałym  dla nikogo poza nim, nie mówi Ja nie jest 
w ogóle. Mówić — to mówić do kogoś. Słowo chce podmiotem 
być słowem celnym — to zaś znaczy, że słowo to 
nie tylko przedstaw ia m nie sam em u rzecz, o której 
mówi, lecz staw ia ją  przed oczyma również tem u, 
do kogo mówię.
Mówienie należy więc nie do sfery  jednostki, lecz 
do sfery wspólnoty. Dlatego słusznie postąpił F er­
dinand Ebner, dając niegdyś swem u ważnemu dzie­
łu  Das W ert und die geistigen Realitäten  podtytuł 
Pneumatologische Fragmente. Duchowa realność ję­
zyka jes t bowiem realnością pneuma, ducha łączą­
cego Ja  i My. Język jest rzeczyw isty w rozmowie — 
na co już dawno zwrócono uwagę. W każdej rozmo­
wie zaś panuje duch, dobry lub zły, duch zatw ar­
działości i zahamowania lub duch otwarcia się ku 
sobie i płynnej wym iany m iędzy Ja  a Ty.
Nicią przewodnią opisu form y, w  jakiej dokonuje Rozmowa i gra 
się wszelka rozmowa, może być pojęcie gry (por. 3 
część W ahrheit und M ethode). M usimy się jednak 
przede wszystkim odzwyczaić od widzenia istoty 
gry z perspektyw y świadomości grającego. Z tej 
perspektyw y można dostrzec s tru k tu rę  gry  jedynie 
od strony jej subiektywnego przejaw ienia się. Taki 
właśnie opis grającego człowieka sta ł się popularny

2
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Wszechobejmu- 
jący język

głównie dzięki Schillerowi. Jednakże w  rzeczywi­
stości gra jest ruchem  ogarniającym  tego lub to, co 
gra. „Gra fal” , „igrające kom ary”, „swobodna gra 
członów” — to na pewno nie tylko przenośnie. Fa­
scynacja grą polega raczej w łaśnie na zniknięciu 
własnego ja  w pewnym  ruchu, rozw ijającym  swą 
własną dynamikę. Gra toczy się, gdy gracz uczestni­
czy w niej z całą powagą, gdy nie jest ona dla niego 
„tylko g rą”, czymś niepoważnym. Ludzi, którzy tego 
nie potrafią, nazywam y ludźm i niezdolnymi do gry. 
Otóż sądzę, że gra i rozmowa, k tó ra  jest rzeczywi­
stością języka, są z sobą struk tu ra ln ie  pokrewne. 
To nie wola jednostki, przychylna lub w strzem ięźli­
wa, decyduje o tym , że zaczynam y napraw dę rozm a­
wiać i że rozmowa unosi nas jakby dalej — decy­
duje o tym  prawo rzeczy, o k tó rą  w rozmowie cho­
dzi — rzeczy, wywołującej każde Tak i Nie i w  koń­
cu godzącej je z sobą. Dlatego mówimy czasem, że 
po udanej rozmowie jesteśm y nią wypełnieni. G ra 
Tak i Nie rozgrywa się dalej w myśli, czyli — 
wedle słów Platona — w w ew nętrznej rozmowie 
duszy z samą sobą.
Wiąże się z tym  trzeci m om ent, k tó ry  chciałbym  
nazwać uniwersalnością języka. Język nie jest zam ­
kniętym  obszarem tego, co da się powiedzieć, obok 
którego leżałby obszar niewypowiedzianego. Język 
jest wszechobejmujący. Wszystko, co dom niemane, 
da się zasadniczo powiedzieć. Język jest rów nie 
uniw ersalny jak  rozum. Dlatego każda rozm owa ce­
chuje się również w ew nętrzną nieskończonością i nie 
ma końca. Przeryw am y ją  — bo w ydaje się nam, 
że dość już powiedzieliśmy, albo że nie m a już 
nic do powiedzenia. Ale przerw anie takie n igdy  nie 
jest ostateczne — rozmowa zawsze daje się podjąć 
na nowo.
Doświadczamy tego, często naw et boleśnie, w tedy, 
gdy żąda się od nas jakiejś wypowiedzi. P y tan ie , na
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k tó re  trzeba w tedy odpowiedzieć — pomyślmy choć­
by o krańcow ych przykładach takiej sytuacji: o prze­
słuchaniu czy zeznaniach przed sądem  — jest jakby 
przeszkodą dla ducha języka, ducha, k tóry  chce 
wypowiedzieć się w rozmowie. („Teraz ja mówię” 
lub „niech pan odpowie na m oje pytanie!”) W szyst­
ko, co powiedziane, nie zawiera swej praw dy po 
prostu  w sobie, lecz odsyła w  ty ł i w  przód, do tego, 
co niepowiedziane. Każda wypowiedź m a jakieś mo­
tyw y, tzn. o wszystko, co powiedziane, można sen­
sownie zapytać: „dlaczego to mówisz?” . I dopiero 
wówczas, gdy to niepowiedziane rozum iane jest wes­
pół z tym, co powiedziane, wypowiedź jest w ogóle 
zrozum iała. Widać to szczególnie w w ypadku py­
tania. Pytanie, które w ydaje nam  się nie um otyw o­
wane, nie ma odpowiedzi. M otywy pytania otwie­
ra ją  bowiem dopiero dziedzinę, z k tórej odpowiedź 
może być zaczerpnięta, a następnie udzielona. 
W istocie zatem, tak w pytaniu, jak  i w odpowiedzi 
k ry je  się nieskończona rozmowa — przestrzeń dla 
słowa i odpowiedzi na nie. Wszystko, co powiedzia­
ne, mieści się w tej przestrzeni.
Możemy to wyjaśnić na przykładzie wspólnego nam  
wszystkim  doświadczenia. Chodzi mi o tłum aczenie 
i czytanie przekładów z obcych języków. Tłumacz 
zastaje pewien językowy tekst — tzn. coś, co ustnie 
lub na piśmie powiedziane — k tóry  powinien prze­
łożyć na w łasny język. Jest oczywiście związany 
tym, co zastaje, a przecież nie może tego po prostu 
sform ułować w nowym  m ateriale językowym, już 
nie obcym, lecz własnym  — nie mówiąc nic samemu. 
To zaś znaczy, że tłum acz m usi w sobie sam ym  zdo­
być nieskończoną przestrzeń mówienia, odpowiada­
jącą tem u, co powiedziane w  obcym języku. Każdy 
wie, jakie to trudne. K ażdy wie, jak  przekład spłasz­
cza to, co powiedziane w oryginale. Odwzorowuje 
je jakby  na płaszczyźnie, tak  że sensy słów i for­

Nieskończona
rozmowa
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Zadanie
tłumacza

m y zdaniowe przekładu kopiują oryginał — ale 
przekładowi brak  przestrzeni. B rakuje m u trzeciego 
w ym iaru, właściwego tem u, co powiedziane pier­
wotnie, tzn. w oryginale. Jest to nie dające się unik­
nąć ograniczenie wszelkich przekładów. Żaden nie 
może zastąpić oryginału. To tylko złudzenie, że 
rzucona w przekładzie na płaszczyznę wypowiedź 
oryginału m usi być łatw iej zrozumiała, bowiem 
przekład pomija z konieczności to, co w  oryginale 
drugorzędne, co zaw arte między wierszami. P rze­
konanie, że taka redukcja  do jednolitego sensu 
ułatw ia rozumienie, jest iluzją. Żaden przekład nie 
jest tak  zrozumiały jak  oryginał. W ieloznaczny sens 
tego, co powiedziane —  a sens w skazuje zawsze ja ­
kiś k ierunek — wychodzi na jaw  tylko wówczas, 
gdy coś mówimy: nie powtarzam y, lecz m ówimy 
po prostu. Zawsze w tedy, gdy tylko pow tarzam y za 
kimś, ów sens w ym yka się nam  z rąk. Zadaniem  tłu ­
macza nie jest więc odtworzenie tego, co powiedzia­
ne. Musi on raczej zwrócić się w k ierunku  przez 
nie wskazanym, tzn. ku  jego sensowi — by prze­
nieść to, co jest do powiedzenia, w perspektyw ę swe­
go własnego mówienia.
Najlepiej widać to w tedy, gdy tłumacz m a um ożli­
wić bezpośrednią rozmowę między ludźm i m ówią­
cymi różnym i językami. Tłumacz odtw arzający ty l­
ko, czym są słowa i zdania wypowiedziane przez 
jednego z rozmówców w języku drugiego, wypacza 
rozmowę, czyniąc ją  niezrozumiałą. Nie m usi on 
bowiem odtwarzać dosłownie tego, co powiedziane, 
lecz jedynie to, co ktoś inny chciał powiedzieć i po­
wiedział, wielu rzeczy nie dopowiadając. Także ogra­
niczoność jego odtworzenia musi zdobyć sobie prze­
strzeń, która jest w arunkiem  koniecznym rozmowy, 
tzn. wew nętrznej nieskończoności właściwej wszel­
kiem u porozumieniu.
Język jest więc praw dziw ym  centrum  ludzkiego
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bytowania — jeżeli widzi się go w jego tylko właści­
wej dziedzinie; w  dziedzinie ludzkiego współbycia, 
w  dziedzinie porozumienia, stale na nowo narasta ­
jącej zgody, niezbędnej dla ludzkiego życia tak  bar­
dzo jak  powietrze, k tórym  oddychamy. Człowiek 
jes t rzeczywiście, tak  jak  to powiedział Arystoteles, 
istotą mówiącą. Albowiem wszystko, co ludzkie, 
powinniśm y dać sobie powiedzieć.

Centrum
bytowania
człowieka

przełożył K rzysztof Michalski


