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Mistrz i mag

Nieraz spotykamy się z opinią, 
że dziś mistrzowie w nauce nie są potrzebni, że 
w czasach obecnych naukę tworzą grupy specja­
listów, a nie poszczególni uczeni, że wiele wspania­
łych odkryć nie wiąże się z żadnym konkretnym 
nazwiskiem. Charakterystyczną cechą współczesnej 
nauki ma być między innymi jej anonimowość. 
Uczony-mistrz jest zatem reliktem średniowiecza. 
Można mówić co najwyżej o autorytecie myśli, ale 
nie osoby. Wiedzę zaś zdobywa się na wydziale lub 
w instytucie, a nie od darzonego podziwem profe­
sora.
Słuchając tych opinii, w których na pewno jest dużo 
racji, chciałoby się jednak zadać dyskutantom pyta­
nie, w jakim sensie używają pojęcia: mistrz. Nie jest 
to bowiem pojęcie sprecyzowane dostatecznie, co 
łatwo może prowadzić do nieporozumień. Czy na­
prawdę chodzi im o mistrzów, czy raczej o układ 
konkretnych stosunków, jakie zachodzą między mło­
dą a starszą kadrą w uczelniach i instytutach ba­
dawczych. Czy owe protesty nie mają na widoku 
tych wykładowców, którzy należąc do starszej kadry, 
reprezentują przeciętny poziom, a mimo to skłonni 
są miano mistrza sobie uzurpować. Wszelka uzur-
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pacja jest szkodliwa i moralnie podejrzana, a jeśli 
istnieje, to trzeba się zastanowić nad tym, co umożli­
wia jej plenienie się. Temat ten jednak należy do 
specjalistów polityki naukowej lub socjologów nauki 
i ma tylko pośredni związek z problemem mistrza 
w nauce, nie wyjaśnia bowiem, kto być mistrzem 
może, ani jaką rolę mistrz spełnia.
Temat, którym się interesuję, bywa najczęściej opra­
cowywany z dwóch punktów widzenia. Wychodząc 
z założenia, że mistrz to tyle co nauczyciel, nie­
którzy badacze śledzą przemiany, jakie zachodziły 
w stosunkach między uczniami a ich nauczycielami 
w ciągu wieków. Szuka się źródeł owych przemian 
bądź w organizacji nauki i nauczania, bądź w po­
glądach na dydaktykę ówcześnie panujących. Jest 
rzeczą oczywistą, że zdobywanie wiedzy inaczej się 
odbywało w czasach, kiedy nie było jeszcze tysięcy 
uniwersytetów i ośrodków naukowych, instytutów
0 wyspecjalizowanych profilach, całej masy tzw. 
pracowników naukowych. Wiemy, że w życiu nauki, 
a więc i w stosunkach międzyludzkich ściśle od form 
instytucjonalnych zależnych zachodziły metamorfozy 
zasadnicze. Rewolucji naukowych mieliśmy w dzie­
jach Europy co najmniej kilka. Właśnie w wyniku 
takich badań — na pewno skądinąd ciekawych
1 cennych — powstają opinie, które przytoczyłam 
na początku. Rzecz w tym jednak, że utożsamienie 
tych dwóch pojęć: mistrz i nauczyciel nie wydaje 
się właściwe.
Inni uczeni skupiają swoją uwagę na wzorach oso­
bowych mistrza-nauczyciela, które przeszły rów­
nież w dziejach znaczną metamorfozę. Pytają więc, 
jakie warunki powinien on spełniać, jakie mieć właś­
ciwości charakteru, jaką postawę wobec uczniów zaj­
mować, aby wpływ jego mógł się okazać naprawdę 
pozytywnym, i czy zawsze wyobrażenia ludzi w kwe­
stiach tych były takie same.
Nie ulega wątpliwości, że inne wartości musiał re­
prezentować wykładowca pierwszych uniwersytetów 
mających na celu wykształcenie klerków, jak ten,
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który przygotowywał do życia obywatelskiego ludzi 
świeckich, synów mieszczan i rycerstwa. Inaczej pi­
sał o „duszy nauczycielstwa” Wincenty Dawid niż 
Komeński. Również poglądy na odpowiedzialność 
mistrza zmieniały się — zarówno wobec własnej jego 
pracy, jak i wobec uczniów, o ile ich miał, choć za­
pewne niektóre postulaty nie straciły swej mocy do 
dzisiaj. Jednakże wiadomo jest nam, że na przykład 
postulat jawności warsztatu naukowego, którego 
ważność podkreślał Ossowski, nie obowiązywał 
w czasach, gdy nauka była skarbem przed oczyma 
profanów zakrytym.
Nie mam zamiaru negować znaczenia tych dwóch 
rodzajów badań, są one na pewno bardzo interesują­
ce, ale chodzi w nich niemal zawsze o nauczycieli, 
niekiedy o uczonych, a tymczasem nie wszyscy 
uczeni bywają mistrzami i nie wszyscy nauczyciele 
na miano mistrza zasługują. Wiemy też o tym, że 
mistrzami dla ludzi poświęcających się nauce sta­
wali się ci, którzy nie byli ani nauczycielami, ani — 
choć rzadziej — uczonymi w tym sensie, w jakim 
mówimy o uczonych dzisiaj. Zakresy tych trzech 
pojęć przecinają się z sobą, ale nie są identyczne. 
Należy zatem wniknąć głębiej w sens pojęcia mi­
strza.
Pojęcie to — podobnie jak pojęcie nauczyciela — 
występuje jedynie w relacji z pojęciem ucznia, cze­
ladnika, terminatora. Mistrzem się jest zawsze dla 
kogoś. Jeżeli nawet ktoś w jakiejś dziedzinie mi­
strzostwo posiada, ale jest ono nie zauważone przez 
innych lub niedocenione, to mówimy o mistrzu za­
poznanym i odnosimy doskonałość jego myśli lub 
działania do tych, którzy doskonałości tej nie osiąg­
nęli, do tych, którzy jego uczniami stać się mogli, 
choć się nie stali. Fakt istnienia takich zapoznanych 
mistrzów jest socjologicznie i kulturowo ważny 
i dość łatwo daje się wytłumaczyć. W tej chwili 
zauważmy tylko, że nikt się mistrzem nie może stać 
na mocy własnej decyzji ani z powodu zajmowanego 
stanowiska. Uczeń bowiem sam sobie mistrza wy­
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biera, a może go wybrać niekoniecznie spośród gro­
na swoich pedagogów, może go znaleźć także wśród 
nieżyjących lub ludzi, z którymi nie ma bezpośred­
niego personalnego kontaktu. Jest to zatem stosu­
nek jednostronny. Ten, kto na mistrza został wy­
brany, może nie wiedzieć o tym, nie ma zatem żad­
nych w stosunku do uczni zobowiązań. Jeżeli takich 
znał, to zobowiązania jego wypływały nie z faktu 
bycia mistrzem, lecz uczonym lub nauczycielem, 
a to, jak była o tym mowa, nie to samo. 
Nauczycieli ma się zwykle wielu, lepszych i gor­
szych, mniej lub bardziej szanowanych. Jednym coś 
zawdzięczamy, innym niemal nic, zapominając szyb­
ko ich nazwiska. Mistrza w jakiejś chwili ma się 
najczęściej jednego i wpływ jego na rozwój ucznia 
jest zawsze decydujący. Wpływowi temu uczeń się 
poddaje świadomie, ponieważ mistrz budzi w  nim 
podziw, staje się wzorem pod jakimś względem, który 
się chce naśladować. I nie jest ważne dla ucznia, 
jakim mistrz jest człowiekiem. Często nie zna on 
w ogóle jego biografii, ale zna dzieło i odkrywa 
w tym dziele coś, co go fascynuje, co staje się źród­
łem natchnienia, zachętą do podjęcia twórczego wy­
siłku.
Nie od rzeczy będzie tu przypomnienie etymologii 
wyrazu ,,mistrz”. Wywodzi się to słowo z łacińskie­
go magister, które oznaczało pierwotnie kogoś, kto 
więcej, lepiej zrobić potrafi niż inni, lub nad in­
nymi panuje. Magister bowiem ma ten sam korzeń 
co wyraz magis — więcej, i przeciwstawia się temu 
co mniejsze, niższe, marniejsze, a więc mini, tj. mi­
nistrowi, słudze, podwładnemu. Paradoksalnie dziś 
dla nas brzmią te przeciwstawienia, wskazując ty l­
ko, jak zmieniają się znaczenia niektórych słów, jak 
inny sens nadaje im każda epoka. Człowiek średnio­
wiecza zapewne bardzo byłby zdumiony, że magi­
ster dziś tak niewiele znaczy wobec ministra. Ale 
mniejsza o owe semantyczne przemiany bardziej tu 
powierzchowne, aniżeli się na pozór wydaje. Wyraz 
zresztą „mistrz” przeszedł proces wielkiej ekstra­
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polacji i wystarczy dziś zajrzeć do pierwszego z brze­
gu słownika, aby się upewnić, w jak wielu znacze­
niach bywa używany. W języku francuskim maître 
może oznaczać po prostu nauczyciela, ale również 
władcę, zwycięzcę (maître de bataille) lub właści­
ciela np. dóbr czy zamku. Mówi się także, że ktoś 
jest maître de soi, a więc panem swoich namiętnoś­
ci, uczuć itd. W języku polskim wyraz mistrz ma 
węższe znaczenie, jest zawsze związany z jakąś pra­
cą czy dziełem mistrzowsko wykonywanym. Wiel­
cy mistrzowie to przede wszystkim malarze, ale 
także mówimy o mistrzach tańca, mistrzach kra­
wieckich i stolarskich, mistrzach w brygadach pro­
dukcyjnych i wielkich mistrzach zakonów średnio­
wiecznych jako tych ludziach, co posiedli wiedzę 
rządzenia i politycznych spraw świata, a więc za 
wzór mogą służyć czeladnikom.
W tej wielobarwności znaczeń przewija się pewien 
motyw stały. Oddaje go może najlepiej francuskie 
słowo la maîtrise, a więc wyższość nad czymś, pa­
nowanie nad jakąś rzeczą, sztuką, umiejętnością. 
Jest w tym wyrazie zaklęta jednocześnie wyższość 
i władza i nie dziwimy się, że wyraz ten ma taki 
sam korzeń jak magia. Bo właśnie mag, jak pisał 
Mauss, to człowiek, który „może czynić więcej rze­
czy, niż innym może się marzyć”, to ktoś wywiera­
jący „fluidy i wpływy, którym ulega natura, ludzie, 
duchy i bogowie”. To mag właśnie posiada władzę 
nad rzeczami, ma też władzę nad samym sobą, co 
stanowi nieustające źródło jego siły. Działania maga 
wymykają się prawom natury, przy tym są nad po­
dziw skuteczne 1. Wie on bowiem coś, czego nie wie 
nikt poza nim, jest wtajemniczony, dostąpił naj­
wyższej inicjacji.
Pisano o tym wielokrotnie, że wbrew temu, co nieg­
dyś myślał August Comte, magia nie stanowi wcześ­
niejszej fazy rozwoju myśli ludzkiej, że raczej jest

1 Por. M. M auss: Socjologia i antropologia. W arszawa 1973 
PWN, s. 35 i n.

Bliskość
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przeciwieństwem nauki, tak jak jest przeciwień­
stwem religii, odmiennym od obu sposobem ujarz­
miania natury i odmiennym od tych dwóch syste­
mów systemem interpretacji wszechświata. Jeżeli 
jednak system magii, tak jak dowodził tego Lévi- 
-Strauss, polega na wierzeniu, że człowiek „może 
wkraczać w determinizm natury, uzupełniać go lub 
zmieniać jego bieg”, to zaobserwować można, że sy­
stem ten jest obecny stale także i w naszej kulturze. 
Zdaniem Lévi-Straussa „nie ma religii bez magii, 
tak jak i nie ma magii nie zawierającej przynaj­
mniej odrobiny religii”. Uzupełniając powyższe 

M agia a nauka twierdzenie, dodać trzeba, że i w nauce objawia się 
magiczne myślenie i że nie ma magii, w której by 
nie było odrobiny chociaż wiedzy naukow ej2. Zmie­
niają się natomiast proporcje, w jakich mieszają się 
z sobą, rzecz jasna, na korzyść nauki. Mniej w iary 
w magiczną moc żywi się dzisiaj niż w czasach 
astrologów i alchemików, ale jak mówił Bergson, 
wystarczy, że odwrócimy uwagę od nauki, a już 
magiczne myślenie wdziera się, pochłania nas po­
dobnie jak pragnienia tłumione na jawie wdzierają 
się, korzystając nawet z krótkiej chwili snu 3.
Można badać owe pozostałości magicznego myślenia, 
które przeniknęły do nauki i trw ają w niej jeszcze. 
Temat to obszerny i niejednokrotnie w literaturze 
socjologicznej podejmowany. Na ogół też literatu­
ra ocenia pozostałości te negatywnie. I słusznie. 
Miarą rozwoju cywilizacji jest odrzucenie przekonań 
w moc praktyk magicznych, są one najczęściej po 
prostu symptomem ignorancji. W epoce daleko po­
suniętej specjalizacji w naukach działania fizyka 
lub chemika w laboratorium mogą się wydać laiko­
wi wręcz magiczne, może mu się zdawać, że znalazł 
się w jakimś czarodziejskim miejscu, gdzie zaprzęg­
nięte zostały do pracy nieznane mu a potężne moce.

2 C. L évi-S trauss: M yśl nieoswojona. W arszawa 1969 PWN, 
s. 332.
8 H. Bergson: Les deux sources de la morale et de la re li­
gion. W: Oeuvres. P aris  1963, s. 1122.
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Przypominać może magiczne zaklęcie głos dowódcy 
odliczający sekundy na wyrzutni rakietowej. Ale 
uczeni powiedzą, że ludzie, którzy by tak myśleli, 
nie mają żadnej racji. Tkwią oni jeszcze w starych 
nawykach umysłowych. Jak przed wiekami gotowi 
są nadawać moc tajemną wszystkim zjawiskom 
i czynnościom, których nie mogą zrozumieć.
Trzeba jednak zadać sobie pytanie, czy owe nawyki 
mogą być w ogóle przezwyciężone. Może nie są to 
wcale nawyki, a naturalne ludzkie skłonności rea­
lizujące się w określonej sytuacji, a więc w tym 
momencie, gdy czegoś nie jesteśmy w stanie pojąć, 
racjonalnie sobie wytłumaczyć. W tym miejscu 
wróćmy do pojęcia mistrza. Tu bowiem, jak się wy­
daje, zachowało się coś, co ma nie tylko etymolo­
giczny związek z magią. Mistrz wszak to wtajem­
niczony, to ten, który w niepojęty sposób posiadł 
jakąś prawdę, jakby magiczną mocą. Uczeń chciał­
by zrozumieć, w jaki sposób mistrz dotarł do tak 
wspaniałych rezultatów. Rezultaty te zna, może też 
łatwo prześledzić kolejne fazy rozważań mistrza, 
lecz sekretem pozostaje moment pierwszego pomy­
słu, ta chwila genialnej intuicji. Co jest w człowie­
ku, że potrafi lepiej i dalej sięgać myślą niż inni? 
Co obudzić w sobie trzeba, aby iskrę genialności 
wykrzesać? Na czym polega tajemnica wielkiego od­
krycia?
Uczeń chciałby ów sekret wydrzeć mistrzowi, sam 
dzięki mistrzowi dostąpić inicjacji. Mistrz dla ucz­
nia ma w sobie coś z maga, który wbrew prawom 
natury, ograniczoności ludzkiego umysłu dostrzegł 
błysk prawdy absolutnej. Bez wątpienia w tej oce­
nie może się mylić, jest to jego subiektywny sąd 
lub sąd pewnej społeczności, który uczeń podziela. 
Mistrza bowiem nie poznaje się po wyszytej żół­
tym jedwabiem literze M na czapeczce, jak to kpią­
co pisał Bułhakow. Jednakże dla stosunku uczeń — 
mistrz jest rzeczą obojętną, czy rzeczywiście jakąś 
moc większą niż inni mistrz posiada. Stwierdzić na­
tomiast można, że im zdolniejszy uczeń, im więcej

Uczeń
chciałby
zrozumieć
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T resura 
i wezwanie

ma sam do powiedzenia, im silniejsze jest jego prag­
nienie poznania, tym wybitniejszych mistrzów so­
bie wybiera. Aby autentyczną wielkość mistrza do­
cenić, trzeba samemu nie być ignorantem. Dlatego 
też obserwujemy, że wokół wybitnych indywidual­
ności w nauce skupiają się wybitni uczniowie, wo­
kół miernot — miernoty. I jeśli ten fakt weźmiemy 
pod uwagę, to będziemy musieli stwierdzić, że owe 
pozostałości szczątkowe myślenia magicznego nie 
zawsze należy oceniać negatywnie.
Stosunek nauczyciel — uczeń i mistrz — uczeń moż­
na by określić w Bergsonowskich kategoriach: „tre­
sury” i „wezwania”. Jakąż rolę bowiem pełnić ma 
nauczyciel według potocznej opinii społecznej? Ma 
on wpoić tę wiedzę, która jest uważana za przydat­
ną dla danego społeczeństwa, tzn. wiedzę, która mo­
że uczynić z jednostki obywatela funkcjonującego 
sprawnie i — co więcej — zgodnie z interesami te­
go społeczeństwa. Nauczyciel ma wzbudzić szacu­
nek w uczniu dla społecznych poczynań i urządzeń, 
ma nauczyć go także uzasadniać ich słuszność i da­
lej rozwijać ich teoretyczne podstawy. Można się 
chyba zgodzić z Bergsonowskim zdaniem, że na ogół 
szkoła jest instytucją mającą służyć utrzymaniu 
społecznego status quo i że im bardziej jest zagro­
żony byt jakiegoś społecznego organizmu, tym wię­
cej wymaga się szkolnej dyscypliny, tym mniejsza 
w niej tolerancja. Władze wymagają od nauczyciela 
kształtowania uczni według powszechnie zaakcep­
towanego wzoru, nakazując nawet wkraczać w sfe­
rę osobistych przekonań, wywierając nacisk moral­
ny, intelektualny, czasem także administracyjny. 
Uczniowie zaś traktują nauczycieli instrumentalnie, 
jako tych, którzy dostarczają im narzędzi do spraw­
nego poruszania się w rzeczywistości społecznej. 
Jest to stosunek czysto pragmatyczny i gdyby pano­
wał powszechnie, prowadziłby do całkowitej deper­
sonalizacji jednostki, a co za tym idzie i do zahamo­
wania wszelkiego postępu wiedzy.
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Świadomie radykalizuję tę sytuację, ażeby wyraź­
niejszymi uczynić specyficzne dla niej niebezpie­
czeństwa. Wiemy dobrze, że społeczeństwa na ogół 
bronią się przed prawdziwą nowością, że nie mają 
zaufania do wybitnych jednostek, chyba że dzieło 
stworzone przez wybitnego uczonego może procento­
wać już dzisiaj, na doraźny użytek. Tymczasem jed­
nak postęp wymaga śmiałości, wymaga autentycznej 
siły twórczej. Trzeba, jak pisał Bergson, ażeby de­
mon Sokratesa wobec idei powszechnie przyjętych, 
teorii, które wydają się już stwierdzone, szeptał 
młodemu uczonemu do ucha słowo: niemożliwe. 
Myśleć trzeba zawsze przeciwko temu, co jest, na­
wet wówczas, gdy nie jest się samemu w stanie 
sformułować dokładnie swoich pomysłów.
Ten, kto rzeczywiście nauce się chce poświęcić, czu­
jąc, że to, co stanowi jakąś prawdę w danym społe­
czeństwie, ma wartość niedostateczną, szuka prawdy 
własnej. A gdy nie umie jej odnaleźć samodzielnie, 
zwraca się ku tym, którzy jego zdaniem choć część 
prawdy tej posiedli. Ich dzieła są dla niego „we­
zwaniem”, budzą aspirację, zawierają bowiem coś 
o wiele więcej niż szkolarskie wykłady. Mistrzem 
najczęściej staje się ten, kto mówi inaczej niż wszy­
scy dokoła, a jednocześnie bardziej przekonywająco, 
kto nas zachęca do wyjścia poza utarte przez ludzką 
myśl drogi, kto roztacza nowe horyzonty, nie prze­
widywane dotąd, otwiera, a raczej łamie granice, 
w których myśl się dotychczas zamykała.
W społecznej rzeczywistości te dwa typy stosunków 
„tresury” i „wezwania” najczęściej nakładają się 
na siebie w różnych proporcjach. Iluż nauczycieli 
chciałoby być dla swych uczni mistrzami. Iluż uczni 
w swych nauczycielach mistrzów dostrzega, czasem 
nie dla ich zdolności osobistych, wybitnych walorów 
intelektualnych, ale dlatego, że umieli aspiracje obu­
dzić i większych od siebie, tych prawdziwych mi­
strzów wskazać.
Od najdawniejszych czasów ci najzdolniejsi szukali

Społeczeństwo
unika
nowości
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takich ośrodków wiedzy, w których by autentycz­
nych mistrzów można było odnaleźć. Do Euklidesa 
czy Arystotelesa ciągnęli uczniowie z całej Grecji. 
Przez siedem wieków Aleksandria ze swymi znako-' 
mitymi uczonymi, archiwistami, bibliotekarzami 
skupiała wszystkich pragnących wiedzy. Gdy życie 
umysłowe przeniosło się do Europy, coraz to inne 
miasta zdobywały sobie sławę dzięki wielkości tych, 
którzy w nich nauczali. W każdej epoce można zna­
leźć Daniela de Morley, w XII w. szukającego miej­
sca, w którym mistrzowie odsłoniliby mu tajemnice 
wiedzy prawdziwej.

»Wygoniła m nie z Anglii, pisał, m oja nam iętność do wiedzy. 
Przez pewien czas przebyw ałem  w Paryżu. Ale w idziałem  
tylko nieokrzesanych ludzi zasiadających z wielkim  znaw ­
stw em  w  szkolarskich ław ach naprzeciw  pulpitów  z olbrzy­
mimi dziełami. P rzepisyw ali oni prace U lpiana złotymi 
literam i. Z pióram i w ręku z powagą m alow ali na swych 
książkach asteryki. Zrozum iałem  sytuację i rozmyślałem, 
jakby uniknąć ryzyka i pojąć rozśw ietlone przez te dzieła 
um iejętności w inny jednak sposób niż oni; nie chciałem 
bowiem głosić chwały tych dzieł mimochodem, zapoznając 
się z nimi jedynie ze streszczeń. Poniew aż zaś obecnie 
w Toledo nauka Arabów, niem al zupełnie poświęcona sz tu ­
kom quadrivium , została udostępniona powszechnie, po ­
spieszyłem tam, by słuchać w ykładów  u najznakom itszych 
filozofów św iata” 4.

Wiele podobnych cytatów przytoczyć można z na­
szej europejskiej historii. Lecz czy dzisiaj ktoś mi­
strzów szuka, czy ktoś żywi jeszcze takie niemal 
mistyczne pragnienie zdobycia od kogoś sekretu je­
go wiedzy? Zapewne pragnienie podobne występuje 
rzadziej. Nie wszyscy zresztą i niegdyś czuli potrze­
bę wzorów, nie wszyscy skłonni byli uznać jakikol­
wiek autorytet lub wyższość. Jedni dlatego, że dość 
szybko znaleźli swoją własną oryginalną drogę, inni 
z niechęci do wysiłku, z intelektualnego lenistwa, 
charakterystycznej cechy ludzi przeciętnych. Zalew 
przeciętności w ogóle mistrzostwu nie sprzyja. Ale

4 J. Le Goff: Les intellectuels au m oyen-âge. P aris 1969, 
s. 23.
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pragnienie prawdy jest chyba odwieczne i zawsze 
znajdą się tacy, którzy często ponad głową swych 
instytucjonalnych związków będą szukali kontak­
tów, które by ich myśl zapłodnić mogły.
Natomiast jeżeli zgodzimy się, że w każdej formacji 
intelektualnej, tj. w formach myślenia teoretyczne­
go w ,danym okresie, panują specyficzne prawa, pew­
ne wyznaczone przez nie pole możliwości, zarówno 
gdy chodzi o przedmioty postrzegane, a więc o za­
kres empirycznego doświadczenia i ich teoretycznego 
opracowania, oraz jeżeli relacje, które człowiek do­
strzega i usiłuje wytłumaczyć, układają się w swoi­
sty  porządek zgodny z ontologiczną wizją świata 
i systemami wartości, to zrozumiemy w konsekwen­
cji, dlaczego wyobrażenia na tem at tego, kto może 
być mistrzem, na czym to mistrzostwo ma polegać, 
układały się coraz to inaczej. Należy zatem odróż­
nić dokładnie dwie sprawy: model mistrzostwa, któ­
ry  jest kategorią historyczną, od istoty relacji 
uczeń — mistrz, relacji nie instytucjonalnej, ale 
emocjonalnej, która się w istocie swej nie zmienia. 
W pierwszym wypadku badamy to, co było prawdą 
danej epoki, w drugim — ludzkie dążenie do praw­
dy bez względu na to, jaki prawda ta w społecznej 
świadomości kształt przyjęła. W pierwszym wypad­
ku znajdujemy się w sferze myślenia teoretycznego, 
w drugim przechodzimy do świata wartości i choć 
oba przenikają się wzajemnie, ten drugi okazuje się 
o wiele trwalszy. Zbadanie właściwości pierwszego 
wymaga solidnych historycznych i socjologicznych 
studiów, sens drugiego odsłania się w filozoficznej 
refleksji.
Czym jednak może być to mistrzostwo w nauce? 
Pouczają nas o tym przede wszystkim społeczne je­
go wybory. Wielkimi mistrzami byli zwykle ci, któ­
rzy wnosili ożywiający prąd w naukę poruszającą 
się wśród stereotypów. Wiemy więc, czym był ary- 
stotelizm dla ludzi żyjących na początku XIII w., 
wiemy, że z odkryciem pism Arystotelesa stanęli 
oni, jak to pisał Gilson, „po raz pierwszy i dość nag-

Teoretyczne 
m yślenie 
i w artości

■3 — T e k s ty  1/77
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le twarzą w twarz przed czysto filozoficznym wy­
jaśnieniem natury” 5. Wiemy też, że Kościół zarea­
gował na ów nowy prąd nader zdecydowanie. Posy­
pały się interdykty przeciwko nauczaniu Arystote­
lesa w szkołach.
Ale zanim zainteresowanie zwróciło się ku Filozofo­
wi, inne jeszcze panowały wzory. W epoce Karo­
lingów nauka zawarta w księgach pracowicie kopio­
wanych przez skrybów była skarbem chowanym głę­
boko. I oto w wieku XII coraz głośniej zaczynano 
mówić o konieczności rozpowszechniania wiedzy. To, 
co było dotychczas zamknięte, staje się otwarte. 
Powstają pierwsze korporacje uczonych. I kogo się 
wówczas ceni? W słynnej szkole w Chartres, w Ber­
nardzie lub w Janie z Salisbury, którzy twierdzili, 
że ojczyzną jest nauka, a ignorancja równa się wy­
gnaniu, trzej mistrzowie budzili podziw i chęć na­
śladowania: Salomon, bo wierzono, że posiadł wie­
dzę tajemną, Aleksander, bo miał nieugaszone prag­
nienie wiedzy, podróżował i* podbijał świat, by ją 
zdobyć, i wreszcie Wergiliusz. Ten bowiem przewi­
dział przyjście Chrystusa i .w Eneidzie zawarł su­
mę ludzkiej wiedzy. Eneida stała się dla ówczesnych 
ludzi księgą niemal równie ważną jak Biblia i uzna­
nie to trwało aż do czasów Dantego. Ile interesują­
cych zjawisk kryje się za takim wyborem 6.
Ale przejdźmy do nowszych czasów. O Heglu mó­
wiło się wprost: mistrz berliński; był bowiem mi­
strzem dla wielu, nie tylko dla filozofów. Przypo­
mnijmy o wyznaniach Russella, jego próbach powią­
zania matematycznych teorii z Heglowską dialektyką. 
Przez kilka lat zafascynowanie teoriami Hegla było 
u niego tak wielkie, że zamierzał nawet „skonstruo­
wać pełną dialektykę nauk, która miała się koń­
czyć dowodem, że wszelka rzeczywistość ma charak­
ter duchowy” 7. Ernest Haeckel — podobnie jak wie­

5 E. Gilson: H istoria filozofii chrześcijańskiej w  w iekach  
średnich. W arszawa 1966, s. 242.
6 Zob. na ten tem at Le Goff: Les intellectuels..., s. 53—54.
7 B. Russell: Mój rozw ój filozoficzny. W arszawa 1959, s. 40.
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lu zoologów i biologów XIX w. — wielbił Darwina, 
tego „największego przyrodnika ze wszystkich obec­
nie żyjących, przewyższającego nas wszystkich nie 
tylko bogactwem idei i pełnią myśli swego ducha 
obejmującego całą przyrodę organiczną, lecz góru­
jącego nad nami swą zarówno intensywną, jak i eks­
tensywną metodą empirycznej obserwacji przyro­
dy” 8. Carl Jung uznał za swego mistrza Freuda 
i przez pewien czas, do momentu zerwania, pozo­
stawał całkowicie pod jego wpływem. Pozytywiści 
różnego autoramentu mistrzów widzieli w Baconie, 
Humie, Millu, Spencerze. Socjologowie naszych dni 
mistrza widzą przede wszystkim w Marksie.
Nie warto przytaczać więcej przykładów. Widać 
z nich bowiem dostatecznie, jak inne w rozmaitych 
epokach ceniono sprawy. Niekiedy więc uznanie naj­
ważniejsze zdobywał ten, kogo jak Salomona uwa­
żano za uosobienie wszelkiej prawdy. Niekiedy ce­
niono gorliwość w jej poszukiwaniu. Najczęściej sta­
wał się mistrzem odkrywca jakiegoś kierunku w na­
uce lub filozofii, ale mistrzostwo widziano także np. 
w sile dedukcji, później w znakomitym opanowaniu 
technik laboratoryjnych, w erudycji, w doskonałej 
znajomości wiedzy nagromadzonej w danej dziedzi­
nie, to znów w genialnej intuicji. Można śledzić nie 
tylko, jak zmieniały się osoby, ale przede wszystkim 
wzory doskonałej pracy naukowej. Można też śle­
dzić, które osiągnięcia w nauce wydawały się waż­
ne, które zaś w ogóle uchodziły uwagi współcze­
snych.
Ileż światła takie studia nad społecznymi wyborami 
mistrzów rzucić mogą na daną epokę, na panujące 
wówczas wyobrażenia o nauce, na reguły ówczesne­
go myślenia teoretycznego. Jakże inna jest społecz­
ność, która ceni płaskiego erudytę, od tej, która naj­
więcej wagi przywiązuje do oryginalności pomysłu. 
Studia takie podejmują niekiedy historycy kultury,

8 E. Haeckel: Zasady morfologii ogólnej. W arszawa 1960, 
s. 27—28.
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lecz na marginesie swoich głównych zainteresowań. 
Warto, aby podjęli je również historycy nauki, aby 
przez owe wybory próbowali dotrzeć do sensu da­
nej formacji intelektualnej. Temat to jednak olbrzy­
mi i sygnalizuję go tylko.
Pora przejść do ostatniej już kwestii. Mówiłam o po­
zytywach stosunku uczeń — mistrz, o jego niezmien­
ności w dziejach, a także w wielu wypadkach na­
wet o jego niezbędności. Ale trzeba się przyjrzeć 
i niebezpieczeństwu, na które wskazuje nam histo­
ria, śledzenie owych wyborów w dziejach. Mistrzo­
wie bowiem początkowo bywali symbolem nowości, 
nonkonformizmu, ale z czasem i to bardzo często, 
choć na szczęście nie zawsze, przyjmowali postać 
niepodważalnych autorytetów, takich, jakim stał 
się np. Arystoteles. Arystotelicy z XIV w. wymaga­
li już tylko dochowania mistrzowi wierności. Za­
patrzenie w mistrza łatwo więc może zrodzić dok­
trynerstwo. A doktrynerstwo to śmierć nauki. Mi­
strza trzeba mieć nie dlatego, aby mu być posłusz­
nym przez całe życie, aby powagę jego na każdym 
kroku podtrzymywać wbrew wdzierającym się fak­
tom nowej rzeczywistości, lecz by móc go prześcig­
nąć. Trzeba się przeciwko mistrzom buntować, trze­
ba zdobywszy to, co nam przekazali, iść dalej. Wie­
rzyć w prawdę mistrza do końca, Bezkrytycznie, to 
prawdę tę unicestwić, uczynić ją martwą. Pascal 
mówił, że człowiek jest stworzony do poszukiwania 
prawdy, a nie do posiadania jej.


