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Wot tiebie matcz:
EsEsEr — FeErGie!
S Miullerom ja 
na korotkoj nogie!

— śpiewa Władimir Wysocki w swojej satyrycznej 
piosence Ofiara telewizji. Aby docenić poetycki wa­
lor tej strofki, trzeba być kibicem piłkarskim. Słabo 
zorientowany w sporcie słuchacz zrozumie tylko ty­
le, że chodzi tu o zadzierżgniętą dzięki telewizji więź 
zażyłości między bohaterem piosenki a jakimś Mül- 
lerem: zwrot „byt’ s kiem-libo na korotkoj nogie” 
oznacza „być z kimś na poufałej stopie”. Co naj­
wyżej słuchacz taki uświadomi sobie, że mowa
0 sławnym Gerdzie Müllerze, bramkostrzelnym na­
pastniku reprezentacyjnej drużyny RFN. Ale trzeba 
znać Müllera — podobnie jak bohater piosenki — 
z telewizyjnego ekranu, trzeba uzmysłowić sobie 
jego sylwetkę (tę dosłownie rozumianą, cielesną), 
aby pojąć, że mamy tu do czynienia z klasycznym
1 jakże wdzięcznym przykładem poetyckiej aktuali­
zacji pierwotnych znaczeń, ukrytych w idiomatycz­
nym wyrażeniu. „Korotkaja noga” to nie tylko ele­
ment utartego związku frazeologicznego, ale również 
najzupełniej dosłowny i konkretny atrybut Gerda 
Müllera. Piłkarz ten, zwany pieszczotliwie przez ko­
legów „Kaczą Nóżką”, istotnie nie imponuje długo­
ścią dolnych kończyn, co nie przeszkadza mu wszak­
że w dryblowaniu i strzelaniu bramek z najbardziej

S Miullerom 
na korotkoj 
nogie
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nieprawdopodobnych pozycji. Przeciwnie: jak twier­
dzą fachowcy, ten drobny defekt budowy właśnie 
Müllerowi pomaga. Bohater piosenki — zapamiętały 
telewidz — nie tylko więc oświadcza nam, że po­
zostaje z monachijskim bombardierem w stosunku 
bliskiej (choć jednostronnej) zażyłości, ale i pośred­
nio wyjaśnia nam, skąd się ta zażyłość bierze. Fi­
zyczna osobliwość budowy Müllera przybliża go 
w jakiś sposób kibicowi, sportowiec — „przemawia­
jący” do widza przede wszystkim swoim ciałem — 

'W tym wypadku „przemawia” w sposób bardziej 
indywidualny i konkretny, niż to zwykle bywa. 
Trudno o lepszą syntezę problemów, jakie niesie 
z sobą obecność i funkcja ciała we współczesnym  
sporcie.

2

W kolejnym akapicie znajdzie 
się parę oczywistości. Pierwsza z nich: we wszyst­
kich (poza filmem oczywiście) dziedzinach kultury 
widowiskowej pojawia się żywy wykonawca — ale 
nie we wszystkich elementem znaczącym staje się 
jego ciało. Ciało to może być ukryte przed oczami 
widzów: ukryte za sceną, jak w „czystym” teatrze 
kukiełkowym, gdzie żywy wykonawca uobecnia się 
tylko poprzez swój głos, lub ukryte w elementach 
scenograficznych, jak w pewnych typach widowisk 
teatralnych i parateatralnych (np. pochód karnawa­
łowy), gdzie aktor znika za olbrzymim rekwizytem. 
Ciało wykonawcy może być z kolei obecne w sensie 
fizycznym, ale nieobecne lub minimalnie obecne 
w sensie semiotycznym. Jeśli oglądamy postać poli­
tyka przemawiającego na wiecu lub kapłana (np. 
chrześcijańskiego) odprawiającego obrzęd religijny, 
ich ciało odgrywa dla nas oczywiście minimalną rolę 
semiotyczną, nawet gdy obrzęd czy wystąpienie ora- 
torskie mają charakter ostentacyjnie widowiskowy. 
Można by powiedzieć, że w  takich wypadkach ciało 
wykonawcy traci swoją znaczeniową neutralność
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tylko wtedy, gdy jego budowa lub sposób porusza­
nia się jaskrawo rozmijają się z normą (np. niski 
wzrost Napoleona, szaleńcza gestykulacja przema­
wiającego Hitlera, kalectwo sparaliżowanego Roose- 
velta). Z drugiej strony można byłoby zgromadzić 
inne typy widowisk: takie, w których ciało wyko­
nawcy jest nie tylko nośnikiem innych znaczeń, ale 
i znakiem samym dla siebie. Skala semiotycznej 
„ważności” ciała w widowisku rozciągałaby się tu­
taj od spektaklu teatralnego (nawet w najbardziej 
„literackiej” odmianie teatru aktor narzuca się uwa­
dze widza jako — żeby powtórzyć za jednym z bo­
haterów Nierzeczywistości K. Brandysa — „urok 
anatomii”), poprzez balet, pantomimę, cyrk (popisy 
akrobatyczne zwłaszcza), aż po pokazy kulturystycz­
ne i — oczywiście — strip-tease. W wymienionych 
w tym porządku typach widowisk rośnie nie tylko 
fizyczne uobecnienie ciała (dokonujące się m. in. po­
przez postępujące obnażanie), ale również jego se- 
miotyczna ranga w  porównaniu z innymi elementa­
mi widowiska. Strip-tease jest tu oczywiście punk­
tem krańcowym: choć zastanawiałbym się, czy przy 
rozszerzeniu pola obserwacji na minione stulecia nie 
konkurowałyby z nim na tej skali chętnie naówczas 
oglądane spektakle w rodzaju publicznego ćwiarto- 
wania lub odzierania ze skóry (co prawda, w takiej 
sytuacji trudno mówić o skazańcu jako o „wykonaw­
cy widowiska”).
A sport? Że każde wydarzenie sportowe jest — 
zwłaszcza dzisiaj, w epoce transmisji telewizyj­
nych — nie tylko walką pojedynczego zawodnika 
o wynik lub współzawodnictwem zawodników mię­
dzy sobą, ale również widowiskiem przeznaczonym 
dla zewnętrznego, nie biorącego udziału w zmaga­
niach odbiorcy, o tym nie trzeba chyba nikogo prze­
konywać. Mogłoby się jednak wydawać, że samo­
dzielna semiotyczna funkcja ciała w tym spektaklu 
jest prawie żadna. W przeciwieństwie do strip- 
-tease’u czy pokazu kulturystycznego znaczenie w i­
dowiska sportowego powinno się przecież kumulo­

Rosnąca
obecność
ciała
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wać nie w pojedynczym ciele, ale niejako pomiędzy  
ciałami, w sferze ich współzawodnictwa, walki, w y­
siłku. Dowodziłoby tej tezy istnienie — margineso­
we co prawda — sportów w rodzaju automobilizmu 
czy jachtingu, gdzie ciało zawodnika unaocznia się 
odbiorcy w stopniu minimalnym, a przecież sport 
nie przestaje być sportem, widowisko — widowi­
skiem. Można by więc odnieść wrażenie, że także 
w pozostałych dziedzinach sportu — włącznie z ty­
mi najbardziej klasycznymi — ciało, jakkolwiek 
trenowane, pielęgnowane, chronione przed kontu­
zjami, wystawiane w  mniejszym lub większym stop­
niu na widok publiczny, ma jednak niewielką ro­
lę semiotyczną, że służy przede wszystkim jako 
nośnik znaczeń wtórnych, wyższego rzędu, odnoszą­
cych się do nie tyle fizycznej, co estetycznej sfery  
wyczynu i współzawodnictwa. Że — jednym sło­
wem — ciało pełni w widowisku sportowym funkcję 
głównie instrumentalną.

3

Otóż nic podobnego. Zacznijmy 
znowu od stwierdzenia oczywistości: ciało sportowca 
od wieków koncentrowało na sobie uwagę również 
jako znak „samodzielny”, o przewadze funkcji auto­
telicznej. Silne i sprawne ciała służyły coraz bardziej 
kultywowanemu sportowemu wysiłkowi, ale ten w y­
siłek rozwijał w  zamian niezależne piękno sylwetki 
i umięśnienia. Powstawał kanon cielesnego piękna 
człowieka-atlety, ideał siły fizycznej harmonijnie 
połączonej z proporcjonalnością budowy i muskula­
tury. Dzisiejsze potoczne wyrażenia „sportowa syl­
wetka” czy „atletyczna budowa” wciąż jeszcze tkwią 
w obrębie tego klasycznego kanonu. Łatwo w tym  
miejscu zaoponować: każdy dzisiejszy kibic jest 
w stanie wymienić jednym tchem z dziesięć dyscy­
plin sportowych, w których klasyczna, harmonijna 
budowa kobiecego czy męskiego ciała nie na wiele 
się przydaje i w których ten ideał estetyczny jak
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gdyby całkowicie zanikł. Jest to problem dla nasze­
go szkicu dość podstawowy i za moment doń po­
wrócimy. Na razie poprzestańmy na konstatacji, że 
klasyczny ideał pięknego ciała łączył się ze sportem 
od dawna, a dziś nie został z niego jeszcze bez resz­
ty wyrugowany. Przetrwał w tych zwłaszcza dyscy­
plinach, w których na wynik sportowy wpływa ka­
tegoria „wrażenia estetycznego”, a więc przede 
wszystkim w gimnastyce („artystycznej” i „sporto­
wej”), w mniejszym stopniu w skokach do wody 
czy łyżwiarstwie figurowym.
Na to, że ciało silne i sprawne ma być zarazem 
ciałem estetycznym, osobny dowód stanowi sprawa 
sportowego kostiumu. Głównie (choć nie wyłącznie) 
od funkcji estetycznej uzależniony jest przecież pro­
blem sportowej mody. Prześledźmy choćby dzieje 
zaniku popularnych „dynamówek” piłkarskich czy 
lekkoatletycznych albo zmienne losy kroju koszulek; 
nawet w dyscyplinach, w których do stroju tradycyj­
nego i niezmiennego przywiązuje się szczególną 
wagę, jak np. w tenisie, pojawiają się nagłe przeło­
my i rewolucje mody o charakterze chyba wyłącznie 
estetycznym (takim przełomem było stosunkowo nie­
dawno pojawienie się na kortach Wimbledonu — tej 
twierdzy tenisowej tradycji — zawodników nie 
w strojach białych, lecz kolorowych). Jasne, że moda 
sportowa kształtuje się również pod naciskiem funk­
cji użytkowo-praktycznych, że na jej kształt wpły­
wają zarówno wynalazki służące poprawie osiąga­
nych wyników (dotyczy to zwłaszcza obuwia), jak 
i niezmienność pewnych fragmentów stroju, szcze­
gólnie dobrze przystosowanych do spełniania prak­
tycznych funkcji (np. kostium szermierza). Jednakże 
przydługie „dynamówki” piłkarzy zanikły nie dla­
tego, że gorzej się w nich grało, ale ponieważ 
w pewnym momencie zaczęto je odczuwać jako na­
ruszenie kanonu estetycznego. Zapaśnik występuje 
w kostiumie głęboko wyciętym po bokach i z przo­
du torsu nie tylko dlatego, że utrudnia to przeciwni­
kowi niektóre chwyty, ale i dlatego, że taki krój

Sprawa
kostiumu
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stroju uwydatnia szerokość ramion i muskulaturę. 
Tenisistka wybiera kostium np. żółty zamiast białe­
go, nie tyle manifestując swoją pogardę dla trady­
cyjnego ideału wytworności i „czystości” tego sportu, 
ile —  zapewne — w przekonaniu, że w żółtym jest 
jej bardziej do twarzy. W większości sportowych 
dyscyplin zarówno powszechniej przyjęte tradycje, 
jak i jednostkowe decyzje zmierzają do tego, aby 
strój — odsłaniając muskulaturę, podkreślając kro­
jem zalety budowy, kontrastując kolorem z barwą 
opalonego ciała — pozostał czynnikiem uwydatnia­
jącym tradycyjny ideał ciała zdrowego, harmonijne­
go i pięknego. I tu oczywiście nie da się nie dostrzec 
licznych wyjątków — ale i o nich pomówimy osob­
no.
Oddzielną kwestią jest również problem całego ko­
munikacyjnego entourage’ u, owego opakowania, 
w jakim otrzymuje widowisko sportowe współczesny 
odbiorca. Myślę zwłaszcza o metodach przekazu tele­
wizyjnego i filmowego, w którym symetria współ­
zawodniczących działań, precyzja ruchu, dynamiczna 
jakość wizualna ciała zmuszonego do najwyższego 
wysiłku doczekuje się nieraz — dzięki odpowiednie­
mu ustawieniu kamery, oświetleniu, technice zwol­
nionych zdjęć, montażowi, nieraz swoistej reży­
serii —  samodzielnego, czysto estetycznego potrakto­
wania. To zwłaszcza twórcy owego kontekstu ko­
munikacyjnego waloryzują ciało sportowca pod 
względem estetycznym. Sam bezpośredni wyko­
nawca widowiska, zawodnik, odgrywa oczywiście 
pod tym względem rolę najczęściej bierną, nie jest 
przecież popisującym się kulturystą, jego ciało staje 
się obiektem estetycznym na ogół bez świadomego 
zamiaru sportowca, a w każdym razie nie taki za­
miar dominuje w jego działaniach.

4

Wszystko to pięknie, ale prze­
cież ostatnie zwłaszcza dziesięciolecie przyniosło
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w dziedzinie estetyki sportowego ciała szereg grun­
townych wstrząsów i przeobrażeń. Powierzchownie 
i z lekka katastroficznie rzecz traktując, można było­
by dostrzec w  tym procesie postępujące zwyrodnie­
nie. Można byłoby mianowicie podporządkować za­
nik tradycyjnego cielesnego piękna szerszemu zja­
wisku, określanemu często przez publicystów jako 
pogoń za wynikiem, jako dehumanizacja sportu, ja­
ko rezygnacja z piękna na rzecz efektywności. Fak­
tem jest, że sprawy zaszły daleko: preferowanie 
wyczynu na niekorzyść piękna wkracza nawet 
w dziedziny, w których „wrażenie estetyczne” było 
dotąd jednym z uświęconych współczynników oce­
ny zawodnika. Czołowe gimnastyczki zaczynają przy­
pominać cyrkowe kobiety z gutaperki, salto w tył 
zaś, wykonane na ostatniej olimpiadzie zimowej 
przez amerykańskiego łyżwiarza figurowego, daje się 
już oceniać wyłącznie jako akrobatyczny wyczyn 
pozbawiony estetycznej funkcji.
Cóż zaś rzec o dyscyplinach, w których funkcja este­
tyczna zajmowała i dawniej na tyle marginesowe 
miejsce, że obecna „pogoń za wynikiem” doprowadza 
w nich do pojawienia się ciał jednoznacznie i bez­
dyskusyjnie niepięknych. Champion podnoszenia cię­
żarów w wadze superciężkiej, do niedawna najsil­
niejszy człowiek świata, jest — powiedzmy sobie po 
męsku — osobnikiem niebywale brzuchatym: gdyby 
nie kostium oraz sztanga w dłoniach, nikt nie wziął­
by go zapewne za sportowca. Wyrośnięci ponad mia­
rę i przygarbieni koszykarze, otyłe panie pchające 
kulę, karłowaci, acz obrośnięci muskułami ciężarow­
cy niższych wag, biegaczki o niemal męskiej bu­
dowie, długoręcy bokserzy, wielkostopi i krzywono- 
dzy piłkarze — zbyt wiele tych przykładów, aby 
można było poważnie twierdzić, że klasyczny ideał 
piękna cielesnego utrzymuje się jeszcze w sporcie na 
szerszą skalę. Nie wspominajmy już nawet o skraj­
nych zwyrodnieniach spowodowanych używaniem  
sterydów, które w krótkim czasie czynią z atlety 
górę mięsa, aby równie prędko doprowadzić go do fi~

Skuteczność
ponad
pięknem

Mięśniowe
zwyrodnienia
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zycznej ruiny. To już dziedzina dosłownej patologii 
sportu, która nas tu nie interesuje. Czy jednak, na­
wet po odrzuceniu tego rodzaju skrajności, nie na­
suwa się podejrzenie, że w ciele zdrowym nawet, 
ale z założenia niepięknym, ukrywa się schorzały 
Duch Czasu?
Konsekwentny malkontent dodałby jeszcze, że — 
wbrew naszym poprzednim uwagom o modzie spor­
towej — również strój zawodnika bywa coraz częś­
ciej koncypowany i produkowany wyłącznie z punk­
tu widzenia efektywności wyczynowej lub użytkowej 
praktyczności, która nie zawsze idzie w parze z este­
tyką. Spójrzmy na stojącego na podium kolarza, 
w jego sięgających niemal do kolan obcisłych spo­
denkach (wzgląd praktyczny: zapobiega to obtarciom 
skóry ud o siodełko) i koszulce opatrzonej w oko­
licach nerek (łatwiej sięgać w czasie jazdy) rzędem 
wypchanych kieszonek. Albo na hokeistę, o syl­
wetce napęczniałej od rozmaitych ukrytych pod 
kostiumem ochraniaczy. W pewnych dziedzinach 
współczesnego sportu rozwój albo, odwrotnie, zanik 
kostiumu sięga granic doprawdy ostatecznych. Myślę 
tu z jednej strony o futbolu amerykańskim, gdzie 
strój sportowca, z pozoru podkreślając właśnie do­
datnio waloryzowane cechy sylwetki (np. szerokie 
bary uzyskane dzięki potężnym ochraniaczom na- 
ramiennym), rozrasta się jednak do wymiarów i pro­
porcji wręcz karykaturalnych; z drugiej strony mam 
na m yśli podjętą nie tak dawno przez kilka pły­
waczek pionierską próbę występowania na zawo­
dach bez kostiumu, co — mimo wszelkich sympa­
tycznych skutków dla męskiej części widowni —  
wzięło się z zamierzeń ściśle praktycznych (chodziło 
o maksymalne zmniejszenie oporu ciała w wodzie).

5

Tyle mógłby powiedzieć mal­
kontent i katastrofista, który co pewien czas odzy­
wa się w każdym współczesnym kibicu. Zwłaszcza
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gdy ów kibic jest mężczyzną i śledzi np. konkurs 
pchnięcia kulą pań. Zastanawiam się jednak, czy 
wszystkie te utyskiwania mają jakikolwiek sens. 
A może jest zupełnie na odwrót? Może zanik tra­
dycyjnego piękna usportowionego ciała nie jest wca­
le objawem degeneracji Ducha Czasu, a przeciw­
nie — objawem jego twórczego rozwoju, polegające­
go na odrzuceniu dawnych, niesprawiedliwych ste­
reotypów? Może po prostu pani pchająca kulę nie 
dlatego przybiera na wadze, że służy to osiąganiu 
coraz lepszych wyników — ale odwrotnie, będąc 
z natury tęga, znalazła dla siebie właśnie w tej dzie­
dzinie sportu najlepsze możliwości autorealizacji? 
Może nie dlatego oglądamy na ringu dwu młócących 
się pięściami mikrusów, że istnieje coś tak zwyrod­
niałego jak waga papierowa — ale na odwrót, wagę 
papierową wymyślono po to, aby zaspokoić natural­
ny instynkt walki drzemiący w kimś, kto też ma 
prawo okazać się mężczyzną mimo swoich 150 cm 
wzrostu?
Mówiąc pokrótce: a nuż nie dehumanizacja, ale hu­
manizacja właśnie? Na całą sprawę można przecież 
spojrzeć z dwu stron. Klasyczne piękno ciała w tra­
dycyjnie rozumianym sporcie stanowiło przecież ka­
tegorię, której trwałość możliwa była na dobrą spra­
wę wyłącznie dzięki oparciu sportu na zasadzie eli­
tarnej selekcji półbogów, helleńskich posągów, tyle 
że żyjących. (Mówię w tej chwili, rzecz jasna, nie
0 stanie faktycznym — bo przecież sport nigdy
1 nigdzie nie był aż tak elitarny — lecz raczej 
o pewnym micie, który powstaje w naszych umy­
słach przez kontrast ideału z dzisiejszym stanem  
rzeczy). Przed kilku laty głośna była sprawa łucz- 
nika-kaleki, dobrego zresztą zawodnika, którego 
związek sportowy nie chciał dopuścić do zawodów, 
argumentując, iż widok kogoś zmierzającego o ku­
lach na stanowisko strzeleckie popsuje estetykę wi­
dowiska. To oczywiście przykład skrajny i wyjątko­
wo nieprzyjemny, ale czy nie wywodzi się on w pro­
stej linii właśnie z owej helleńsko-klasycznej este-

Rozmaitość
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nalistyczne 
i funkcjonalne

tycznej utopii? I czy nie można by powiedzieć, że 
ów arystokratyczny elitaryzm jest na ogół we współ­
czesnym sporcie — przynajmniej jeśli chodzi o in­
teresujące nas zagadnienie ciała — wypierany przez 
zdrową, ludzką, demokratyczną zasadę „make the 
best of what you got” (zrób najlepszy użytek z tego, 
czym dysponujesz)? Czyż w podkreślaniu przez ko­
mentatorów, iż to właśnie krótkie nogi Müllera po­
magają mu zdobywać bramki, nie kryje się podświa­
dome założenie, że tak jak dla starego Karamazowa 
nie było brzydkich kobiet, tak jak dla współczesnej 
literatury nie ma brzydkich tematów — tak samo 
dla dzisiejszego sportu nie istnieje pojęcie brzydkie­
go ciała?
Sam nie wiem, czy mam rację, ale zaryzykuję twier­
dzenie, że w opisanej tu sprzeczności wyraża się opo­
zycja dwu modeli kultury. Pierwszy z nich widział­
by piękno w zgodności z Platońską ideą piękności 
wzorcowej, harmonii doskonałej. Poszczególne fakty 
kulturowe liczyłyby się w  hierarchii estetycznych 
wartości tylko o tyle, o ile potrafiłyby realizować 
w mniejszym lub większym stopniu ten uniwersalny 
i abstrakcyjny wzorzec. Model drugi byłby funkcjo­
nalny, a zarazem personalistyczny: piękno dostrze­
gałby w  konkretnym, indywidualnym przejawie dzia­
łalności ludzkiej i jego estetyczną wartość uzależniał 
od wewnętrznej celowej organizacji i funkcjonal­
ności, nie od zewnętrznej zgodności z jakimś z góry 
przyjętym wzorcem. W tym pierwszym, dość w grun­
cie rzeczy okrutnym, modelu kultury niezgrabna 
sylwetka miotaczki kulą może być widziana tylko 
jako niedopuszczalne zwyrodnienie. W modelu dru­
gim — z pewnością bardziej tolerancyjnym, choć 
przecież nie preferującym przeciętności: ostatecznie 
chodzi tu o wybitność, o mistrzostwo w danej dzie­
dzinie — ciało kulomiotki, jakkolwiek pozbawione, 
niestety, uroku erotycznego i dalekie nawet od kla­
sycznego wzorca budowy atletycznej, ale harmonij­
nej, jest przecież na swój sposób piękne. Piękne 
dzięki celowej organizacji ruchu, dzięki doskonałemu
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wypełnianiu nadrzędnej funkcji, jaką w tym w y­
padku jest sportowy wyczyn. A także — właśnie 
w owym personalistycznym sensie — piękne w ze­
wnętrznych przejawach wysiłku, pokonywania wła­
snej niezgrabności i nieruchawości, podporządko­
wywania ciała ludzkiej woli. Dlatego nie mogę na 
dłuższą metę przyjąć postawy kibica-malkontenta. 
Jak w poezji, muzyce czy architekturze, tak w spor­
cie, tej swoistej sztuce ciała, piękno coraz częściej 
i wyraźniej daje znać o sobie nie w ten sposób, ja­
kiego oczekuje tradycyjnie nastawiony odbiorca. 
Grymas na twarzy biegacza, zlane potem plecy pił­
karza, nawet krew na koszulce boksera — w tych 
wszystkich zewnętrznych przejawach wieloznaczny 
symbol, jakim jest ciało sportowca, pozostaje obecny 
przed naszymi oczyma, narzuca się naszej uwadze, 
każe się odczytywać nie jako realizacja abstrakcyj­
nego wzorca klasycznej harmonii, lecz jako kon­
kretne i indywidualne piękno ludzkiego działania, 
usiłującego przebić mur własnych ograniczeń.

Ciało pod­
porządkowane 
woli


