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A więc nie jest tak, jakby tylko sfera prac 
swoiście literaturoznawczych była zagmatwana niejasnościami, 
ponieważ niepewność i domysł tkwią też w fundamentach gmachu 
humanistyki, na którego wysokim piętrze beletrystyka gości.
(Stanisław  Lem, «Teksty» 1972 n r 1)

*  *  *

Inaczej badacz. Nie zajmuje się, jak czytelnik, 
odnajdywaniem w utworze — siebie. Nie uprawia jakichkolwiek 
przewartościowań. Jego pierwszą powinnością, zawodową i społe­
czną, jest ochrona «tego, co swoiste» w tekście literackim. Badacz 
śledzi przemienność napięć między dążeniem tekstu do autonomii 
i, z drugiej strony, do ustawicznego przekraczania granic zułasnej 
autonomii. Musi, jakby powiedział Witkacy, «znieść to potworne 
napięcie» i oddać obiektywnym właściwościom badanego dzieła 
pełną sprawiedliwość.

(Edw ard Balcerzan, «Teksty» 1972 nr 1)

*  *  *

Dusza archeologa czy historyka sztuki jest, by 
tak się wyrazić, naturaliter strukturalistyczna; język strukturali-
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styczny jest językiem  jego codziennej praktyki badawczej nawet 
w tedy, gdy nie pojawiają się w nim  explicite słynne kategorie: 
znaczący — znaczony, synchronia — diachronia, które, jak chce 
Roland Barthes, stanowią znak rozpoznawczy każdego struktura- 
listy.

(Mieczysław Porębski, «Teksty» 1972 n r 1)

* * *

Główny przedmiot naszych badań — litera­
tura — jest zjawiskiem tak wielopłaszczyznowym, że nauka, jeśli 
chce go ująć w sposób integralny — sama nabiera właściwie cha­
rakteru interdyscyplinarnego: musi być zarówno historią idei, jak  
i historią form  językowych, jak wreszcie historią swoiście lite­
rackich tworów znakowych nadbudowanych nad owymi formami 
językowym i. Nasycenie ideologiczne różnych płaszczyzn literatury 
jest niejednakowe; niektóre z nich są pod tym  względem neutralne. 
Toteż literaturoznawstwo — jako całość — źle spełnia swe zadania 
zarówno wówczas, gdy zaniedbuje badania ideologicznych kompo­
nentów literatury, jak i wtedy, gdy popada w ów jednostronny 
ideologizm, który był głównym niedostatkiem naszych prac z lat 
pięćdziesiątych. Marksizm przyniósł nauce o literaturze wiele — 
nowe podstawy ontologiczne i metodologiczne (w tym  również no­
wą aksjologię) oraz najogólniejsze tezy o rozwoju rzeczywistości 
społecznej. Ale nie przesądza on o pojęciach i twierdzeniach doty­
czących swoistości literatury, o typologii je j struktur, o szczegól­
nych prawidłowościach jej rozwoju i szczególnych kryteriach je j 
wartościowania. Z drugiej strony — skoro niektóre płaszczyzny 
literatury są neutralne (lub prawie neutralne) pod względem ide­
ologicznym, neutralne są również zajmujące się nimi działy naszej 
dyscypliny, chyba że swe zadania cząstkowe absolutyzują i pre­
tendują do wyłącznego w niej panowania.

(Henryk M arkiewicz, «Teksty» 1973 n r 6).

*  *  *

Trudno wyraźniej powiedzieć, że kry tyk  jest 
w stosunku do uczonego artystą i że reprezentuje racje jednostki
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przeciw systemowi, historii przeciw naturze. Jest nie tylko z przy­
rodzenia demokratą — dodałbym  — ale także personalistą. Bar­
dziej niż porządkować chciałby zrozumieć, bardziej niż wyjaśniać — 
doprowadzać do porozumienia. Nad wierność normie i wierność 
literaturze (jako instytucji) przekłada przekonanie o dialogowym  
charakterze prawdy. Skłonny jest do nieporządku i przekraczania 
granic nie tylko dyscyplinarnych, ale rodzajowych: ale też w głębi 
serca czuje się bliższy sztuce niż nauce.
Dlatego jest ofiarnym kozłem i trojańskim koniem równocześnie. 
Dlatego, myśląc o porozumieniu, nie przestaje wywoływać kłótni. 
Dlatego, marząc o demokracji, brnie stale w błędach i wypacze­
niach. K rytyka jest — cokolwiek się powie — dziedziną ryzyka  
i kaprysu, namiętności i oślego uporu. Jest jednak także dziedziną 
spontanicznej swobody i uczucia braterstwa, które rodzi się w lu­
dziach, co — niezależnie od ostrości sporów, jakie toczą, a wia­
domo, jakie bywają bolesne — umieją się wzajemnie docenić we 
własnej odrębności. Mało kto rozważał moralną użyteczność kry­
tyki.
K rytycy wszystkich krajów, nie łączcie się, ale rozpraszajcie — 
w waszej różnorodności jest wasza siła.

(Jan  Błoński, «Teksty» 1972 nr 2)

*  *  *

K rytyka jest w pewnej mierze parodią twór­
czości. Jak parodia ujawnia reguły tekstu, demaskuje jego stereo- 
typy, jego tiki. Jest negatywem dzieła, jego przedrzeźnieniem  
i karykaturą. Ale dzięki niej literatura nie zawsze przypomina 
gumę do żucia.

(Jan Prokop, «Teksty» 1972 n r 2)

*  *  *

Pewną odmianą stylu alegorycznego jest od­
bieranie literatury przy założeniu, że pisana jest językiem  ezopo- 
wym, a więc że pod powierzchnią kryje treści, które z takich czy 
innych względów nie mogą być w danej społeczności komuniko­
wane. To więc, co znajduje się w wymiarze pierwszym, trakto­
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wane jest jako maska służąca łudzeniu despoty (w myśl takiej 
właśnie lektury Wallenrod mógł stać się Belwederem).

(Michał Głowiński, «Teksty» 1975 n r 3)

*  *  *

Egzegeza utożsamia się z dogmatycznym, 
autorytatywnie ustalonym, zaciekle jednostronnym, nie dopuszcza­
jącym  — pod rozmaitymi sankcjami — żadnych «odchyleń» w y­
kładem Pisma Świętego. Bywa to nieuchronną konsekwencją tego, 
że tekst ogłoszono świętym: staje się on już nie tekstem  do rozu­
mienia, lecz dogmatem do wierzenia. Gorzej jeszcze, gdy władza 
chroni teksty  uznane za święte w  taki sposób, że stawia aparat 
represyjny na straży ich jedynej, «właściwej» wykładni. Chronio­
ne są teksty, chroniony język, którym  wolno się porozumiewać, 
chroniona czystość doktryny. W Niemczech hitlerowskich na stro­
nie tytułow ej ważnych dla nazistów książek umieszczano oświad­
czenie: «NSDAP nie ma zastrzeżeń co do wydania niniejszej 
książki». Język bywa strzeżony aż do tego stopnia, że tylko w y­
brani mają prawo się nim  posługiwać, gdyż — jak opiewało hasło 
wywieszone w hitlerowskich uczelniach — «Kiedy Żyd pisze po 
niemiecku, to kłamie». Społeczeństwo totalitarne doprowadza och­
ronę szczególnie pojętej egzegezy, uznanej za jedynie dopuszczalną, 
do patologicznej niemal skrajności i musi tak czynić, by rozpoznać 
i zdławić każdy odruch wolnej myśli. Ale w społeczeństwie demo­
kratycznym  panować mogą również dogmaty przez egzegezę w y­
łożone i przez instytucje strzeżone. Policja nie musi tu  być um un­
durowana — może ona się składać z konserwatywnych egzegetów, 
pilnujących ładu w społeczeństwie i literaturze.

(M aria Janion, «Teksty» 1972 n r 2)

*  *  *

Haniebną parodią mecenatu stała się polityka 
kulturalna Hitlera, rozpoczęta uroczystym  spaleniem w Berlinie 
w roku 1933 dzieł intelektualistów, którzy głosili poglądy anty­
faszystowskie. Mecenat miał charakter przymusowy i tym  się róż­
nił od tradycyjnych. Do kariery można było pod rządami Hitlera 
dojść dosyć łatwo — wystarczała publikacja skromnego artykułu  
ku chwale protektora. Uniwersytet został przekształcony z centrum
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naukowego w biuro propagandy. Część elity umysłowej Niemiec — 
jak bracia Mann, Arnold Zweig, Brecht, Feuchtwanger, Cassirer, 
Einstein — opuściła kraj. Dla uczciwego człowieka wybór w takich 
wypadkach ogranicza się do ryzyka emigracji lub heroizmu pozo­
stania. Heroizmu, bowiem postawa bierności była natychmiast 
interpretowana przez reżim jako akceptacja. Ktoś — jak Haupt- 
mann — kogo nie było stać na odwagę głośnego «nie», sam sobie 
przypinał etykietkę zwolennika. Najciemniejsze to czasy dla ku l­
tury narodu, kiedy głowy mędrców, zbyt cenne, aby ich używać 
jako taranów, mają przed sobą już tylko tragiczną alternatywę: 
walić albo nie walić w mur.

(Bożena Sadkowska, «Teksty» 1973 n r 5)

*  *  *

Permanencja układu, w którym  każdy numer 
pierwszy jest wobec kogoś innego numerem drugim, stym uluje  
rozszerzanie szeregu, powoływanie nowych instancji, aby nad 
najbardziej mocarnym władcą stał Bóg (wrażliwa na hierarchię 
potomność nazwała A ttylę „biczem bożym”), aby najmarniejszy 
biały był lepszy od każdego czarnego, aby każdy z członków naszej 
grupy był pod jakimś względem lepszy od każdego osobnika z gru­
py wrogiej lub konkurencyjnej.

(Stefan T reugutt, «Teksty» 1972 nr 1)

*  *  *

Czyli: barokowa duma z polskiej wolności by­
ła wyrazem kultu  historii narodowej. Byłaby to więc wartość godna 
rehabilitacji w tych granicach, w jakich uznajemy wkład kultury  
szlacheckiej do kultury ogólnonarodowej. Szczególnie że apoteoza 
wzoru wolności wiąże się z trzeźwą, surową krytyką stanu szla­
checkiej Rzeczypospolitej w X V II wieku, w wielu punktach zbieżną 
z dzisiejszym spojrzeniem na historię.
A jednak byłaby to rehabilitacja nawet w wyznaczonych grani­
cach za szeroka. To, co naprawdę stało się narodową wartością,
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da się sprowadzić do ugruntowania przekonania, że wolność jest 
dobrem najwyższym , szczególnym klejnotem  Polaków. To przeko­
nanie bardzo się przydało w nowszej historii, począwszy od schyłku  
X V III wieku.

(Czesław H ernas, «Teksty» 1974 n r 4)

*  *  *

Tak więc świat pokonuje plan; ale plan przy­
swaja świat. W umyśle zostaje to, co uporządkowane, chociaż 
zarazem zostaje bardzo niewiele. Czyżby zatem swobodna podróż 
była urojeniem? Czyżbyśmy byli tylko niewolnikami — chaosu 
świata lub pedagogicznego porządku? I tyle tylko zyskiwali z po­
dróży, ileśmy umieli wcisnąć w szablony, w jakie wpisujemy 
doznania? Gdyby tak było, można by — parafrazując powiedzenie, 
że nie tyle m yślim y, ile jesteśm y myślani — powiedzieć, że nie 
m y zwiedzamy, ale jesteśm y zwiedzani i że naszymi oczami patrzy 
na miasta plan i przewodnik — kulturalny stereotyp podróży.

(Jan  Błoński, «Teksty» 1972 n r 1)

*  *  *

Poznałem Witolda Gombrowicza przez Bruno­
na Schulza, tego zaś — przez przypadek. W 1936 roku otrzyma­
łem  — wraz z dwoma rówieśnikami, parającymi się, jak i ja, 
piórem  — zaproszenie od pewnej lwowskiej instytucji, by urządzić 
wieczór autorski. Byliśm y jednak całkowicie nieznani i trzeba było 
kogoś, kto by nas wprowadził. Wybór padł na Schulza — nie, 
jakobyśmy znali jego twórczość, lecz dlatego, że bilet kolejowy 
do Drohobycza, gdzie mieszkał, kosztował stosunkowo niewiele. 
Wybrałem się więc do niego, by go zaprosić.

(A rtur Sandauer, «Teksty» 1975 n r 4)
w ybrał Janusz S ław iński


