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kie, liryczne i dramatyczne wyrastaja ponad odpowiadajgce im na-
zwg rodzaje literackie. Sg kategoriami ogdlnoestetycznymi. Nigdy nie
zostaly w pelni zrealizowane. Zawsze i wszedzie odkryé mozna poe-
zje o charakterze dramatycznym lub opisowym. Istniejg powiesci
poetyckie i takie, ktére polegaja gléwnie na dramatycznej akcji.
Wiéréd dramatow za$, dzi§ tak samo jak w przeszlosci, obok sztuk
scenicznych o charakterze epickim czy lirycznym, powstawaé beda
takie utwory jak sztuki Ionesco czy Becketta, w ktérych wyrazne
jest dazenie do przedstawiania zdarzen bezposrednio w chwili ich
narodzenia.

Ten nurt wspolczesnego dramatopisarstwa zostal przez Szondiego
zupelnie pominiety. By¢ moze dlatego, ze zaprzeczylby tezie, ktérag
nalezalo udowodnié, a moze utwory te nie wywodzg si¢ zdaniem
autora z dramatu wlasciwego, ktérego teorii i przemianom poswie-
cona zostala jego ksiazka.

Teoria nowoczesnego dramatu Petera Szondiego to niezmiernie cie-
kawa rozprawa o nieco zwodniczym tytule. Ten, kto biorac ja do
reki spodziewalby sie poznaé dzieki niej differentia specifica rodzaju
dramatycznego, jego zwigzki z teatrem i literaturg czy reguly tworze-
nia dramatoéw, porzuci lekture zawiedziony. Nie wyjasni mu ta ksigz-
ka, gdzie kryje sie ,,to co$”, co laczy dziela tak odlegle w przestrzeni
i czasie jak Blagalnice Ajschylosa i Czekajgc na Godota Becketta.
Slowa ,,dramat” uzywa si¢ tu bowiem w jego gatunkowym rozu-
mieniu i — ze wzgledu na tak okreslony zakres — teoria zbudowana
jest bez zarzutu. Tak dalece bez zarzutu, iz wydaje sie nieraz, ze
formulowane w niej tezy majg zasieg nieco szerszy; dotyczg calego
rodzaju. Ale to nieprawda. Rodzaj dramatyczny zyje i ani mu w glo-
wie zamienié sie w epos.

Andrzej Tadeusz Kijowski

Piekna przygoda

Maria Niemojowska: Zapisy zmierzchu. Symbolisci an-
gielscy i ich romantyczny rodowdd. Warszawa 1976
Czytelnik, ss. 490.

Nudne sg epoki uporzgdkowane, zadufane w so-
bie, jak nudni sa ludzie, ktérzy zawsze wiedza na pewno. Maria
Niemojowska tak zwierza sie ze swojej sklonnosci do epok przejscio-
wych — jednej z przyczyn powstania Zapiséw zmierzchu:
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,O wyborze okre:u, ktoérym chce sie zajaé, zadecydowaly roézne wzgledy.
Jednym z nich jest moja osobista do niego slabo$é, zamilowanie do momen-
tow przejSciowych, wolnych od zbytniej pewnosSci siebie, a takze §wiadomosc,
ze ta niewagtpliwie ciekawa faza historii literatury angielskiej jest w Polsce
prawie zupelnie nie znana, mimo zZe mozna doszukaé sie jej wplywow je-
szcze- i W sztuce dzisiejszej” (s. 6)

Centralne zagadnienie ksiazki to dokonujgcy sie na przestrzeni XIX
w. rozdzial miedzy artystg a odbiorca sztuki, zmiana sytuacji arty-
sty — od poety-buntownika do tworcy osamotnionego i wykletego.
A w konsekwencji — podzial na coraz bardziej hermetyczny swiat
sztuki i rzeczywistosé pozaartystyczng, wyraznie wobec sztuki opozy-
cyjna. Autorka zajmuje sie glownie angielskg poezja, ale pewnie po-
rusza sie takze w prozie, teorii i historii sztuki. Pos§wieca duzo miej-
sca wielkim i znacznym, jak Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley,
Keats, Rossetti, Morris, Ruskin, Swinburne, Pater, Yeats, Wilde,
Beardsley, Dowson, Symons. Interesuje jg, oprocz samej twoérczosci,
rola tworcy w sensie socjologicznym, spoleczne i kulturowe jej as-
pekty oraz powstawanie i funkcja §rodowisk twoérczych i grup arty-
stycznych, takich jak bractwo prerafaelitow, krag z dzielnicy Bed-
ford Park czy londynski Klub Rymopiséw. A takze — znaczenie
reklamy, jaka sobie organizowali dekadenci, jak Wilde czy Le Gal-
lienne, poprzez demonstrowanie oryginalnosci: w zachowaniu — nie-
rzadko skandalizujgecym — strojach, powiedzeniach, anegdotach.
Autorka zauwaza, ze interesujemy si¢ w najdrobniejszych szczego-
tach zyciem prywatnym artystéw poczawszy od romantykéow. Wezes-
niejsi nie obchodzg nas az tak bardzo. Wigze sie to, moim zdaniem,
z dwoma problemami. Cd romantyzmu zaczynajg sie pewne zjawiska
prowadzgce do sztuki nowoczesnej — chociazby narodziny kultury
masowej, dzigki nowym sposobom powielania i rozpowszechniania,
czy tez traktowanie tworczosci jako wartosci autonomicznej, jako
formy ekspresji waznej przede wszystkim dla samego tworcy. Od
romantyzmu takze artysta, zwlaszcza poeta, wystepuje w nowej
roli — gwiazdora i bozyszcza. Lord Byron byl wzorem do naslado-
wania bardziej jako dandys niz poeta. Zresztg staral sie o to. Ale nie
on jeden. ZmyS$lane i puszczane w obieg anegdoty na wlasny temat
przyczynialy sie do tworzenia biografii wielu artystow. Maria Nie-
mojowska podaje duzo pysznych anegdot — tych niezawodnych 7ro-
del legendy. Wlasciwie powinny byé zréwnane w prawach z faktami
udokumentowanymi, bo przeciez nasycenie §wiadomosci informacja-
mi obu typow sklada sie na kulture literackg. Tworzy tradycje. Totez
autorka dostarcza i jednych, i drugich. Aczkolwiek wielokrotnie ko-
ryguje wiedze potoczng — na przyklad wyjasnia historie sporu By-
rona z Shelleyem, nieistotnego w ich przyjazni, a upamietnionego
jedynie dlatego, Ze poprzedzil tragiczng $mieré Shelleya.

Niemojowska zajmuje sie szeroko rozumianymi cechami romantycz-
nymi w sztuce calego XIX w. Daje Swietng charakterystyke nie tylko
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romantyzmu jako ruchu artystycznego, ale takze romantycznej oso-
bowosci. Interesuje jg to, co ponadczasowe i powtarzalne w réinych
epokach. Bowiem w kazdych czasach mozna spotka¢ osoby o uniwer-
salnie pojetym romantycznym typie wrazliwosci.

Ksigzka zawiera olbrzymie bogactwo informacji, a swoboda poru-
szania sie autorki w obszarach angielskiej filozofii, literatury i pla-
styki calego XIX w. zdumiewa. Niemojowska siega rowniez do sztuki
francuskiej. Jakiej trzeba byto dokona¢ analizy, aby da¢ tak odkryw-
cza, tak wlasng synteze tworczosci Baudelaire’a — te tajemnice zna
tylko autorka. Zresztg nie jest to jedyny moment, gdzie synteza osia-
ga niebywala gesto$é semantyczng i emocjonalna, ekspresje niemal
poetycka. Godng podkreslenia cechg jest smialo$¢, powiem wiecej —
zarliwo$é, w formulowaniu sgdéw, nawet tych najbardziej kontrower-
syjnych. Duzo wieksza rado$¢ sprawia bowiem czytanie tekstu,
z ktérym sie nie zgadzamy, ale podanego w formie $Swiadczace]
0 pelnej odpowiedzialnosci autora za slowo, anizeli tekstu, pod kto-
rym chetnie bySmy sie podpisali, ale obwarowanego magicznymi
»wydaje mi sie”, ,by¢é moze”, ,chyba”, majgcymi chroni¢ przed
spodziewanym atakiem.

Cieniutka ni¢ ironii przewija sie przez cale dzielo. Ona to niejedno-
krotnie prowadzi Niemojowska do paradoksalnych, ale zaskakuja-
cych logika wnioskéw. Jakze sluszna jest na przyklad ta uwaga
o Smierci Keatsa, tragicznej, zdaniem autorki i przypadkowej, bo-
wiem poeta, , ktéry wprawdzie umar! na gruzlice, ale jak wszyscy
chorzy na nig w XIX wieku, ktérzy na swoje nieszczedcie byli na
tyle zamozni, aby sie dosta¢ w rece modnych lekarzy, moze uchodzié
za zamordowanego z premedytacjg, a nie umarlego Smiercig natural-
ng” (s. 46). Albo rozwazania o dziecinstwie Keatsa, a pdzniej Ruski-
na. Keats mial szczescie, bo rodzice wczesnie go odumarli, ,,przy-
padek pozbawil go prostackiego srodowiska domowego, ktére moglo-
by bylo usilowaé wplywaé na jego kariere zgodnie ze swoimi wy-
obrazeniami” (s. 81-—82). Nieszcze$liwy byl pod tym wzgledem
Ruskin, dziecko starych rodzicéw, ,ktérzy juz mieli za soba zmudny
okres dorabiania sie, tak ze niestety cala swoja energie mogli po§wie-
ci¢ wychowaniu jedynaka. (...) Az do $mierci rodzicéOw (...) nie zdolal
sie Ruskin uwolni¢ od ich czulego, ale ucigzliwego nadzoru” (s. 135).
Z satysfakcjg mysle, jak wielu pedagogoéw zzymaloby sie, czytajac
rozwazania Niemojowskiej o wychowaniu:

,Dlatego tak obszernie rozwodze sie nad dziecinstwem kazdego z nich, ze
dopiero w XIX wieku zaczeto na serio «wychowywaé» dzieci. W okresach
stabilizacji spotecznej, kiedy istnialo zalozenie, ze potomstwo bedzie wiodlo
takie samo mniej wiecej zycie jak jego rodzice, nie po$§wiecano dzieciom az
tyle uwagi. (...) Ale w wieku XIX, wieku mieszczanskiego etosu, dzieci nale-
zalo urobi¢ w taki sposéb, aby byly gotowe podja¢ trud dalszej wspinaczki
po drabinie spolecznej, ktéra ulegla oczywiscie niebywatemu zrézniczkowaniu
i przybylo jej wiele nowych szczebli, zmys$lonych wylgcznie po to, aby ludzie,
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ktorzy znajdowali sie w mniej wiecej takiej samej sytuacji, mogli sie wynosié
jedni nad drugich. Obowigzkiem dzieci mieszczanskiej klasy srednej bylo zrea-
lizowaé nie osiggniete ambicje rodzicéw. Ulepiali wiec wiktorianie swoje po-
tomstwo jak gline, tak ze rézne poéZniejsze urazy i niepojete wypaczenia cha-
rakter6w mozna prawie zawsze odnie$¢ do ich dziecinstwa. Freud nie bylby
mozliwy w innych czasach czy innej klasie spolecznej” (s. 135—136).

Zapisy zmierzchu wypelniaja luke w polskim pismiennictwie i w wie-
dzy nie tylko przecietnego czytelnika. Autorka wielokrotnie dokonuje
demitologizacji i przewartosciowan. Na przyklad ustala nowa hie-
rarchie poetéw romantycznych, stwierdzajac: ,,Byron nie byl zbyt
dobrym poetg” (s. 71). Dalej nastepuje precyzyjnie przeprowadzony
dowdd, z siegnieciem w strukture jezyka angielskiego, jego meta-
foryke i wieloznaczno$é wyrazow. Imponujaca jest swoboda w poru-
szaniu sie na gruncie wiedzy filozoficznej, historycznej, ekonomicz-
nej, literackiej, lingwistycznej, historii sztuki.

Niemojowska przewartosciowuje nasze dotychczasowe pojecia o sztu-
ce. Przekazano nam w tradycji sprzed siedemdziesigciu lat milo$¢ do
,panien z Burne-Jonesa”. Autorka lamie ten kanon. Od kilku lat
przezywamy renesans pogardzanej do niedawna jako synonim zlego
smaku sztuki secesyjnej — to, co dotychczas bylo kiczowate, stalo
sie piekne i pozgdane. Na wystawie w Muzeum Narodowym groma-
dzg sie tlumy przed zbiorami przywiezionymi z Plocka. Polski pla-
kat wspodlczesny nosi wyrazne $lady ilustracji z przelomu wiekow.
A ze sklepéw ,Desy” znikaja przedmioty, ktore pewnie u wielu
beda graé role ,pamigtek rodzinnych”. Fin de siécle nas pociaga,
bo to jedyny dotykalny antyk. Ocalaly juz tylko pojedyncze egzem-
plarze — i ludzi, i przedmiotow. Niemojowska poddaje sie kuszeniu,
ale nie wpada w egzaltacje. Sprowadza zjawisko estetyki moderni-
stycznej do wlasciwych proporcji — widzi-w nim etap w rozwoju
sztuki, a nie cel ostateczny. '

Ksigzka Marii Niemojowskiej jest nie tylko opisem i analizg — jest
rowniez nieustannym otwieraniem furtek do wspolczesnosci, dec
wielu probleméw dzisiejszego $swiata, kultury, sztuki, glownie prze-
jawiajacych sie w relacji artysta — spoleczenstwo. Autorka podkres-
la znaczenie tradycji narodowej w sztuce, jej specyfiki prowadzacej
w konsekwencji do swoistego narodowego jezyka artystycznego. Ubo-
lewa nad dzisiejszym przemieszaniem styléw, oderwaniem twoérczosci
od korzeni. Widzi w tym ceche schylkowosci. Ale przeciez epoka,
ktorej po czesci poswieca ksigzke, owag schylkowosé ma juz w naz-
wie. I nie tak trudno o dowody, ze i eksperymenty tamtych czaséw
spotykaly sie z wielkg nieufnosciag. Wtedy rowniez prorokowano upa-
dek sztuki. Dzi§ z dystansu lat wida¢, ile sie¢ w tym kipigcym tyglu
nawarzylo nowego. Obawy autorki sa mi osobiscie bardzo bliskie.
Trudno bowiem lubié¢ kulture masowa, zwlaszcza w dominujgcym
dzi§ parweniuszowskim ksztalcie. Ale, podobnie jak autorka, coraz
wigcej osOb wzdraga sie przed symbolicznym plastikiem, szukajac
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surowego drewna. Odwro6t ratujacy przed katastrofizmem, reakcja
na masowos$¢ degradujaca, to watek towarzyszacy kulturze masowej
juz od zarania. A ze dokonuje sie ten odwrét w waskiej grupie in-
telektualistéw i pieknoduchow — twércéw i odbiorcéw sztuki, to na-
turalne. Czy kiedykolwiek przewroty estetyczne przybieraly wymiar
masowy? Ksigzka Marii Niemojowskiej wielokrotnie daje na to od-
powiedz.

Zapisy zmierzchu to efekt gruntownych poszukiwan i analiz prowa-
dzonych u zrédla, bo w Anglii, z wykorzystaniem zaréwno materialow
z pierwszej reki, jak i dorobku badaczy angielskich. Ilo§¢ pracy wlo-
zonej w dzielo zdumiewa tym bardziej, ze ksigzka napisana jest tak
picknie, tak lekko i tak jest pasjonujaca w czytaniu, jak barwna
opowies¢ naocznego $wiadka tych burzliwych, ciekawych i bujnych
czasow. Z ogromu wiedzy, przemyS$len i przezyé, przy niepospolitym
talencie stylistycznym, Maria Niemojowska stworzyla dzielo fascy-
nujace. Zywie bezbozne podejrzenie, ze ta ksigzka traktujagca o lite-
raturze jest sama o niebo ciekawsza niz niejeden utwor literacki
w niej omawiany. Ksigzka to bardzo osobista, par excellence esei-
styczna, bogata w liczne zdania, w ktorych czuje sie ciagla obecnos¢
autorki, podsumowujacej rozwazane wypadki wnioskami o afory-
stycznej kondensacji. Niemojowska ma sklonno$¢ do aforyzmow
wtracanych takze w zdania informujace, przy okazji relacjonowania
faktow. Wlasnie ciagla obecno$é autorki — jej glos, jej oceny, zaw-
sze bardzo zdecydowane, jej ironia i pasja wzbogacaja odbidr ksigz-
ki, czynigc dzielo intymnym przekazem. Aforystyczno$é stylu jest
dowodem, ze epoka Wilde'a i Patera weszla autorce w krew. Warstwa
stylistyczna ksigzki nawigzuje wyraznie do estetyzmu konca wieku
X1X, jednak metaforyka i barwne epitety sg umiejetnie dozowane.
Dzieki tej dyscyplinie jezykowej fragmenty nasycone owa stylisty-
ka — aforyzmami, epitetami — tak blyszczg w tekscie.

Styl Niemojowskiej jest esencjonalny, bez momentow jakiegokolwiek
rozwodnienia. Nawet lapidarny — co moze wyglada na paradoks,
gdy sie pomyS§li, ze ksigzka ma 447 stron samego tekstu, bez przy-
pisow.

Afcryzmy zawierajg w skrocie wiedze zdobyta, przemys$lang i prze-
zytg. Bo dopiero bogate doswiadczenie pozwala na tak lekki, pozornie
nonszalancki sposéb wnioskowania. I na forme tak syntetyczna.
Analizujac poglady Whistlera, cytuje autorka w pewnym momencie
sformulocwane przez niego kryteria oceny dziela sztuki:

~Obraz jest skonczony w tym momencie, gdy wszelkie §lady sposobu wyko-,
nania zostang zatarte. Twierdzenie, jak to sie czesto w formie pochwaly zda-
rza, ze wida¢ na nim, ile zmudnej i rowaznej pracy wlozyl wen artysta.
réwna sie twierdzeniu, Ze obraz nie zostal wykonczony i Zze nie powinien by¢
w tym stadium wystawiany na widok publiczny. W sztuce pracowitosé jest
koniecznoscia, a nie zasiuga, tak ze wszelkie jej widoczne objawy sg na obra-
zie skazg, a nie wykladnikiem jego wartosci i nie dowodzg Zzadnego osiagnigcia,
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przeciwnie, wykazuja, ze ilo$¢ pracy wloZonej wyraznie byla niedostateczna,
poniewaz tylko praca potrafi zatrzeé¢ Slady pracy. W dziele mistrza nie wi-
dzimy $ladu jego potu, nie dostrzega sie w nim najmniejszego znaku jego
wysitlku, bo jest wykonczone od poczatku do konca” (s. 273—274).

Zgodno$¢ tej opinii z doskonaloscia formy Zapiséw zmierzchu nie
wymaga komentarzy. 1 w zalozeniu, i w realizacji jest to zarazem
ksiazka o sztuce i dzielo sztuki. Czeste uwagi krytyczne o dzisiej-
szych czasach i zachwyt niewatpliwy nad epoka miniong $wiadcza,
ze ksiazka zrodzila sie z nostalgii i jest manifestacja prywatnego
S$wiata autorki, budowanego na przekér rzeczywisto$ci zewnetrzne].
Whbrew ,,malosci naszych czasow”.

Bozena Sadkowska



