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Szczesliwy kto ma lonie domowych
ustroni
Przed krajowych sie niezgdd
nawatnosciq chroni
A lubej zazywajac w ukryciu
swobody
Kocha cnote, nauki, pola i ogrody.
Delille: Ziemianin

Romantycy szukali §wiata ducha
w glebinach i na szczytach. Wiek osiemnasty chodzit
po ziemi. Klasycy tak samo jak sentymentalisci ko-
chali nature i uprawiali ogrody. Romantyczna edu-
kacja bylaby jednak niepelna bez wizyty w jakim$
stynnym krajobrazowym ogrodzie, ktérych tyle za-
lozono od konca XVII do polowy XIX w. w calej
Europie w réznych stylach: angielskim, chinskim,
angielsko-chiniskim jak u Kenta, ktéory nasladowal
takze wloski pejzaz, wznoszac wérdéd wzgorz i gajow
rotundy, akwedukty, ruiny rzymskich $§wigtyn
i punktujac wazniejsze miejsca urna, waza lub po-
sagiem. Inni woleli styl dzikszy, polnocny z gockimi
ruinami, domkiem pustelnika, mrocznym wawozem,
kaskada, skalami. W ogrodach egzotycznych, odzie-
dziczonych pg rokoku, pelno bylo nie tylko pagod,
meczetow, piramid, lecz takze egzotycznych zwierzat,
ktore szybko wymieraly i sprowadzonych z daleka
drzew. W wielostylowym ogrodzie w Pillnitz pod
Dreznem, §licznie nad Labg polozonym, do dzi$, obok
starego drzewa gink-go rosnie od 1770 r. wielka

* Fragment romantycznej biografii.
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chinska kamelia i dosy¢ smetnie wyglada w swej
ochronnej klatce.

Nie brakowalo rozmaitosci. Stawiano domki amery-
kanskie, norweskie, szwajcarskie, holenderskie. Te
ostatnie zwlaszcza w ogrodach wiejskich czyli ru-
stykalnych, takich jak Petit Trianon z jego dziesig-
cioma malymi budynkami nad brzegiem jeziora,
z kuchnig, mleczarnia, spichrzem i mlynem, gdzie
Maria Antonina z dworem bawila sie w prace, majac
zreszta w perspektywie klasycystyczny widok na
rotunde ze $wiagtyniag Wenus, a pod bokiem melan-
cholijng grote i pustelnie. Podobnie, cho¢ z bardziej
azjatyckim rozmachem, bawila sie ksiezna Wirtem-
berska, przebudowawszy jedng ze swych wsi na ho-
lenderska farme i przebrawszy chlopéw w ludowe
stroje holenderskie. Wszystko po to, zeby bylo piek-
nie i naturalnie.

Lubiono prosta nature. Za bardzo wdzieczny wiec
uwazano ogrod wiejski o charakterze pasterskim,
o ile oczywiscie zajmowal odpowiedniag przestrzen.
Wowczas wskazane byly w nim ,lgki, piekne smu-
gi, lekkie i powiewne drzewa, chatki, strumyki blg-
dzace po murawie” 1. Trzody nie mogly sie pasé
same ani mlyny same obracaé, wigec Potocki zatrud-
nil w Zofiéwece cala wie$ jako dozywotnich statystow.
Izabela Czartoryska tez byla zdania, ze puste chatki
robig smutne wrazenie: ,,przyszediszy nic innego zna-
lezé nie mozna, jak wilgoé¢, pajgki, kurzawe albo
tawke stara, na ktérej nigdy nikt nie siada” 2. ,,Chat-
ka powinna mie¢ Mieszkanca” pisala i radzila osa-
dza¢ w ogrodzie emerytéw: inwalidéow albo postarzale
stugi, by, wyszedlszy na dalszy spacer, méc si¢ napié
mleka u pary staruszkéw, ktora — gra? reprezen-
tuje? jest? — na przyklad Filemonem i Baucyds.

1 F. Gizycki: O przyozdabianiu siedlisk wiejskich. W: G. Cio-
lek: Ogrody polskie. Warszawa 1954, s, 127.

2 I. Czartoryska: Mysli rozne o sposobie zaktadania ogro-
dow. Wroclaw 1805, s. XII.
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Tak, wracajgc do natury, obracano po drodze rze-
czywisto§¢ w teatr. Nie S$miejmy sie za wczesnie;
rzeczy zbyt latwe do oSmieszenia wymagajg ostroz-
nosci. Czy nie przypomina to naszych wlasnych hap-
peningdow? A raczej czy happening nie mial wiele
wspoélnego z estetyka sentymentalng w swym ma-
rzeniu o bezposrednim wplywie sztuki na rzeczywi-
sto§¢ przez zatarcie miedzy nimi granic? W osiem-
nastym wieku takzZe granica sie programowo rozply-
wala: ,,Ogrodem moze staé¢ sie kazde miejsce, kazda
Wioska, kazdy folwark, najmniejszy katek” 3 pisala
Czartoryska. Ogrod rozprzestrzenia sie na $wiat —
i slycha¢ dalekie echo najpiekniejszych utopii osiem-
nastowiecznych.

Dzi$ to wlozono miedzy bajki. W powieéciach fan-
tastyczno-naukowych, tych basniach XX w., gdzie
najlepiej opisano nasze leki i tesknoty, jak czesto
ziemia XXV czy XXX w., o ile jeszcze istnieje,
bywa zamieniona w raj, czyli w ogréd — a najpigk-
niejsze w tym ziemskim ogrodzie sg z reguly na-
wodniona Sahara i ogrzana sztucznym stonicem An-
tarktyda ¢. Ale nie trzeba i$¢ za daleko. Gdzie§ da-
leko za osiemnastowiecznym ogrodem majaczeje
utracony raj, ale kierunek mysli ,,ogrodnikéw” byl
odwrotny niz utopistéow i poetéw: od maksimum po-
suwali si¢ do minimum, od swiata do ogrodu, od
metafory do praktyki. Ogréd byl u nich ogrodem,
nie rajem ani $wiatem. Istnial materialnie i byl zam-
kniety, choé¢ mial granice zrecznie maskowane, by
sobie ,,przywlaszczy¢” okoliczne widoki. Jego zalo-
zycieli interesowala wlasno$é, terazniejszo$¢é — obli-

3 Ibidem, s. VI.

4 O sposobie zakladania ogrodéw poetyckich oraz ich prze-
mianach ksigzka J. M. Rymkiewicza Mys$li ré2ne o ogrodach.
Dzieje jednego toposu. Warszawa 1968. O ogrodach roman-
tycznych wyjdzie niedlugo ksigzka R. Przybylskiego z anto-
logig tekstow. Temat tego szkicu jest troche inny, polemika
romantyzmu z sentymentalizmem na jego wlasnym, ogro-
dowym terenie.
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'czona na najdtuzsze zycie — i zycie prywatne. Wia-
$ciciel ogrodu wydzielal ze §wiata — ze zlego swia-
ta — osobistg czastke, zeby na niej urzgdzi¢ szczesli-
wa wyspe dla siebie i bliskich. Kroil model wybrany
z tego wielkiego zurnala, jakim stawaly sie dla niego
estetyczne, spoleczne i filozoficzne koncepcje wieku.
Oto model ,zatrwazajacy”, terrible, ktéry nalezy za-
ktadaé¢ ,,w takich tylko miejscach, gdzie znajdujg sie
skaly wysokie, pieczary, potoki, parowy glebokie
i inne =zjawiska natury zdziczalej i gwaltownie
wstrzaénietej”. W pewnym niemieckim ogrodzie
urzadzono nawet sztuczny wulkan, w ktérego wne-
trzu miescila sie¢ §wigtynia Nocy. Slynne trzesienie
ziemi tez mieé chciano, oswojone i zminiaturyzowa-
ne, na wlasno§¢. Bawiono sie w prace, nie majac
$§wiadomoS$ci zabawy. Bawiono si¢ nawet w Smieré¢.
Oto ekscentryczny ogrod ze §wigtynig $mierci: ,,Sciez-
ki symbolizujace drogi zycia wiodly do zelaznej bra-
my, za ktérg lezala dolina cieni. Po bokach $wiagtyni
staly dwie trumny: w jednej spoczywal szkielet zlo-
czyncy, w drugiej szkielet prostytutki” 5. Ten ogréd,
opisany z niejaka zgroza w Année Litteraire w 1767
r., wybudowal sobie pan Tyers w hrabstwie Surrey.
Widzimy tu golym okiem, jak tradycje barokowe
spotykaja sie z horrorem preromantycznym w sposob
charakterystyczny dla Anglii. Podobne ogrody, oczy-
wisdcie juz tylko w slowie, pokochali modernisci pod
koniec wieku. Ale wecale nie one byly w panujacym
guscie Wieku Oswiecenia.

Ogrody ,,moralne”, owszem, zakladano, takze w Pol-
sce, ale to byly pomylki. Biednych snobow, ktérzy
trafili obok mody, wysmiewano. En vogue byl ogréd
krajobrazowy zwany angielskim, nastrojowy i ma-
lowniczy. Naturalnie — naturalny i piekny jak ma-
lowanie. By! on wlasnie obrazem malowanym przez

5 Por. Z. Sinko: Z zagadnien recepcji ,,Sqdu ostatecznego”
i ,Mysli nocnych” Edwarda Youngg. ,Pamiegtnik Literacki”
T. LXV 1974 z. 2, s. 152.
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ogrodnika na wzér krajobrazéw Poussina, Lorraine’a
i oprawionym w ramy laséw, rzek, lukéw architek-
tonicznych. Mial cieszyé oko kolorami w kazdej
porze roku, gra¢ swiatlocieniem w klombach miesza-
nych drzew i otwiera¢ si¢ na wecigz nowe i niespo-
dziane widoki: po to w nim wytyczano slynne krete
Sciezki. Nad wygietymi z chinska mostkami mialy
sie wyginaé¢ brzozy, wierzby plakaé nad strumienia-
mi. Kolo ruin lub starej wiezy na wp6l uschniete
drzewo moglo co§ sugerowaé. Omszaly kamien, dy-
skretnie ukryty w korzeniach, moégl stosownym na-
pisem przypomina¢ o przyjazni lub wdzigcznosci.
Drzewa mogly nosi¢ imiona bliskich o0s6b, wodo-
spady kojarzy¢ sie ze lzami. Wszystko mialo prze-
mawia¢ do serca przez imaginacje, a nie wprost,
przez nachalne alegorie, do umyslu.

Ogrod przemawial mniej lub bardziej gadatliwie.
Zwykle bardziej — Lazienki sg wyjatkiem jako ogréd
krolewski, reprezentacyjny i klasycystyczny. Ogro-
dy prywatne, czulsze, grzeszyly grafomanskg do-
slownos$cig 1 nadmiarem, bo dopiero sie ¢wiczono w
sztuce sugestii, lamano klasycystyczny gust do form
zamknietych, jasnych, jednoznacznych. Wlasnie tu
uczono sie¢ moéwié ogrodkami. Tajemniczo, posrednio,
wieloznacznie. Nie wszyscy mieli réwne wyczucie
rodzacego sie stylu. Na przyklad Helena Lubomirska
zalozyla swg Arkadie niby w nowym stylu i z wszyst-
kimi sentymentalnymi rekwizytami, jak nalezalo, ale
byla ona jednak oparta na psychologicznym scena-
riuszu, niby na siedemnastowiecznej mapie ,krainy
czulosci”. Staro$wiecko$é zalozenia zdradza dotaczo-
ny do ogrodu przewodnik, gdzie autorka ogrodu
sama dokladnie opisala, co ma spacerujacy odczuwaé
przy $Swiatyni Diany, co przy wodospadzie, gdzie sie
zamy§$li¢ posepnie, gdzie westchngé z Youngiem
i gdzie na koniec rozpogodzié. Nic jej ten Young nie
pomogl. Tresé zamyslen byla zgodna z epoka, ale
o stylu w sztuce nie to decyduje. Jej konkurentka,
Izabela Czartoryska, rozumiala swobodne prawa ima-
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ginacji, czytywala Anglikéw, wiec bardzo si¢ krzy-
wila na ogrody zatloczone i natretne. Co wida¢ z jej
pieknej ksigzki, bo dla nas Pulawy, rownie jak Ar-
kadia, sa, by tak rzec, przeinterpretowane.

Najbardzie] awangardowy byl chyba ogrod melan-
choliczny, szczegélnie pigkny jesienia, ,,przedstawia-
jacy widowisko posepne i sklaniajacy do rozmyslan
powaznych”, dla ktérego stosowne byly ,geste lasy,
widok cmentarza lub zwalisk, grobowiec, kaplica w
samotnym polozeniu” i ,,drzewa, ktérych koloryt jest
ciemny a galezie zwieszone”. Cczywiscie tez wodo-
spady i strumienie. Dlatego Telimena ,,5zla lasem na
wzgérek pochylo wyniostly / Ocieniony, bo drzewa
gesciej na nim rosty. / W $rodku szarzal sie¢ kamien;
strumien spod kamienia / Szumial, tryskal i zaraz,
jakby szukal cienia / Chowal sie miedzy geste i wy-
sokie ziota”. Jako osoba $wiatowa, z Petersburga,
gdzie wysoko stala sztuka i wiedza ogrodnicza, Te-
limena wiedziala, w jakim miejscu wypada damie
dumac. Autor tez wiedzial, ze wlasnie na tle ogro-
dow toczono zasadnicze dyskusje estetyczne i filo-
zoficzne na przelomie XVIII i XIX w. o naturze
i sztuce, wiec zamarkowal ogréd na tlo dyskusji Hra-
biego z panem Tadeuszem, z ktorej dzi§ potocznie
dociera do nas tylko tyle, ze pan Tadeusz woli
brzozy od cypryséw, bo kocha ojczyzne. Dyskusja
byla subtelniejsza, choé¢, a moze raczej dlatego, ze
na wpol humorystyczna. Jakze cienko zaznaczono
w niej dystynkcje miedzy sentymentalizujacym i zna-
jacym juz kategorie ,dzikiej wznioslosci” Hrabia,
znakomicie wyksztalconym, zorientowanym w naj-
nowszej kulturalnej modzie, lecz nastawion'ym pla-
stycznie klasycysta a ,naturalnie” uczuciowym na-
strojowcem! Hrabia nosi sie ze szkicownikiem, wie
co to malowniczo$¢ i co natchnienie, podziwia skaly,
ceni kontrasty, lowi charakterystycznosé® — lecz

6 Por. J. WozZniakowski: Géry niewzruszone. O réznych wy-
obrazeniach przyrody w dziejach nowoZzZytnej kultury euro-
pejskiej. Warszawa 1974.

Awangardowa
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w réwnym, $rédziemnomorskim oswietleniu wloskie-
go nieba, jak podpowiada Telimena. Natura to natu-
ra, sztuka to sztuka. Co sie widzi, to sie widzi, tego
sie nie slyszy. Hrabia umie patrze¢, ale nie ma ser-
ca — i dlatego, reprezentujac sluszne skadingd po-
glady, wcigz w poemacie sie oémiesza. Pan Tadeusz
natomiast ma intuicyjnie zwykle racje, bo choé¢ brak
mu, jak wszystkim Soplicom, wyksztalcenia, umie
slysze¢ chmury na niebie. Woli zresztg ojezyste nie-
bo od wloskiego blekitu, ktéry jest ,,jak zmarzla wo-
da” zimny, nieruchomy. Woli przede wszystkim z
uczucia — uczucia sg najwazniejsze — ale tez dla
gry pélnocnych oblokéw wytwarzajgcej] w wyobrazni
rozne skojarzenie:

Potrzcie Panstwo, te biale chmurki, jak odmienne!

Zrazu jak stada dzikich gesi lub labedzi,

A z tylu wiatr, jak sokd! do kupy je pedzi:-

Sciskajg sie, grubiejg, rosng, nowe dziwy!

Dostajg krzywych karkéw, rozpuszczajg grzywy,

Wysuwajg nég rzedy i po niebios sklepie

Przelatujg jak tabun rumakéw po stepie”.

U gorszego -poety moze nawet za glosno lecialyby te
chmury, ale Mickiewicz moze wszystko napisaé.
»Najbardziej za$, ile moznosci, niech wszystko bedzie
w poruszeniu” pisal Delille w Ogrodach. ,,Bez tego,
myS$l niczem nieroztargniona, zapada w letarg; bez
tego, na wasze niezywe ogrody oko moje ledwie ze
spojrzy” 7. Szczego6lnie za$ sie uwydatnia ruchliwa
gra $wiatel przy zachodzgcym stoncu — zupelnie jak
w Panu Tadeuszu! ,,W te to godziny odmiana zielo-
nosci, ciemna Swiera, Topola z liéémi srebrnymi,
rozmaite ksztalty krzewodw, rézowe, biale, zolte, fio-

letowe, kwitnienig, mchy, kory, seki, zawieszone

bluszcze, klimatiady i caprifolia, niesione, spojone,
przygiete, kolysane chwytaja oczy, zadziwiajag nad
gminem tylu rozsypanych bogactw wokolo Czlowie-

7 J. Delille: Ogrody. W: Dzielach F. Karpinskiego. T. IIL
Lipsk 1836, pie$nn I, s. 103.
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ka, ktorych czesto nie dostrzega ten, co znudzony

snuje sie po $wiecie (...)” 8.

Jak wiele mial do obejrzenia w ogrodach ksztalcacy

si¢ romantyk i ile mo6gl sie dowiedzie¢ pozytecznych

rzeczy! Ile mial do wyboru réznosci! Ogréd dziki, Ogrody
ogréd cmentarzyk, ogrod z pamigtkami, a wresz- 90 wyboru
cie — dziwna tautologia! — ogroéd literacki, najcze-

§ciej odtwarzajacy roézne partie Podrézy sentymen-

talnej Sterna. Osiemnasty wiek materie cenil, nie
stowo... Na koniec feeria: ,,ogrod, ktéorego gléwnym
przedmiotem jest woda”. Miala taka cze$¢ Zofidwka

ze swymi trzema stawami i grota zasloniety plasz-

czem wodnym zwanym ,przesScieradlem Wenery”,

z grota Grzmotéw pod wodospadem i pieknie przez
Trembeckiego opisanym strumieniem podziemnym,
wiodgecym na ,,slodkie morze” — jezioro z wyspa

zwang Anti-Cyrce. Ile kunsztownych cudéw zrobiono

tu z wodg, ile aluzji zaszyfrowano i ile to koszto-

walo!

Dostatek, moc przemystu i sztuka rzemiosla,
Blizsze wody S$ciggnela, zlgczyla, podniosia;

Z nich kanaly, fontanny, z nich obrusy szklane
Plyna, skacza i blyszcza, pod wagg rozlane.
Kto gajow tuskularskich smakowal ochtody,
Kto uwienczyl Tyburu spadajgce wody,

Kto straszne Pauzylipu przebywal wydroze,
Jeszcze i w Zofijéwce zadziwié sie moze?,

konezy! triumfalnie Trembecki. Romantycy zadzi-
wiali sie nad tymi ogrodami z niezbyt tlumionym
$miechem:

Wszystko to bylo dziwnie piekne, cudne!
Zwlaszeza, ze szlachcic, wielki oryginal,
Gory uczynil do przebycia trudne,
Wezowe w skalach $ciezki powycinal,
I miedzy réze, co rosty odludne, Golce
Powstawial golce Rzymskie rzymskie

8 Czartoryska: Mysli..., s. IX.
? S. Trembecki: Zofiéwka, Polanka i Powaqzki. Lwéw—Zlo-
czéw brw., s. 20.

3 — Teksty 477
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Apollo w morzu zostawil koszule,

I na Starosty gérach stal bez listka.
Dalej w egipskich katakombach, ule;

Dalej posagi, ktorym koniec §wistka
Wylazil z geby i przemawial czule.
Stowem — bylo to istne glupstwa wzgoérze

Zwierciadlo czyste cnego Antenata;
Oto typowa niewdzieczno$¢ uczacej sie mlodziezy!
Wpusci¢ romantyka do krajobrazowego ogrodu, to go
obrabuje, najlepsze rzeczy wykorzysta, a cato$¢ wy-
kpi glosno na stulecia. Bez zadnej litoSci wysmieje
pomieszanie stylow, tandete uczuciows, naiwne serio,
latwizne, pretensjonalnosé, sztuczng naturalnosé, ko-
zy na skalach, zepsute kaskady i bedzie mial racje.
Ogrody byly zwierciadlem cnych Antenatéw nie tylko
dlatego, ze sie na nie rujnowano, rywalizowano za-
wziecie w ich zakladaniu, ze pakowano w nie milio-
ny, dziesigtki lat zycia i cala ambicje. O ogrodach
dyskutowali filozofowie, naukowcy, artysci. Byly
zwierciadlem i swoistg summa XVIII w., bo wcielaly
w rzeczywistos¢, w instytucje, sharmonizowane na
chwile wszystkie prady: racjonalizm, klasycyzm, sen-
tymentalizm i rokoko. Jak forum w Rzymie, teatr
w Grecji, palac kultury w socjalizmie, ogrod byt
»wystawg” oficjalnego s$wiatopogladu. To nic, ze
ogrody- byly prywatne. Prywatnos$é tez w nich byla
zinstytucjonalizowana i spolecznie reprezentacyjna.
Historycy sztuki pisza wprawdzie o romantycznych
ogrodach, ale romantycy tych ogrodéw nie uznali za
wlasne. Romantyczna byla podobno Zofiéwka; Zo-
fiowke opisal Trembecki. Ogrody sie podobaly Trem-
beckiemu, Felinskiemu, KniaZninowi, Woroniczowi,
Krasickiemu, ale Slowacki sie z nich rzewnie $miat,
a Mickiewicz bawil nimi czule i tesknie. Oni juz
wiedzieli, ze ogrody takie, jakie mialy byé, byly
niemozliwe. Dlatego takie, jakie byly, stawaly sie
wlasng karykatura. Cenili jednak wysoko szkole ogro-
déw Trembeckiego i Delille’a.
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Mickiewicz napisal w mlodosci komentarz do Zofiow-
ki, a kiedy$ zaczal tlumaczyé ja na lacineg, zaprag-
nawszy, widaé, przenies¢ ja jezykowo na wlasciwe
miejsce w sztuce. Kazal tez Wallenrodowi zalozy¢
w mlodosci ogrod dla Aldony, w pieknej kowienskiej
dolnie; ale tego ogrodu wprost juz nie opisal. Zna-
my go posrednio, ze wspomnien i marzen. Oto Aldo-
na zapragnela, by dawny Alf przeniést 6w dawny
ogrod pod jej wieze razem z wierzbami, lawka z dar-
ni, kamieniem i strumieniem. I zeby sie¢ w nim ba-
wily dzieci, plotly wianki, $piewaly po litewsku, a po-
tem zeby tam pochowano ich obojo — w sentymen-
talnym ogrodzie powinny by¢ grobowce. Ale Alf juz,
jak wiadomo, nie zdgzyl spelni¢ tej anachronicznej
prosby przez swdj romantyczny wallenrodyzm.

W Panu Tadeuszu za to kazda z pan ma ogréd. Oto
kokieteryjnie melancholijny ogréd Telimeny i naiw-
nie sielski ogréodek Zosi, malenki ,,Sciezkami porznie-
ty / Pelen bukietéw, trawy angielskiej i miety”, ktory
Ogrodniczka zalozyla sobie na miejscu, gdzie kiedy$
rosty pokrzywy. Mamy tez humorystyczny ogréd go-
spodarnej pani Kokosznickiej, z domu Jendykowi-
czéowny, 6w slynny epokowy wynalazek w dziedzinie
hodowli drobiu. To wlasnie on, najprzyziemniejszy
z ogrodéw, zamienia sie na chwile w ironicznie-ztud-
na basn, w promienny, srebrno-zloty i mitologiczny
ogrod, gdzie wsrod kolorowych pawi i deszczéw mo-
tyli klasycznie podgladana nimfa karmi amorki roz-
kiem Amaltei. I jeszcze w Panu Tadeuszu spokojnie,
na serio ,,by! sad. / Drzewa owocowe zasadzone
w rzedy” ocieniajg uczciwie warzywa, wsrod kto-
rych zaraz sie jednak zaczyna podejrzany ruch i cu-
downosci: flirtuje tysiacooki bob, otyly arbuz toczy
sie¢ charakterystycznie a sedziwa kapusta jest, jak
wypada w ogrodzie, egzystencjalnie zamys$lona: ,,zda
si¢ dumaé o losach jarzyny..” Na skraju jeszcze
osobny ,,0gréd na ogorki”. A pod oknami doméw
rosng specjalne ogrody konopiane dla narazonych na
rozne niebezpieczenstwa Woznych, chlopéw i zajecy.

Ogrody w
Panu Tadeuszu
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Natura jest jednak dobrotliwa... Materia sie erotycz-
nie wdzieczy, zamienia w buffo z cicha nieco sproéne,
zeby utrzymac¢ poete w uczuciowych ryzach. Oto
wszystkie ogrodowe style w komiczno-rzewnej pa-
rafrazie. Nie moglo zabraknaé¢ i tego, ,ktérego gtow-
nym przedmiotem jest woda” — wlasnego ogrodu,
Switezi od dwoéch ksiezycéw. To juz ,,nocna stro-
na” — ogrdd z kretym ,,jak waz zmudzki” strumie-
niem, z mlynem i dwoma grajacymi stawami, do
ktorych biegnie pewnej nocy pan Tadeusz, pragnac
utopi¢ sie w blocie; $miesznie, choé¢ przeciez bardzo
piekny, nastrojowy jest ten wodny, ciemny i mu-
zyczny ogrod.

A wiec wszystko: ogrody krajobrazowe, rustykalne,
dzikie, sielskie, smutne.*Sam dwor tez zostal zbudo-
wany w sposdb, ktéry by zachwycil Izabele Czarto-
ryska, tak lubigca kontrasty kolorystyczne. Wsréd
pagorkéw lesnych (teren sfalowany), Igk zielonych
(pastersko$¢) nad brzegiem ruczaju (,woda ozywia
pejzaz”, pisal Delille, ,,zabawia oczy i ucho glaszcze”).
Biale Sciany dworu odbijaja sie od ciemnej zieleni
topoli. Dokola kolory i ruch, ptynie blekitny Niemen,
bieli sie¢ gryka, pala dziecielina i tak dalej, a przy
dworze, zeby juz wszystko bylo jasne, ,smugi Swie-
cace” i lany ,,uprawne dobrze, na ksztalt ogrodowych
grzadek”. Wszystko bardzo piekne, ale jednak troche
$mieszne. I dlatego takie rzewne, ze piekne i $miesz-
ne zarazem. Te ogrody nie wierza w siebie. Albo —
wierza w siebie inaczej niz w osiemnastym wieku.
Mozna powiedzie¢ — nie majg wiary w materie.
Mozna tez powiedezie¢ — jest im niepotrzebna ta
wiara, ktéra wlascicielom ogrodéw kazata kiedys$
»powtarzaé” w materii slynne ,miejsca literackie”.
Pan Tadeusz tym, miedzy innymi, rézni sie od Zo-
fiowki, ze opowiada o ogrodzie, do ktorego wejs¢ nie
mozna. Opowiada tez nie o jednym ogrodzie, a ra-
czej o mnozacych sie w nieskoriczono$é ogrodach,
o ogrodowosci $§wiata. To jest romantyczne; Mickie-
wicza bawi tu tworzenie nieskonczonosci w glab
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przez miniature. To samo co w ogrodach mamy w
serwisie, w koncertach itp. Pan Tadeusz tworzy Lit-
we jako ogréd ogrodéw — dziecinstwa, mlodosci, mi-
Yosci, tesknoty. Nigdzie na $wiecie nie bylo takiego
ogrodu. Nie zostal opisany wedle Zadnego wzoru
zewnetrznego. Wzér byl w pamieci, milosci, teskno-
cie, w ,ja” Mickiewicza. Jaka to poezja opisowa!
To konkurencja rzeczywistosci, lepsza niz rzeczy-
wisto§é. Wizja, duch ogrodu.

»oztuka nie jest przypomnieniem rzeczywistosci:
tworzy przedmioty, ktérych ogladania sobie nikt nie
przypomina. (...) Sztuka zatem jest pewnego rodzaju
wywolywaniem duchéw (...)” 10 méwil Mickiewicz w
Prelekcjach. Do tej pory szukaliSmy moze zbyt pro-
stodusznie w Panu Tadeuszu epickosci, realizmu
i opisowosci. Takze wplywéw Delille’a i sentymen-
talizmu. Wydaje sie, ze mozna tu szuka¢, podobnie
jak w calym juz zdeklarowanym romantyzmie, po-
lemiki z sentymentalizmem na jego wlasnym terenie.
Doskonalej, bo prawie niewidocznej. W Panu Ta-
deuszu mozna wiec zobaczy¢ takg kreacyjnosé i taka
ironie, wobec ktérych bledna stynni romantyczni
Niemcy. Kazimierz Wyka w studiach o Panu Ta-
deuszu wskazal te droge, ale chyba mozna nia p6jsé
dalej.

Na przelomie wiekéw mozna bylo ogrodem wyrazié
wszystko — i dlatego pewne rzeczy musialy sie
dzia¢ za jego granicami. Kiedy St. Preux odchodzit
od rozumu z milosci, siedzial wsrdd dzikich skal.
Kiedy Julia de Wolmar doszla do rozumu od miloSci,
zalozyla rodzine i ogréd. Kiedy Werter byl jeszcze
sentymentalnym kochankiem, lubil czyta¢ Homera
w starym ogrodzie. Kiedy zostal szalonym romanty-
kiem, przedzieral sie przez cierniste lasy. Tuz przed

1 A, Mickiewicz: Literatura slowianska. W: Dzielta. T. XI.
Warszawa 1955, s. 384. Por. caly wyklad VI ,..o duchu
i krainie duchow; typy w sztuce. Obecna epok'a wymaga
nowych typow”.

Litwa —
ogrod ogrodow
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samobojstwem poszed! nieprzytomnie na ,,dzikie ur-
wiska”. Na skale znaleziono potem jego kapelusz:
.jest rzecza nie do pojecia, jak wsrod ciemnej, wil-
gotnej nocy mogl wej$é na nig i nie rungé” 1. Na-
mietno$¢ i rozpacz nie miescily sie w ogrodzie.
Stworzono wiec nowe, dzikie i ciemne miejsce dla
podobnych odczué. Ale miedzy jedna a druga prze-
strzenig, miedzy oswieceniem a romantyzmem, mie-
dzy rajem a ,Swiatem ducha” $cieto drzewa w ogro-
dzie. Werter, zanim rozpoznal wlasny los, zobaczyt
proroczo, co z sobg zrobi, gdy wycieto przed plebania
stare drzewa: ,,Czlowiek by dusze oddal diablu, Wil-
helmie, z powodu tych wszystkich ludzi, ktérych
Bég znosi na ziemi, ludzi bez zmysiu i poczucia tych
niewielu rzeczy, ktore sg tu jeszcze co$ warte. Znasz
te orzechy, pod ktérymi siadalem z Lottg (...)" 12

Obalone na ziemie obrazong, ging!
Juz te miejsca rozkosznym uchronem nie slyng...
Ach, przez te lasy $wiete! ... 13

To Delille. Wszyscy sentymentaliSci uczyli, ze nie
wolno wycina¢ drzew. Od druidow az po Wisniowy
sad nie wolno, choé trudno powiedzie¢ dlaczego.
Mozna, oczywiscie, zgromadzi¢ wiele cytatéw o swie-
tosci drzew od Frazera po Eliadego i mozna podac
rozsagdne argumenty higieniczno-estetyczne na temat
»sochrony sSrodowiska”. A jednak kryje sie pod nimi
co§ irracjonalnego; szczegdlnie, bo materialistycznie
irracjonalnego. Jak gdyby kultury tego typu wytwa-
rzaly w sobie z czasem cichy, emocjonalny kult
przyrody. Mozna by tak rzec: czlowiek ma albo nie-
$miertelng dusze, albo swoje drzewo. Wyciecie drze-
wa to wiec ,,grzech”, to zbrodnia analogiczna do
zabicia duszy. Wycinanie laséw to zabijanie ,,zycia
ziemi”, kraju. Sentymentalisci sadzili, ze wiele da

1 Goethe: Cierpienia mlodego Wertera. Przel. L. Staff. War-
szawa 1955, s. 151,

2 Ibidem, s' 106.

13 Delille: Ogrody, s. 126.



39 ROMANTYK W OGRODZIE

sie poprawi¢. Romantycy widzieli rewolucje i odda-
wali dusze diablu. Wiedzieli, ze drzewa sie wycina,
serca pekaja, kraje ging i tak musi by¢ — wecigz
,W poruszeniu”. Czy w tych warunkach mogli trak-
towac ogrody na serio? Ogrody staja sie nieco Smiesz-
ne, kiedy sie nie wierzy w lad $wiata i w doskonalo$¢
materii. Ale to jeszcze nie powédd, zeby nie wywo-
lywa¢ ich wdziecznych duchéw. I harmonia, i ma-
teria to byly rzeczy bardzo pigkne. Romantyk temu
nie przeczy. Romantyk za nimi nawet teskni. Ma
tylko pewne watpliwosci natury ontologicznej.

Na przelomie wiekéw moéwiac o drzewach, czy na
przyklad lepiej sadzié¢ podobne przy podobnych, czy
raczej kontrastowo, jasng brzoze przy ciemnej §wier-
czynie, rozstrzygano wazne sprawy nie tylko este-
tyczne. Lecz zasadnicza sprawa byla oczywista: trze-
ba szanowaé natureg. Zostawia¢ na korze mchy i nie
niszezy¢ niczego, co wzroslo organicznie. “Uschle
drzewa tez bywaja piekne a deby sg tym wspanial-
sze, im starsze. Natura wie, co robi, natura jest
prawdziwa, piekna i dobra, o ile sie z nig zgodzié¢,
o ile z nia nie walczyé, o ile sie nie zachowywaé
na $wiecie zbyt racjonalnie i zbyt rewolucyjnie. Wy-
starczy tylko odstoni¢ ukryte pieknosci — tu co$
przycigé, tam przygia¢, gdzie indziej oprawi¢ w ram-
ki. Lecz wedle czego poprawia¢ nature? Wedle roéz-
nych obrazéw, ktére tez nasladowaly nature, tyle ze
idealng, grecka. Wiec skad wlasciwie sie bral ow
ostawiony dobry gust wieku i na czym w koncu sig
opieral — na naturze czy na jej ludzkiej, kulturalnej
ocenie? Czym mierzono miare miar? Nikt chyba w
osiemnastym wieku nie odpowiedzial na to jedno-
stronnie, czyli jednoznacznie. Cala chwiejnosé lub,
jesli wolimy, cala subtelno$¢ wieku wyraza sie w
jego naturalnej kulturze i kulturalnej naturze.

Przedtem bylo wiadomo co i jak. Ogrdéd francuski
czyli barokowy mial matematyczne, logiczne, racjo-
nalne zalozenia i nasladowal palac, bo bylo wiadomo,
ze ludzkie budowle sg lepsze od natury. Cze§¢ fron-

Salon
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towa, otwarta, nazywala sie salonem. Dokola syme-
trycznie, w gestych, réwno strzyzonych szpalerach
kryly sie gabineciki, Drzewa zamieniano w meble
i rzezby, dbano o posadzki, wysypujac aleje piaskiem
1 muszelkami. Z kwiatéw robiono dywany niskie
i wzorzyste. Woda bywala czescig rzezby, lustrem
lub dywanem. Natura nie to, zeby miala by¢ niena~
turalna — w ogo6le jej nie bylo. Wode w fontannach
kolorowano a lisy i kruki u Lafontaine’a to przebra-
ni ludzie.

Wiek osiemnasty trzymal sie ziemi. Wiek siedemna-
sty trzymat sie ziemi, nie mys$lac o tym. Mys$lat o me-
tafizyce, ale budowal sobie w naturze mieszkania
z taka pewnoScia, ze byla niemal arogancja. Ogréd
oSwiecony byl naturalny i ziemski skromniej, lekli-
wiej. Wpisano wen $wiadomo$é¢ zlego i dobrego, groz-
be utraty — rézne posepne aluzje. Nie ma w nim
juz tej ludzkiej pewnosci siebie co w Wersalu. Na-
tura niesie wiec smutnym i watpigcym piekne po-
cieszenie: oto ruiny malowniczo zaroéniete, oto pa-
miatki w kwiatach. Ogrod uczy, Zze nie jest wpraw-
dzie calkiem dobrze, ale i nienajgorzej. Jezeli przym-
knaé oczy i dolozy¢ pracy, mozna sie umowié, ze
ziemia bywa troche rajem.

Sentymentalizm byl ostrozny. Uczyl, zeby sie nie
spodziewaé¢ za wiele po rzeczywistosci, bo nie jest
i nigdy nie bedzie doskonala. Zmiekczal 1zami twar-
de, racjonalne zasady, macil rozum, praghacy upo-
rzadkowaé $wiat a postepowcom wskazywal drogi
powrotu. Dwuznaczne drogi! Do prawdy, do natury,
do serca, do samego siebie, do konkretéw, do spo-
koju, do domu. I do prawdy unicestwiajacej, do na-
tury pozaludzkiej, do siebie bez rozumu, bez historii,
bez kultury, bez nadziei. Na wszystkie racjonalne
argumenty mial wlasciwie tylko jeden kontrargu-
ment, lecz z gatunku tych nie do zbicia, empiryczny
i egzystencjalny. Powszechne i abstrakcyjne prawa
czlowieka-obywatela zostawiano tu na boku. Prze-
mawiano ad personam. Straszono realng i materialng
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jednostke, powtarzajac jej w kéltko ,,jutro umrzesz”.
Po to byly zlamane kolumny, urny, uschle drzewa,
pamigtki, nagrobki. ,,Jutro umrzesz”. To zdanie moz-
na bylo konczyé¢: ,wigc dzi§ zyj” albo: ,,wigc nic
nie warto”. Ale tak otwarcie stawiali sprawe tylko
libertyni.

Podwdjne przestanie krylo sie w tym przypomnie-
niu. Z jednej strony aprobata §wiata, jaki jest, a ra-
czej, jaki bylby, gdyby czlowiek sie nie wtracal i nie
psul natury postepem sztuk i rzemiosl. Z drugiej —
obrazona i zdesperowana negacja calego $wiata. Po-
wrét do natury byl podszyty dostownym powrotem
do ziemi. I na odwrot: osiemnastowieczny pesymizm
byl podszyty czulym i zmyslowym przywiazaniem do
ziemskiego szcze$cia. O cmentarzach pisywano obse-
syjnie, bo tam, lezaly drogie, utracone ciala. Zeby
zrozumieé¢ wielki placz prozy i poezji osiemnasto-
wiecznej, potoki lez Prevosta i Younga, trzeba mieé
w pamiegci lakomy erotyzm o$wiecenia. Smieré wy-
dawala sie straszniejsza niz kiedy indziej, bo bar-
dziej pokochano zycie.

Zycie czlowieka na ziemi miato byé szczesdliwe.
»Szczescie, powszechna obsesja epoki” pisze Hazard.
, Filozofig miala rzadzi¢ praktyka; miala byé ona od-
tad jedynie poszukiwaniem s$rodkéw prowadzacych
do szczescia. Wreszcie szczeScie stawalo sie prawem,
jego pojecie zastepowalo pojecie obowigzku. Skoro
bylo ono celem wszystkich istot rozumnych, osrod-
kiem, do ktérego prowadzily wszystkich ich poczy-
nania, skoro twierdzenie «Chce byé szczesliwy» bylo
pierwszym artykulem kodeksu wczesniejszego od
wszelkiego ustawodawstwa, od wszelkich systemoéw
religijnych, nie pytano juz, czy zastuzyliSmy na
szczescie, ale czy osiaggneliSmy szczescie, do ktérego
mamy prawo. Na miejsce pytania: «Czy jestem spra-
wiedliwy?» pytanie: «Czy. jestem szczeSliwy?»” 14,

1 P, Hazard: Mysl europejska w XVIII wieku. Od Monte-
skiusza do Lessinga. Przel. H. Semala. Warszawa 1972, s. 39.
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Wecale nie zawsze odpowiadano, ze tak. Od polowy
wieku 15 coraz czeScie] mowiono: ,nie, nie jestem
szcze$liwy”, a wowcezas nie wiadomo bylo, na czym
oprze¢ mysl ogdlna o losie czlowieka na ziemi.

Znéw co$ nam to przypomina, ale mniejsza o latwe
analogie. Sentymentalizm to nie system, 'podobnie
jak nie sg systemem np. filmy Felliniego. Sentymen-
talizm dzialal na marginesie i w niejakiej opozycji
do racjonalizmu 16, bez ogdlnej tezy o losie czlowie-
ka, bo sie prezentowal jako prywatne odczucie ser-
ca. Mozna go nazwaé optymizmem pesymizmu. Zgod-
ny z calag myS$lg wieku co do tego, ze szczescie jest
dla czlowieka najwazniejsze, zaczynal ,,od konca”:
czlowiek jest w zasadzie nieszcze§liwy. A nastepnie
radzil dzialania dyplomatyczne: jezeli ,ja” ustgpi
troche ze swych pragnien, ,los” ustapi mu rozcza-
rowan. I tak da sie jednak wytargowa¢ jakie§ szcze-
Scie: ,,Do tego dazy kazdy rozumny i obyczajny.
Stara sie ze swojego stanu, z swojego zatrudnienia
tyle, ile moze szcze$cia wyczerpaé. Zycie jego jest
skromnym ogroédkiem (ciggle ten ogroéd!) ktéry ogra-
nicza i stosownie do kazdej pory upieksza (..)" 7
pisal Brodzinski. Wolter takze pisal, ze najlepie]j
uprawiaé¢ swoj ogrédek — skoro wszystko inne wie-
dzie do zbrodni, do nudy, do rozpaczy. Ogrédek sie
uprawialo, bo $wiata nie bylo mozna. Wlasnie tego
nalezalo dowie$é roznym maksymalistom: racjona-
listycznym i romantycznym. Sentymentalista rzadko

15 Por, R. Mauzi: L’idee du bonheur au XVIII siecle. Paris
1960, zwlaszcza rozdzialy ,Les maladies de l'ame” i ,Les
themes du pessimisme”.

16 Charakterystyka sentymentalizmu zostala tu oparta w du-
zej mierze na ksigzce T. Kostkiewiczowej Klasycyzm,

© sentymentalizm, rokoko. Ibidem, na s. 196—198 o roéwno-

rzednosci racjonalistycznego , i sentymentalnego stylu w
XVIII w. oraz omoéwienie wspélczesnego stanu badan na
ten temat.

17 K. Brodzinski: O idylli pod wzgledem moralnym. W:
K. Brodzinski: Pisma estetyczno-krytyczne. T. I. Warszawa
1834, s. 411. '
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kiedy wpada w nihilizm. Ogrody zachecaja do re-
tuszéw istniejacego $wiata: ,,Potrzeba to o$mieli¢:
Bég swiat stworzyl, a czlowiek go przyozdabia” 18
pisal Delille. Poprawianie Pana Boga to mysl istot-
nie $miala, lecz zupelnie nieromantyczna.

Czlowiek sentymentalny czul! sie podobno dobrze,
kiedy dookola niego bylo mniej wiecej tak, jak
cheial. Wiadomo, nie ma idealéw, ale trzeba zrobié
co mozna, a mozna zrobi¢ wiele. Slicznie tego dowo-
dza zwlaszcza panie pisujace o ogrodach. Sentymen-
talizm to szcze$cie wprawdzie ograniczone, ale za to
realne. Szczescie dajace sie wzigé do reki, nie zadne

tam ,,$wiaty ducha” ani ,,czyste mysli”. Ogrod udaje.

przy pomocy réznych sztuczek metafizyke, ale kiedy
sie mu blizej przyjrzeé, jest na wpél cyniczny i do-
glebnie sensualny.

Co$ jednak nie gralo w tym ogrodzie od samego po-
czatku. Deszcze psuly rury w kaskadach i rozsypy-
waly sie teoretyczne zalozenia. Zehce nie $piewali,
stary rybak pojechal kupié¢ araku do Berdyczowa
a goscie tez chyba nie wzruszali sie tak jak trzeba,
tam gdzie trzeba, wiec umieszczano we wlasciwych
miejscach stosowne hasta, przypomnienia i cytaty.
Co$, widaé, z tym szczesSciem nie bylo w porzadku,
skoro wymagalo takiej propagandy. Na dodatek bra-
ki w ideale grozily niebezpieczenstwem: ,,Ten dziki
/ Ogrod angielski... to klopot prawdziwy! / Zawsze
czego$ w nim brak: to sie altana / Zlamie, to z wzgé-
rza krzyz umyslnie krzywy / Zwali... o malo co nie
zabil pana. / Ach, jaka, jaka z tym ogrodem biada!”
skarzy sie Hrabina Respektowa w Fantazym 1°.
Sam wielki prorok natury tropi w sobie wstretng
paradoksalno$¢ ludzka, ktora idee swiata doskonale
poprawionego psuje niejako od $rodka. Im wspa-

18 Delille: Ogrody, s. 126.
19 J Slowacki: Fantazy. W: Dzieta. Warszawa 1930, s. 13—
14, s. 142—143.
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nialsza zewnetrznosé, tym pusciej, nudniej i smutniej
w ,ja”’. Oczywiscie byloby najlepiej, gdyby ,,ja”
nic nie czulo samo przez sie, gdyby tylko odbieralo
bodice zewnetrzne. Ale do tego jeszcze nie doszed}
Rousseau: ,,Jest to rzecz bardzo osobliwa, ze wyobra-
Znia moja nastraja sie¢ zawsze tym przyjemniej, im
mniej przyjemne jest polozenie, w ktéorym sie znaj-
duje; a przeciwnie, najmniej jest u$miechnieta, kiedy
wszystko Smieje si¢ kolo mnie. Moja niesforna glo-
wa nie umie byé niewolnicg przedmiotéw i zdarzen.
Nie umie upieksza¢é — chce tworzyé. Przedmioty
realne malujg si¢ w niej zaledwie tak, jak sa; umie
stroi¢ w czary jedynie przedmioty zrodzone z wyo-
brazni. Kiedy chce malowaé¢ wiosne, musze mieé
dokota zime; kiedy chce opisa¢ piekny krajobraz,
musze byé zamkniety w murach., Méwitem po ste
razy, ze gdyby mnie zamknieto w Bastylii, stwo-
rzylbym tam obraz swobody” 20. Rece moga opa$¢
rozumne]j czesci ludzkosci. Skoro ludzie sg tacy, nie
warto poprawia¢ form ustrojowych ani dbaé¢ o dom.
Cale szczescie, Zze Zaden rozsadny czlowiek w tym
punkcie Wyznaniom nie uwierzy. Ladnie bySmy wy-
gladali w $wiecie pelnym genialnej swobody! Blad
romantykéw polegal moze na tym, ze sadzili, ze
wszyscy pragng wylacznie swobodnej genialnosci.
Uznali za regule wyobraznie, ktéra chce tworzyé, nie
upickszaé¢. Oni tez beda pisali, za Chateaubriandem,
ze szczeScie by ich ,,zadusilo w swych miekkich ob-
jeciach”.

Ozdobna wersja $wiata trwala krétko. Sentymenta-
lizm, klasycyzm, racjonalizm podaly sobie tu rece,
tworzgc dla niej odpowiednig propagande, czesto
wbrew samowiedzy. Czy Diderot nie wiedzial tych
szalonych rzeczy, ktére wykrzyczeli potem roman-
tycy? Ale ile pozostawil z réznych wzgledéw w re-
kopisach. Postawa oswiecona wymagala wiele ostroz-

20 J, J. Rousseau: Wyznania. Przel. Boy Zelenski. T. I, War-
szawa 1956, s. 261,



45 ROMANTYK W OGRODZIE

nosci i dobrej woli. Byla jednocze$nie odwazna
i obludna.

Romantycy byli odwazni i chcieli by¢ prawdomowni.
Nie chcieli przed soba udawaé, ze czego$ nie widzg
i nie czuja. Nie chcieli si¢ bawi¢ w $Swiat z tym
podszytym lekiem serio i denerwowaly ich rézne
ogrodowe sztuczki. Oto skonczona nieskoriczono$c:
jezeli ma sie rzeke albo strumien na terenie, gdzie
sie zaklada swoj ogrod, najlepiej ukry¢ jej poczatek
i koniec, by ,,w niepewnosci zostawily Patrzacego,
skad i dokad ta woda plynie? Na 6w czas powigksza
sie w imaginacji rzeczka (..)”2.. Oto zamkniete
otwarcie: czlowiek sobie idzie kretg S$ciezkg, widzi
dalekg wieze albo jaki§ wzgoérek, zdaje mu sie, ze
tam dojdzie albo nieskoriczenie dalej, bo nie widzi
muréw ani plotéw. Nagle trafia na zamaskowang
fose albo ziemny wal zarosniety trawa dla niepo-
znaki. ,,Acha”, méwi sobie, koniec ogrodu. Osiem-
nastowieczni ogrodnicy uwazali ,,acha” za epokowy
wynalazek w dziedzinie hodowli czlowieka. Roman-
tykéw ten dowcip nie bawil. Podobne nieporozumie-
nia z pamiatkami. Jak milo, na przyklad, kiedy przy-
jaciel przyjdzie z wizyta, chodzi¢ z nim po ogrodzie.
Ale przyjaciel moze umrzeé. Trudno, $wiat sie nie
zawali:

Miejsca, ktére zyjacym przyjemnymi byly

I dla umarlych dadzg odpoczynek mily

Pod tg placzliwag wierzbg, w tej cichej ustroni
Gdzie smutny strumyk jeczy, ktéz tobie zabroni
Ktérego przywolujesz ukochane cienie
Przyjaciela umiescié ostatnie schronienie?
Gdziez przyzwoiciej zlozysz te pamiatke drogg? 22

(Delille: Ziemianin)

21 Czartoryska: Mysli...,, s. XVII.

22 Delille: Ziemianin. W: Ziemianin czyli ziemianstwo fran-
cuskie Jakéba Delila przetozone wierszem polskim z dedy-
kacja ks. Adamowi Czartoryskiemu Alojzy ‘Felinski. War-
szawa 1816, s. 257.
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Strasznie pojemny byl ten ogréd. Oto préba sen-
sualnego i sentymentalnego patriotyzmu. Po trzecim
rozbiorze Izabela Czartoryska zebrala ojczyste pa-
miatki, by w swoim ogrodzie urzadzié gréob-muzeum
dla umartej ojczyzny. Ksigdz Woronicz wyglosil mo-
we pogrzebowg wierszem w Swigtyni Sybilli, wspom-
niawszy chwaly i zastugi Nieboszczki, jej dni szcze-
§liwe i nieszczeSliwe. Potem gromadzono przyzwoicie.
Izabela Czartoryska kazala wyrwac¢ gotyckie filary
z grobowca Kazimierza Wielkiego, zeby je umieScié¢
w ,,$wiatyni pamigtek” obok tabakiery Wierzynka,
wachlarza Bony, wlosa i lancucha Zygmunta Starego,
kosci Zamoyskiego, skrzypiec Lwa Sapiechy, pieciu
strzal i szczatkow zegara Jana Tarnowskiego, trze-
wika krdlowej Jadwigi, obok czeSci zbroi, garderoby,
mebli, kalamarzy i zegarkéw réznych historycznych
0s0b 23. Skrzyzowanie rupieciarni z relikwiarzem.
Wszystko wazne nie ze wzgledu na swa warto$¢ mu-
zealng, lecz na warto$é uczuciowa. Wiec niekoniecz-
nie autentyczne, ,,za to” autentycznie przezyte. Wy-
jete z rzeczywistoSci i przeniesione w dziedzine
pamiatek, ale jednak materialne. Drogie cialo, drogi
wachlarz, drogie kosci, drogie kalamarze, droga ma-
teria ojczyzny. Jeéliby ich nie mozna bylo dotknaé
i popatrze¢ na nie, moze by zginely bez $ladu? Nie
ufano specjalnie wartoSciom niematerialnym w
osiemnastym wieku. Romantyk nie ufal za to nawet
piramidom, ktére dla ducha ,trumn nie miaty”. Ni-
by to samo, a zupelnie co innego. Lecz naszej epoce
blizsze jest chyba muzeum Izabeli Czartoryskiej. Czy
eks-awangardowa sztuka nie przenosila podobnie
przedmiotéw z jednej sfery do drugiej, zmieniajgc
tylko warto§¢ przezyé¢ odbiorcy? Bilet tramwajowy
oprawiony w ramki, muszla klozetowa na wystawie
nie mialy wprawdzie wzrusza¢, wrecz przeciwnie.
Lecz zachowywaly materie i autentyzm. Czy to for-

23 X, Woronicz:, Swigtynia Sybilli. Poema historyczne w IV
piesniach. bmw 1828. Objasnienia.
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malne i przypadkowe podobienstwa, czy tez plyng
one, gdzie$, u zrédel, z podobnego umilowania ciala,
autentyzmu, materii i z przekonania, Ze tylko §wia-
dectwo zmysléw jest co§ warte?

Ogrod krajobrazowy latwo krytykowad. To cmentarz
bez umartych, dziko§é oswojona, groza bez niebez-
pieczenstw, zal bez rozpaczy, zamknieta nieskonczo-
no$é i tandeta. Sztuczna natura i nienaturalna sztu-
ka. Ucieczka przed s$wiatem pozoréw w zupelnie
teatralny $wiat. Nawet autentyczne drzewa rosng
w nim jako$ obludnie. Ogréd grzeszy naiwnoscia,
nie cheac przyznaé, ze jest sztukg. Estetycznie i etycz-
nie mnozy falsz na falszu, o czym na szczeScie nie
wiemy, chodzac po Lazienkach. Prawdziwy w ogro-
dzie byl tylko dobry apetyt na §wiezym powietrzu,
o ktérym sporo czytamy w sentymentalnych wier-
szach, gdzie obok serca chwalono tez zdrowe, wiej-
skie potrawy. Bardzo stusznie.

Zupelnie nie wiadomo czemu jest ladna ta ohyda.
Czemu ogrody tak przyciggaja mys$l i wyobraznie,
ze napisano o nich cale biblioteki. Gdzie ich wdziek?
Skad rzewno$¢ i $miesznosé? Wzrusza chyba to, co
w nie whudowano mimo woli. Zabawa z rokokowym
»je me sais quoi” podszyta lekiem, lecz udajagca, ze
nie widzi prawdy. Humorystyczno§¢ ich melancholii
i melancholia tych zabaw, ktore tak krétko trwaty.
Wecale nie natura ciagnie my$l do tych ogrodéw, ale
ich wymys$lna sztucznosé, prawie bohaterskie klam-
stwo. Ogrody mialy $wiadczyé¢ o ludzkiej naturalnej
wspolnocie w uczuciu wobec smutkéw egzystenciji.
Lecz swiadezg o rozmaitosci ludzkich zachowan ply-
nacej z roznic kulturalnych i duchowych. Roéznica
w podobienstwie bawi, bo wydaje sie dziwaczna.
Dziwaczne wiec, cho¢ jakby wzruszajgce, jest prag-
nienie stworzenia ludzkiej wspoélnoty w naturze —
zamknietej, w sercu — ograniczonym, zeby bylo
bezpieczniej. Wspdélnoty opartej gdzie§, w glebi, na
leku, a udajgcej zabawe. Ale to nie wszystko. Ogro-
dy przypominajg jeszcze, mimo woli, wielkie damy

Teatralny
Swiat
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tamtych czaséw, ktore, ciezko chore, kazaly sie ro6-
zowaé, pudrowaé peruki, nie$¢ na bal, tam sie bawily
dobrze calg noc lekkg rozmowsa, a nad ranem umie~
raly, powiedziawszy .przedtem bon mot, blyskotliwe
,,ostatnie stowo”, ktore mialo zosta¢ w pamietnikach.
Wazniosle to i obce, jak teatralna Smieré tych wspa-
nialych Indian w Winnetou, o ktérych czytujemy
w dziecinstwie. Ogrody osiemnastowieczne précz lez-
ki maja w sobie piekna, nieSwiadomg pyche. To
»ostatnie slowo” feudalnie zaklamanej kultury ary-
stokratycznej. Po nich — sama prawda.

Romantyk pamietal jeszcze dobrze swa surowa we-
wnetrznie i wdziecznie opanowang babke, ktéra ¢wi-
czyla w ogrodzie czuloé¢ serca. Pamietal dziadka
z braterstwem i gilotyna. Odziedziczy! po nich tkli-
wo$¢ i bezwzgledno$é, ale kultura byla juz inna.
Romantyk chodzi po ogrodzie, wzrusza sie, wzrusza
ramionami. Natury nie mozna poprawia¢, nature
mozna tylko popsué¢ — tego sie nauczyl wbrew
ogrodnikom 24, Sztuka to sztuka, natura to natura,
a rzeczywisto$§¢ mozna uklada¢ wedle organicznych
praw jednej lub kreacyjnych praw drugiej. Nasla-
dowanie ich z dobrg wiarg to naiwno$é. Piekne to
bylo u Homera, ale zeby dorosly czlowiek w osiem-
nastym wieku... A dziadkowie sie dziwili, ze im
wyrosto co$ dziko innego, choé¢ zakladali takie ladne,
rozumne ogrody. Dziadkowie byli niepowazni, choé
w pewnym sensie wznio§li. Smutne to i glupie, mo-
wil romantyk. Mieszali wszystko ze wszystkim, a za-
razem kazda rzecz brali osobno, gdy sie zabierali do
naprawy. Chcieli cierpienie $wiata zwalczaé przy
pomocy pewnej encyklopedii. Zapalali w pokoju
$wiatlo, jak Settembrini, kiedy kto§ ciemno, mistycz-

24 Szkic w pewnym sensie powtarza problematyke zawartg
w ksigzce A. Witkowskiej Stawianie my lubim sielanki.
Warszawa 1976, zwlaszcza rozdzial ,Sielsko$é potepiona”.
Romantyczne rozwigzanie tej problematyki widze nieco ina-
czej.
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nie, dwuznacznie moéwil o wiecznej nedzy, przepa$-
ciach i sprzeczno$ciach wewnetrznych czlowieka.
Zalecali zdrowe potrawy przeciw zlym snom. Gdy
kogo§ tak wychowano, nic dziwnego, ze sadzi, Ze
jest nienormalny, zauwazywszy, ze zycie nie jest
zdrowe, szczeSliwe ani rozumne. Romantyk wiec
krzyczy, ze jest szalony i chory. Chce byé¢ chory,
bedzie chorowal caly wiek.

Nerval byl chory i uwierzy! w sny. Lecz przedtem,
jak kazdy romantyk, odwiedzil o$wieceniowy ogréd.
Jeden z najstynniejszych, ktéry markiz de Girardin
zalozyl wedle wskazéwek samego Rousseau. Oglada
tam $wiatynie filozofii, ktérej budowy nie dokon-
czono, a ktora juz =zarosta wierzbg i leszczyna.
W gaszezu zdziczalych ro6z nie ma $ladu po sprowa-
dzonych z Wtoch laurowych krzewach. Wéréd sztucz-
nych ruin stawy, kopane z wielkim nakladem, ,,na
prozno roztaczaja wode martwa, ktérg labadz gar-
dzi”. ,,Ermenonville! kraino, gdzie kwitla jeszcze
idylla antyczna, powolana po raz wtéry do zycia
przez Gessnera!” ,Tam smutnie podnosze sobie
z mroku znikome rysy epoki, kiedy rzecza naturalng
byla afektacja, niekiedy sie usmiecham czytajac na
boku granitow pewne wiersze Rouchera, ktore mi
sie wznioslymi wydawaly...” 25. Galezie lagodnie
przygiete odgiely sie tak, jak musialy na wolnosci.
Wszystko sie skonczylo inaczej niz sie zaczelo i tak
zwykle bywa z ideami realizowanymi w materii
i w czasie. Czy to dobrze, czy Zle? Glupio czy
okrutnie? Z jakiego punktu widzenia romantyk ma
to ocenié¢, skoro widzi oba, koniec i poczatek? Totez
doszed! on z czasem do tego, by na wszystko patrzeé
z kilku punktéw jednoczesnie.

»Oto topole wyspy i gréob Rousseau, w ktérym nie

% G. de Nerval: Sylwia. W: Aurelia i inne opowiadania.
Przel. L. Choromanski. Warszawa 1929, s. 181.
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ma jego prochéw! O medrcze! dales nam mleko moc-
nych, a my bylidmy za stabi, aby nam moglo pd6jsé
na zdrowie!” 26, Drogi wiodace do szczescia przez
nature zarosly trawa, napisy na alejkach zmyly desz-
cze, ptaki milczg w tym parku, wody zgnily w sta-
wach. Kto temu winien: natura? filozofia, historia?
ludzka niedoskonalo$¢? Mozna na co$ zrzuci¢ wine,
ale Nerval, prawdziwy poeta, tego nie zrobi. Jest jak
jest w Ermenonville — podwdjnie i dwuznacznie.
Tragicznie i komicznie, madrze i glupio zarazem. Bo
moze lepiej wcale nie zakladaé ogrodow? Alez trze-
ba, koniecznie. Dla natury i kultury, dla pigkna,
prawdy i dobra, dla zdrowia i dla rozumu, dla jedno-
stki i dla spoleczenstwa. Bezwzglednie trzeba. Cho¢,
oczywiScie, patrzac od konca na jaki§ opustoszaly
ogréd, powtarza sie za Nervalem: ,Jakiez to wszy-
stko odludne i smutne!”.

Na poczatku trzeba bylo jednak zrobi¢ koniec. Od-
moéwié ogrodom prawa do istnienia, wycia¢ drzewa,
naprostowaé drogi klasowe. Takie rzeczy robi mio-
dos¢, ktorej reka nie zadrzy, bo na szczgscie nie wie,
jak daleko siega jej wladza. Zdaje si¢ jej, ze porusza
czas o sto lat, a tymczasem siega po tysigclecia. Po
tysigcletnie, oczywiscie, toposy literackie. Siemien-
ski likwiduje najstynniejszy polski ogrod niezbyt ro-
mantycznie, bez serca i wyobrazni, tylko z entuzja-
zmem. Bez zalu przedstawia historyczne argumenty
nie do zbicia. Scena wyglada tak: oto Trembecki na-
pisal uprzejmie Zofiéwke na wieczng chwale Potoc-
kiego, ktory jest Szczesny z losu i imienia. Wlaénie
czyta piekny fragment przed zaproszonymi gosémi,
gdy z glebi ogrodu vox populi $Spiewa ludowo, ano-
nimowo, proroczo, ze na Szczesnego przyjdzie godzi-
na za to, ze sprzedal trzy ojczyzny. Vox populi za-
glusza klasycystyczne rymy. Trembecki jako poeta
czuje; kto ma racje, czyli co musi by¢. Dlatego na

26 Jbidem, s. 164.
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staro§¢, straciwszy rozum i pamieé, ,nie poznawal
wlasnych wierszy” 27.

Gdy Siemienski na staro$¢, straciwszy pamigé i ro-
zum, zostal ,;bialym jak golabek” redaktorem kra-
kowskiego ,,Czasu” ku serdecznej radosci polskie]
reakeji roznych czaséow 28, tez oddal historii co jej
nalezalo, cenzurujac wlasne wiersze. Jego przyklad
dowodzi, ze mial racje, czyli ze bylo w nim w milo-
dosci co§ z wieszcza. Z historiag nie ma dyskusji,
zwlaszeza wtedy, kiedy sie uwaza, ze przychodzi ona
z zewnatrz, anonimowo, niczym jacy$ ,,oni” zamy-
kajacy sztuki Witkacego. Siemienski mial oczywiscie
tylko mechaniczng racje, wyreczyl sie historig jak
Krasinski Bogiem, materialiSci materig i tak dalej.
A juz starozytni wiedzieli, ze Deus ex machina nie
przystoi sztuce, rzeklby kazdy dobry profesor-hu-
manista.

Romantycy nie bardzo chcieli stuchaé starozytnych,
dowodzili, Ze czasy sie zmienily. Odkryli, ze mozna
jednak uzywaé cytatow z rzeczywistosci w sztuce,
choé czasem za rzeczywisto$é podawali abstrakcje.
Oni tez stworzyli kompozycje nowoczesng, laciata,
zlozong z fragmentéw napisanych przez autora i fra-
gmentéw nie napisanych, kfére czytelnik mial sobie
dorobi¢ w odbiorze, lecz ktére =zostaly w dzielo
wkomponowane jako miejsca pozornie puste. To este-
tyczne rozwigzanie — odwrotnos$¢ ,,acha” i odwrot-
no$¢ tezy — dawalo wolno$¢ estetyczng i otwieralo
mysl na rozmaite mozliwo$ci imaginacji, ktéra mogla
dowolnie kojarzy¢ jak pan Tadeusz obloki na litew-
skim niebie. Lecz czytelnicy do dzi$§ nie lubiag, gdy
im méwié¢ jednoczednie ,tak” i ,nie”, ,$wieta” jest
Litwa i ,,$mieszna”. Wolg by¢ zamknieci w racji,
cho¢by byla cudza, byle byla gotowa do uzycia.

27 L. Siemienski: Ogrody i poeci. Wybdr pism. Warszawa
1955, s. 123,

2% O powiklanej biografii L. Siemienskiego i ciekawym uzyt-
ku, jaki z niej robiono, M. Janion. Lucjan Siemierniski poeta
romantyczny. Warszawa 1955, zwlaszcza s. 7—14.
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Oczywiscie dlugo to trwalo, zanim znaleziono roman-
tycznie dwuznaczne wyjscie z oSwieceniowego ogro-
du po historycznych koniecznosciach i przed histo-
rycznymi konieczno$ciami. A jednak wszystkie dra-
maty mistyczne Stowackiego i Beniowski dzieja sie
w okolicach Zofiowki.

Zofiéwka to wielki, otwarty temat polskiego roman-
tyzmu. Jak Litwa dla Mickiewicza, byla dla Stowac-
kiego szkolg ironii. Od Kordiana po Fantazego po-
wraca tez u niego obsesyjny i ogrodowy obraz umy-
$lnie pochylonych krzyzy, ktére, nadgniwszy, pada-
ja i zabijaja. Oswieceniowy to obraz? Czy raczej
romantyczny? Zofiéwka -— kresowe, sarmackie, dzi-
waczne, turecko-rzymskie. O$wiecenie to u Slowac-
kiego temat i teren osobny, wymagajacy osobnego
opisania: sen srebrny i Kroélestwo Ladawy. Jednak
na samym poczatku Zofiéwka mogla byla sta¢ sie
wilasng antyteza romantyczna, nie tylko historycznym
polem bitwy. Goszezynski zobaczyl w niej — jak
pieknie! — mozliwo$¢é polskiej strony nocnej, poil-
nocnej, Smiertelnej i napisal w 1824 r. Noc w Zofiéw-
ce: ,Pozdrowienie ci, pozdrowienie / Zaczarowana
strono ! / I twoim ciemnym laskom, co tong /
W ciemniejsze jeszcze przestrzenie / I niwom roze-
stanym zapadls doling /../ Otozem znowu na mojej
mogile!”. T juz wiadomo, gdzie jesteSmy. Alchemia
grobu, pedagogika hermetyczna — tak to sie¢ nazywa
w Czarodziejskiej gérze, gdzie w wielu rozdzialach
mozna znalezé uzasadnienie koniecznos$ci zejscia na
podejrzane drogi, w groby i choroby dla ,,transsub-
stancji ku formom wyzszym” 29 choé¢ takie zejscie
jest niemoralne i dzikie, niekulturalne, rozpasane,
komiczne. Co dziko i czasem komicznie potwierdza
wiersz Goszczynskiego, nie zawsze réwnie udany,
ponury na recepte.

Goszezynski opisal oczywiscie ogrod nie tylko noca,

2 T, Mann: Czarodziejska géra. Przel. J. Lukowski. T. 2.
Warszawa 1961, s. 343—344.
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ale i polnocg, poezja poélnocy, znaczy — zimg. Pa-
mietal o Osjanie, napuscil gesto mgly, powial wia-
trami i poszedl! szuka¢ przeszlosci: ,,do wspomnien
droge znachodze (...)”, ale jej nie znalazl, bo prze-
szloé¢, jak to ona zawsze, umarla, wobec czego w nim

tez umarlo i serce jego, i dusza. Wszystko w $niegu,.

wszystko w $mierci. Wewnatrz, zewnatrz jeden trup:

Zawiewa $niegami zima;

Po dgbrowie drzew szkielety;

Ja po zaspach brne bez mety

Az poOKki mie nie zatrzyma

Listka wpét zywego skarga... %

Wsrod lodem okrytych posagéw i zamarznietych wo-
dospadéw Goszczynski ledwo na nie rzuca okiem
w kilku s$wiezszych wersach. Gawedzi o wlasnych
nieszczesciach, o niewoli Grecji, niby na temat poli-
tycznych lodéw, lecz bez zwiazku poetyckiego i wy-
powiada sie do$¢ abstrakcyjnie o ogélnej nieszcze-
§liwosei zycia. I po co chodzil na noc do Zofidéwki,
jesli tam nie ma Zofiowki? Dziady, Ballady i roman-
se mogl przepisywaé¢ w kazdej innej okolicy. A mogt
byl, jak mu sie czasem udawalo, da¢ pejzaz egzalto-
wanie ponury, pieknie przesadny, manieryczny, ale
wewnetrzny i konkretny. Wystarczylo zapomnieé
o programowych zamowieniach, pamigta¢ o Trem-
beckim i pisa¢ przeciw Trembeckiemu, odbiera¢ mu
obraz za obrazem, rabowa¢ desperacko i poetycko
niszezy¢é. Nie mamy wiec tego poematu takiego,
jaki mégl byé, a szkoda, bo Noc w Zofidwce pozwa-
la sie go domys$laé: ,,Zimny kamien, martwa réza /
W lodach gluchy szmer potoku (...)” 31,

We wezesnoromantycznej przerébce ogrodu na cmen-
tarz, dnia na noc, lata na zime, sltonca na ksiezye,
poludnia na poélnoc chodzilo, jak wiadomo, o negacje,
nie o totalne zaczernienie §wiata. Dopiero po negacji

3 S, Goszezynski: Noc w Zofidwce. W: Nieznane utwory
Goszczynskiego. ,,Glos” 1896 nr 29—36.
3t Goszczynski: Noc w Zofiowece.

Ogréd zima



Niemiecki
wyktad

MARTA PIWINSKA 5 4

powstanie dialektyczna synteza. Znamy to, ale je-
szcze raz posluchajmy niemieckiego wykladu na ten
temat, zapisanego przez Tiecka pod pozorem powies-
ci. W pewnym ogrodzie — bo gdziezby — pewna
poetka, Wiktoria, rozmawia z pewnym poeta, naz-
wanym Tassem, a rozmowie przystuchuje sie je]
matka. Teza lezy przed oczami: to natura poprawio-
na kulturalnie dla ogoélnej harmonii czyli ogrdéd.
O$wiecona teza. Wiktoria romantycznie antytezuje,
bo ma serce i wyobraZnie, jak pan Tadeusz, choé sie
nieco pedantycznie wypowiada: ,,Wiem dobrze, Ze
Swiat caly podziwia ten ogréd, te dzwigczace sztucz-
ki (...) przyznam, ze zawsze bez przyjemnosci wcho-
dze do tego ogrodu, bo mi sie zdaje, ze sztuka i na-
tura sg tu réwnie pokrzywdzone. Prawdziwa, rzetel-
na sztuka jest tutaj zamieniona w sztucznos$é, w oso-
bliwosé, ktéra co prawda moze wywola¢ zdumienie
i podziw, ale nie daje prawdziwej radosci. Natura
za$ jest do pewnego stopnia unicestwiona, bo musi
wystepowaé¢ jako niegodny sluga wykrygowanych
zabawek”. Teraz synteza czyli wyklad o ironii ro-
mantycznej: ,,Jezeli panig natura i wspanialy wodo-
spad slusznie zachwycajg i chwilami wypelniajg calg
pani dusze, to jest ta sama natura w swym milym
objawieniu, tylko zwigzana prawidlami po to, aby
ja znowu, w inny sposéb wprowadzi¢ do kraju naj-
wyzszej poetyckiej wolnosci”, przezwyciezywszy —
dodajmy — jej naiwno$é. Logiczne? Zapewne tak.
Tak wlasnie romantyzm wpadal w pulapki abstrake;ji,
usitujac zamknaé sie w system, skad przeciez uciekal
i przeciw czemu sie buntowal w imie Zycia, jedno-
razowosci, konkretnosci. Uduchowienie, méwi Tasso,
to dematerializacja natury. Takie sg reguly gry. Iro-
nicznie wystarczy czlowiekowi ogréd w slowie. Co do
rzeczywistoSci, rzadzi sie ona innymi prawami.

Mozna jednak te samg rozmowe przedstawié¢ inaczej.
Teza niech bedzie to, co mowi Wiktoria, streszczone
tak: natura musi byé wolna, wolnosé to najwyzsze
prawo i natury, i sztuki. Antyteza: owszem, odpo-
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wiada Tasso, ale wolnoé¢ jest mozliwa tylko w sztu-
ce, bo natura nic o niej nie wie; zycie samo jest
nieswiadome. Zycie po to traci wolnos¢, zeby sztuka
mogla ja zyskac¢ i to stanowi regule uduchowienia —
dodajmy — ,,alchemie.grobu”. Matka dokonuje syn-
tezy z punktu widzenia zycia: jezeli jest tak, to co
nam zostaje na ziemi? ,,Wolnosé¢ to szlachetne stowo
i ma wspanialy dzwiek. Ale to stowo przemijajgce
bez istotnej tresci. Prawdziwa wolno$¢ jest tylko
w $mierci” 32, Po czym Tieck dowodzi tej prawdy
fabularnie. Bo teraz piekna Wiktoria z wspanialym
Tassem rozmawiajg sobie madrze o sztuce i o wol-
no$ci w ogrodzie, czemu sie przystuchuje matka, dla
ktorej to jest bardzo piekny moment, szczyt splen-
doru. Ale za pare lat Tasso oszaleje ze strachu i am-
bicji, Wiktorie zasztyletuja najemni mordercy =za
cnote i za urode, a jej matka bedzie bluzni¢ Bogu,
bladzac w nedzy i obledzie jak stara Ofelia, Lear,
kobiecy Hiob. Co prawda dopiero wtedy osiagnie ro-
mantyczny szczyt wzniosloéci, ale tego juz ona,
w swoim zyciu, nie wie. Tylko, ze to Zycie zostalo
wymys$lone przez Tiecka dosy¢ melodramatycznie.

Mozna tak zaprzeczaé¢ kolejnym zaprzeczeniom pew-
nie w nieskonczono$é. Gdyby to jeszcze raz obrécié¢
w my$li, wyszlo by, ze sztuka to $mieré — i na od-
wrét. Znamy te réwnania, ten romantyzm w czar-
nym stroju, jak sie czasem zwidywal Hansowi Ca-
storpowi. Narzekalismy na krajobrazowe sztuczki, na
zludne ,,acha” samooszukujgcego sie rozumu i oto
prosze, romantycznosé. Nikt juz nie ocienia dyskret-
nie galgzkami zlamanych kolumn. Nie ma tez co
szuka¢ niepewnego, malego, ograniczonego szczescia.
Lepiej powiedzie¢ sobie jasno, ze jest wielkie, pewne
i nieskonczone nieszczedcie na ziemi a mys$l jest ot-
warta dialektycznie na wszelkie mozliwosci bez racji.
No i tak. Czy sadzi¢ drzewa lisciaste przy iglastych,

%2 1.. Tieck: Viktoria Accombona. Warszawa 1973, s. 47—50.

Wolnosc

w naturze,
sztuce

i $mierci



Smiertelnie
powazna
sprawa

Mistyka —
ironia —
realizm

MARTA PIWINSKA b6

czy tez lisciaste osobno? A potem sie okazywalo, ze
rzecz jest na Smier¢ i zycie, Ze chodzi o sztuke i wol-
no$¢ i jeszcze o te trzecig rzecz, ktéra sprowadzala
romantycznego ducha na manowce. Podejrzane nam
si¢ wydawaly mogilki kopane przyjaciolom w ogro-
dach, ale kiedy sie pojawia romantyczny tragizm ze
sztyletem w reku, nie ma juz mowy nie tylko o Zad-
nej idylli pod wzgledem moralnym, ale nawet o
materialnej mozliwosei Zycia, bo znéw sie ocykamy
w teatrze, tylko Ze na innej sztuce. Teoretycznie
zreszta w ogéle zycia nie ma. Sama nieskonczono$é,
wolno$é, sztuka. W ciemnosci nad wodami unosi sie
romantyczny duch.

Romantyczna ironia polega jednak nie na teorii, ale
na praktyce. W praktyce mozemy sobie dzigki niej
i z nig obracaé¢ wielokrotnie jedng scene powiesci
Tiecka na wcigz nowe mozliwosci. Nic dla nas dobre-
go stad wprawdzie nie wynika, ale przynajmniej
mozna sobie wyksztalcié imaginacje i oduczyé.sie od
form zamknietych. Ale nie ma tu tej trzeciej rzeczy.
Z trzecig rzecza romantyczny duch na koncu tworzy
$wietg ksiege materii, modli sie¢ z ciemno$ci i emi-
gracji o slonice, wywoluje cialo z ducha: zdrowas,
Litwo, piekno$¢ twag opisuje, bo tesknie, powrdcisz
cudem. Ubéstwia ziemie, ktoérej nie ma, za urode
i zdrowie, zrzeka sie genialnej swobody, unicestwia
»ja”, zamieniajgc sie chwilowo w Kogo$ Innego niz
czlowiek i jak czlowiek balwochwalczo modli sie do
wlasnego tworu. Czy to dobrze, czy zle? Moralnie
i teoretycznie to zle, o wiele gorzej niz w tylekroé¢
demaskowanych Hymnach duchowych Novalisa. Nie
wierzmy, ze tam §wiecg biale $ciany polskiego dworu
same przez sie. Swiecg przez Mickiewicza, ktéry ma
do nich bardzo dwuznaczny stosunek, peten kpiacej
czulodci, czulej kpiny. Bo mistyka nie wyklucza iro-
nii. One tylko — obie razem — robig co$ dziwnego
z realizmem. Wyciggaja zen pierwiastki cudownosci.



