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Jan Zieliński

Pierwsze zdanie „Homo sa­
piens”

To begin at the beginning.
Dylan T hom as: Under Milk. Wood

„Falk zerwał się wściekły”. Tak 
zaczyna się powieść Stanisława Przybyszewskiego 
Homo sapiens i tak zaczyna się w powieści europej­
skiej na wschód od Renu kariera początków wcho­
dzących „in m edias res”. Nie chodzi tu o zasługę 
pierwszeństwa — dokładne badania ujawniłyby 
z pewnością, zwłaszcza w powieści romantycznej, 
przykłady wcześniejszego użycia tej techniki, a ana­
logiczną tendencję zaobserwowano w powieści anglo­
saskiej i francuskiej końca wieku, gdzie nie można 
mówić o wpływie Przybyszewskiego 1. Mamy jednak 
„świadectwo z epoki”, i to niepoślednie, a miano­

1 K. Schuman w artykule Englishe Romananfänge im 19. 
Jahrhundert (w: Romananfänge. Versuch zu einer Poetik 
des Romans. Hrsgb. von N. Miller. Berlin 1965) podaje jako 
przykład tej tendencji, która w pełni zrealizowała się do­
piero w dziele Jam esa i Conrada, początek powieści Har- 
dy’ego Jude the Obscure (1895). „Świat powieściowy — pi­
sze dalej — ustawia się od pierwszego zdania jakby w ja ­
kiejś rzeczywistości autonomicznej, która nie potrzebuje już 
żadnego poręczenia spoza dzieła” (s. 203). Trylogia Homo 
sapiens została ukończona w roku 1895, wtedy też ukazał 
się tom drugi, Unterwegs (Po drodze). Tom pierwszy, Uber 
bord (Na rozstaju) i trzeci, Om Malstrom (W malstromie) 
wyszły w roku 1896. Pierwsze wydanie polskie — w całoś­
ci — Lwów 1901.
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wicie artykuł A. Biełego o Przybyszewskim z roku 
1903. Zacytowawszy początek powieści, Bieły pisze: 
„Oto pierwsze zdanie najważniejszej powieści Przy­
byszewskiego. Oto lakonizm pisarza, umiejącego 
w jednym zdaniu dostarczyć, materiału do określenia 
jego metody twórczej. (...) Jedno zdanie — a w nim 
dział wodny dwóch żywiołów, oddzielający twórczość 
wielkich pisarzy X IX  stulecia od pisarzy końca wie­
ku; jedno zdanie — a już czujemy, że coś się sta­
ło” 2.
Powieściowe początki można widzieć na wzór Heglo­
wskiej triady. Tezę reprezentują utwory rozpoczy­
nające sią bądź opisem m iejsca3 lub czasu akcji 
(albo i miejsca, i czasu), bądź też rozważaniami ogól­
nymi związanymi z tematem powieści. Silne skon­
wencjonalizowanie i związana z tym monotonia po­
wieściowych incipitów doprowadzała w momentach 
mocniejszego odczuwania kryzysu formy powieści do 
początków ujawniających swoją arbitralność i nie- 
ostateczność. Początki takie są antytezą, można je 
nazwać początkami negatywnymi. W polskiej po­
wieści romantycznej przykład takiego rozwiązania 
znaleźć można w nowatorskiej formalnie powieści 
Edmunda Chojeckiego Alkhadar (1854). Cały utwór 
zaczyna się wprawdzie tradycyjnie od opisu miejsca 
akcji, w rozdziale czwartym jednak mamy trzy róż­
ne wersje początku, kolejno z podaniem uzasadnienia 
odrzucane. Z utworów bliższych czasowo Przyby­
szewskiemu początek negatywny występuje w po­

2 A. Biełyj: Arabieski. Moskwa 1911, przedruk: Munchen 
1969, s. 3. Studium o Przybyszewskim, zatytułowane Prorok 
biezliczja, powstało w 1903 r.
3 Często opis miejsca akcji ujęty jest panoramicznie. 
„W poetyce realistycznej umieszczanie pierwszej sceny 
w kręgu o maksymalnym zróżnicowaniu przestrzennym tłu­
maczy się (...) dążeniem do jak najszybszego zgromadzenia 
w świadomości czytającego pełnego kapitału wiedzy o świe- 
cie przedstawionym” — M. Płachecki: Przestrzenny kon­
tekst fabuły (w druku).

Negatywne
początki
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Zrezygnować 
z początku

wieści Knuta Hamsuna Misteria (1892) 4. Początek 
Homo sapiens jest przykładem syntezy obu procede­
rów pisarskich: skoro był pewien sposób rozpoczy­
nania powieści i skoro sposób ten przeżył się, stał 
się nienaturalny — należy w ogóle zrezygnować 
z wyodrębnionej ekspozycji, nawet negatywnej, i za­
czynać „bez początku”. Określenie „bez początku” 
rozumieć trzeba metaforycznie, ponieważ po pierwsze 
każdy tekst artystyczny, nawet fragmentaryczny, nie­
dokończony czy zdekompletowany ma swój początek 
i koniec, po drugie zaś, jak zobaczymy, brak trady­
cyjnego początku jest tylko pozornie brakiem począt­
ku. Łotman podkreśla nawet, że „pozorny brak po­
czątku lub zakończenia staje się w dziele sztuki szcze­
gólnie nacechowanym chwytem konstrukcyjnym” 5..

4 „W połowie minionego lata rozegrały się przedziwne spra­
wy w pewnym nadmorskim, norweskim miasteczku. Przybył 
człowiek nieznany zgoła, niejaki Nagel, cudaczny i orygi­
nalny szarlatan, który po dokazaniu mnóstwa szćzególnych 
rzeczy, znikł równie tajemniczo, jak się ukazał. Człowieka 
owego odwiedziła nawet raz jakaś tajemnicza młoda dama 
w nieznanym zgoła interesie, nie śmiąc jednak zatrzymać 
się w mieście dłużej nad kilka godzin. Ale to wrszystko nie 
jest początkiem.
Początek był taki: (...)” — K. Hamsun: Mister ja. Tłum. 
F. Mirandola. Poznań 1928, s. 1. Jak  widać, w krótkim aka­
picie jest tu zawarta cała akcja powieści, opowiedziana 
jednak tendencyjnie. Stylizacja narratora na prostaczka 
przypomina analogiczne rozwiązanie w Biesach Dostojew­
skiego, porównajmy początek Biesów z pierwszym zdaniem 
Misteriów: „Rozpoczynając opis niedawnych, a tak dziw­
nych zdarzeń, których świadkiem było nasze skromne i ni­
czym dotychczas niewsławione miasto (...)”. Wiele pisano 
o wpływie Dostojewskiego na pisarza norweskiego, tu w ar­
to może zacytować fakt, jaki przypomina S. Helsztyriski: 
„Kiedy Felix Holländer oskarżył Hamsuna o przywłaszcze­
nie sobie w jednej z powieści kilku zdań z Gracza Dosto­
jewskiego, Przybyszewski bronił go na łamach «Die Zu­
kunft»” (Stanislas Przybyszewski and Scandinavia. „Baltic 
& Scandinavian Countries” Gdynia, Jan. 1935, p. 122).
5 J . Łotman: O modelującym znaczeniu «końca» i «początku» 
w przekazach artystycznych. {Tezy). W : Semiotyka kultury.
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Pozorny brak początku jest sygnałem nowej formy. 
Ambicje w tym zakresie miał Przybyszewski ogrom­
ne. Jego rapsody poetyckie miały utworzyć nowy 
Pięcioksiąg, pierwszej swojej powieści nadał skrom­
ny tytuł Homo sapiens (zauważył ktoś, że właściwym 
początkiem każdego tekstu jest tytuł, i tym razem 
Przybyszewski nie był całkiem oryginalny, w ro­
ku 1889 bowiem ukazała się głośna powieść Her­
manna Conradiego, za którą wytoczono autoro­
wi proces o pornografię — Adam Mensch (Czło­
wiek Adam) 6.
Ida Dehmel, żona poety, w swoich wspomnieniach
0 polskim pisarzu potwierdza, że „był on przejęty 
jednym jedynym pragnieniem: powiedzieć to, czego 
nie powiedziano nigdy” 7. Pragnieniu temu nadał 
Przybyszewski pozytywny kształt przede wszystkim 
poprzez formę swoich pierwszych powieści. Ze sto­
sunkowo licznych wzmianek i dłuższych wywodów 
na ten temat, rozsianych po listach, wspomnieniach
1 artykułach autora, zrekonstruować można podsta­
wowe założenia tej nowej formy 8. Założenia te dają 
się wyprowadzić ze wzmożonego nastawienia na czy­
telnika.
Przybyszewski obdarza czytelnika wolnością, nie na­
rzuca mu koloru włosów bohatera ani wyglądu jego 
pokoju, przeciwnie — oczekuje twórczej współpracy, 
aktywizuje wyobraźnię („mój czytelnik musi sam być

Wybór i oprać. E. Janus i M. R. Mayenowa. Warszawa 1975, 
s. 378.
6 Na pokrewieństwo tych utworów zwrócił uwagę A. Moel- 
ler-Bruck: Die M oderne Literatur. Berlin 1902, p. 349.
7 I. Dehmel: Moje wspomnienia o Przybyszewskim. „Wia­
domości Literackie” 1934 nr 38.
8 Najważniejsze są tu : fragmenty listów do A. Neumanna, 
cytowane przez niego w artykule Zur Charakteristik von 
Przybyszewski. „Wiener Rundschau 1897; obszerny ustęp 
w Moich współczesnych. Wśród obcych. Warszawa 1926, 
s. 235—238; Pro Domo Mea (przedmowa do De Profundis) 
oraz Na marginesie tworu Ewersa.

Nastawienie 
na czytelnika
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Zbliżenie 
do dramatów

poetą” 9). W koncepcji tej nie ma miejsca na narra­
tora wszechwiedzącego, ponieważ gwałci on wyo­
braźnię czytelnika. Nie ma opisów rzeczywistości 
zewnętrznej, wyjąwszy te nieliczne, które są proje­
kcjami stanu psychicznego bohatera 10. Nawet fabuła 
jest „najprostsza w świecie, bez żadnych zawikłań, 
które by mogły uwagę czytelnika w napięciu utrzy­
mać” n . Nastawienie na przedstawianie zamiast opi­
sywania konstrukcyjnie zbliża powieści Przybyszew­
skiego do dramatów 12. Czytelnik staje się widzem, 
który ma do dyspozycji — oprócz licznych dialogów 
i polilogów 13 — rozbudowane monologi wewnętrzne, 
nieliczne fragmenty narracji prowadzonej z punktu 
widzenia bohatera i wreszcie lakoniczne opisy ru­
chów i czynności postaci, od teatralnych didaskaliów 
różniące się tylko czasem przeszłym 14. Również po­
czątek „in m edias res” wywodzi się bezpośrednio 
z dramatu, gdzie z reguły nie ma wyodrębnionej eks­

9 S. Przybyszewski: Listy. Tom 1. Gdańsk—Warszawa 1937, 
s. 174. Włoski monografista Przybyszewskiego Luigi Cini uj­
muje to zagadnienie w sposób negatywny: „Przyjrzawszy 
się uważnie technice konstruowania postaci, dostrzegamy od 
razu, że autor nie zajmuje się zupełnie osobą, która ma 
czytać jego dzieło i nie robi nic, aby zbliżyć swoje postaci 
czytelnikowi” (L ’umanità nell’opera di Stanislao Przyby­
szewski. Roma 1936, p. 25).
10 Z. Minc rozróżnia teksty, w których „przestrzeń jest funk­
cją postaci”, od tych, w których „podmiot jest funkcją prze­
strzeni” (Struktura „przestrzeni artystycznej” w liryce A. Blo- 
ka. W : Semiotyka kultury, s. 297).
11 Moi współcześni, s. 239.
12 Wyrazem tej samej tendencji są liczne przykłady czer­
pania przez powieść modernistyczną inspiracji (formalnej) 
z poematów dramatycznych (Axel, Pippa przechodzi i in. — 
ten ostatni zaważył na formie tak różnych utworów, jak 
powieści Edith Wharton i Książka o starej kobiecie Brzo­
zowskiego).
'* Dane liczbowe dotyczące proporcji poszczególnych struk­
tur podawczych, co prawda tylko na materiale powieści 
późniejszych, podaje Z. Goczołowa (Składnia powieści Sta­
nisława Przybyszewskiego. Lublin 1975).
14 Por. ibidem, s. 69. Przedstawiona powyżej próba (bardzo
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pozycji, od pierwszego zdania pierwszej kwestii za­
czyna się stwarzać nowy świat, którego przeszłość 
widz buduje sobie z rozsianych po dialogach wzmia­
nek.
Z pozornego braku początku powieści Przybyszew­
skiego wyprowadziliśmy je j założenia formalne. 
Spróbujmy teraz z faktycznego początku wywieść 
treść utworu. „Falk zerwał się wściekły”. Nazwisko 
w pierwszym słowie pierwszego zdania, czyli niejako 
w najważniejszym miejscu tekstu, zdaje się zapo­
wiadać powieść, w której jego nosiciel odgrywać bę­
dzie rolę dominującą 15. Informacje zawarte w pierw­
szym słowie nie sprowadzają się do tego wniosku. 
Zofia Klimajówna w pracy o nazwiskach bohaterów 
Przybyszewskiego pisze: „Nazwisko Falk pochodzi 
od rzeczownika der Falkę  (sokół). Znikła tu tylko 
końcówka fleksyjna -e”. I dalej: „Jako nazwisko 
danego bohatera rzeczownik ten odzyskuje swoją 
semantykę. Falk bowiem to typowy «mocny czło­
wiek» (nadczłowiek), anarchista, dopuszczający się 
szeregu zbrodni dla samej tylko idei zniszczenia, 
lekceważący wszystkie normy moralne i kodeksy 
karne. Taką koncepcję tej postaci sugeruje niejako 
z góry nazwisko Falk (...)” 16. Przyjmując, że jest to 
nazwisko znaczące, trzeba jednak uściślić jego po-

skrótowa) opisu formy wczesnych powieści Przybyszewskie­
go od autokomentarzy pisarza przechodzi do analizy tekstów. 
Postępowanie takie jest uzasadnione metodologicznie w przy­
padku stwierdzenia zgodności teorii powieści z powieściową 
praktyką.
15 Również w następnej powieści, Dzieciach Szatana (1897), 
pierwsze zdanie rozpoczyna się imieniem głównego bohate­
ra. Chciało by się powiedzieć, że oba te początki są sygna­
łami powieści personalnej, z drugiej strony jednak sam fakt 
podania nazwiska stwarza pewien dystans. Wiąże się to 
z tak częstym w prozie modernistycznej używaniem narra­
cji trzecioosobowej w funkcji narracji w pierwszej osobie.
16 Z. Klimajówna: Nazwiska bohaterów powieści Stanisława 
Przybyszewskiego. „Roczniki Hum. K U L” 1967 z. 1, s. 88 
i 97.

Falk —  
ale który?
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Nazwiskowe
aluzje

chodzenie. Falk Przybyszewskiego wywodzi się nie 
od niemieckiego Falkę, ale od wspólnego trzem ję­
zykom skandynawskim rzeczownika falk . Falk jest 
nazwiskiem popularnym w Skandynawii, leksykony 
notują kilkanaście osób tego nazwiska, wśród nich 
także Erika Falka, szwedzkiego biskupa z czasów 
reformacji. Na tym wszak sprawa się nie kończy. 
Nazwisko bohatera Homo sapiens jest bowiem także 
aluzją do jednej, a może nawet dwóch postaci lite­
rackich. Przede wszystkim do Falka, „młodego lite­
rata” z Kom edii m iłości Ibsena (1862). Obu bohate­
rów łączy nie tylko zawód, ale także anarchistyczne 
poglądy, wzywanie do niszczenia bez pozytywnej 
wizji przyszłości17. Drugim możliwym obiektem alu­
zji jest Arvid Falk, protagonista Czerwonego pokoju  
Strindberga (1879), powieści, która rozpoczęła 
w Szwecji tzw. przełom modernistyczny. Przyby­
szewski mógł chcieć w ten sposób podkreślić pokre­
wieństwo zbuntowanych bohaterów końca wieku. Po­
nieważ zaś powieść Strindberga nigdy nie była u nas 
tłumaczona, nie uważał za konieczne wyjaśniać tę 
zbieżność nazwisk w czasie, gdy pod wpływem żony 
Jadwigi gwałtownie odżegnywał się od wszelkich 
związków z literaturą skandynawską. Sam zabieg 
nadawania swoim postaciom nazwisk bohaterów ulu­
bionych książek stosował Przybyszewski nieraz (np. 
Szarski z Synów ziem i — Stanisław Szarski z Po­
w ieści bez tytułu Kraszewskiego).

17 W pierwszej scenie Falk śpiewa piosenkę, która kończy 
się słowami
„W  m roczne bram y walę śmiało,
W park, gdzie kw iaty w rosie lśnią!
Za m ną, głodne ow ce, krow y — 
paszy dość! P su ć, co się da —

I nie lam ię nad tym  głowy,
Kto pokłosie zbierać m a !” (s. 4)

Imię Falk u Ibsena także jest znaczące. W trakcie rozmo­
wy ze Swanhildą Falk woła: „Wszak ja, jak sokół spusz­
czony z łańcucha (...)” (s. 38). H. Ibsen: Komedia miłości. 
Tł. K. Króliński. Lwów—Złoczów brw.
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Falk „zerwał się wściekły”. Czasownik wyraża w tym 
zdaniu ruch fizyczny bohatera, przymiotnik — stan 
psychiczny, w jakim się znajduje. Z dużą dozą słusz­
ności można powiedzieć, że treścią Homo sapiens są 
oderwane poruszenia ciała i poruszenia duszy bo­
h a te ra , że powieść ta jest opisem ciągu zatomizowa- Prefiguracja 
nych aktów fizycznych i przeżyć psychicznych, powieści 
W pierwszym zdaniu mamy* zatem do czynienia 
z symboliczną prefiguracją całej powieści18. Nie 
przypadkiem też Falk zerwał się wściekły, a nie na 
przykład wstał zdenerwowany 19. Już pierwsze zda­
nie określa diapazon emocjonalny książki. Rodzaj 
tych emocji nie odbiega od kanonu powieści deka­
denckiej. Oto dla porównania katalog takich stanów 
uczuciowych z utworu opatrzonego podtytułem Stu­
dium, a mianowicie ze Znużonych dusz Arne Gar- 
borga (1891): „Stan niezdrowia jakiegokolwiek rodza­
ju, tęsknota, znoszenie jakiegoś niedostatku, męka, 
utrapienie — oto jest życie. (...) każda prawdziwa 
rozkosz do połowy przynajmniej jest bólem; ból 
przezwyciężony — oto definicja rozkoszy! Takie go­
dziny osiąga się tylko za pomocą jakiegoś środka po­
budzającego, jak wino, miłość, gra, natchnienie 
(...)20. Jednak natężenie emocjonalne wykracza 
w Homo sapiens poza znużone i wątłe ekscytacje de- 
kadentów i jest chyba wyraźnym elementem pre- 
ekspresjonistycznym. Późniejsze filiacje Przybyszew­

18 O symbolicznym prefigurowaniu („symbolic prefiguring”) 
mówi I. W att w analizie pierwszego akapitu Ambasadorów  
Jam esa (The First Paragraph of «The Ambassadors». W : 
20th Century Literary Criticism. London 1972, p. 541). Oczy­
wiście warunkiem uchwycenia zjawiska prefiguracji jest 
powtórna lektura, można powiedzieć, że tak samo tekst mo­
deluje swój początek.
19 Zwraca na to uwagę Biełyj w swojej znakomitej analizie. 
Warto podkreślić, że sam poeta przywiązywał pewną wagę 
do tego tekstu, skoro nie zważając na chronologię, umieścił 
go na początku Arabesek.
80 A. Garborg: Znużone dusze. Studium. Warszawa 1894, 
s. 55.
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Niezgoda 
na zależność

skiego z ekspresjonizmem nie były sprawą przypad­
ku czy koniunktury — ich korzenie tkwią w pierw­
szych powieściach i poematach prozą. Ekspresyjny 
charakter pierwszego zdania uwypukla się jeszcze, 
kiedy zwracamy uwagę na jego aspekt interakcyjny. 
Wściekłość Falka nie jest skierowana w próżnię — 
zwraca się przeciw temu, kto przeszkadza mu w pra­
cy. Charakterystyczna jest zwłaszcza ulga, z jaką 
stwierdza: „Bogu dzięki! Nikt z przyjaciół”. Bardzo 
potoczny okrzyk, jakim odruchowo witamy wiado­
mość, że jakieś nieszczęście ominęło naszych blis­
kich, jest tu użyty w funkcji zupełnie innej — Falk 
wyraża radość, że nie nachodzi go żaden z przyja­
ciół. W pierwszym zdaniu powieści zakodowany jest 
zasadniczy rys stosunku Falka do innych ludzi — 
a mianowicie niezgoda na związki zależnościowe. 
Doszliśmy w ten sposób do sprawy następnej — po­
wiązania pierwszego zdania z resztą tekstu. W wer­
sji polskiej czytamy: „Któż tam znowu pukał?” i po­
czątek od razu się wyjaśnia. Oryginał niemiecki jed­
nak brzmi:

„Falk sprang wiitend auf.
Was war es denn?”

Z punktu widzenia akcji związek między tymi zda­
niami jest czysto sytuacyjny. Z punktu widzenia 
narracji konstytuuje się tu od razu mowa pozornie 
zależna. Wreszcie z punktu widzenia gromadzenia 
informacji o świecie przedstawionym w procesie czy­
tania związek między pierwszymi zdaniami jest bar­
dzo luźny, cała sytuacja zyskuje wyjaśnienie ex  post, 
w chwili, gdy dowiadujemy się, że to „tylko listo­
nosz” przyszedł. W innych miejscach książki nawet 
spóźnione wyjaśnienie nie jest dane i uzasadnienie 
danego gestu lub reakcji bohatera pozostawia się 
wrażliwości i wyobraźni czytelnika. Skłonność do 
elipsy cechuje prozę Przybyszewskiego na wszyst­
kich poziomach tekstu, łącznie z interpunkcją (uży­
wanie pauzy czy nawet przecinka zamiast wskaźni­
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ków zespolenia21. Taka technika eliptycznego opo­
wiadania przywodzi na myśl wspomniane już Miste­
ria Hamsuna22. Powieść ta pełna jest tajemnic, 
zarówno jeśli chodzi o przeszłość Johana Nilsena 
Nagła, jak i o wydarzenia, które miały miejsce w cza­
sie jego pobytu w miasteczku. Strategia Hamsuna 
wobec czytelnika jest podobna do tej, jaką później 
zastosował Przybyszewski w Homo sapiens — zda­
rzenia zewnętrzne czytelnicy mogą sobie rekonstru­
ować i dopowiadać w miarę potrzeby i zdolności, 
autor zaś daje przede wszystkim materiał do tego, co 
jego zdaniem najważniejsze: do analizy psychiki (du­
szy) protagonisty powieści. Kiedy w roku 1894 uka­
zało się niemieckie tłumaczenie Mysterier, Przyby­
szewski napisał entuzjastyczny artykuł i umieścił go 
w „Die Zukunft” 2S. Jest to jego jedyny odrębny 
artykuł poświęcony jednej powieści. Do tak silnego 
zainteresowania powieścią Hamsuna przyczynił się 
z pewnością fakt dla postronnych błahy, dla niego 
jednak, który nie wierzył w przypadek — bardzo 
istotny. Nigdy o tym nie pisał, ale nie mógł nie 
spostrzec, że Nagel dzieli swoje uczucia między pięk­
ną i wykształconą pannę Dagny a starszą nieco, ubo­
gą Marthę, tak jak Przybyszewski dzielił wówczas 
w Berlinie swe życie między Dagny Juel a Martę 
Foerder.
Artykuł w „Die Zukunft” traktuje przede wszystkim 
o miłości, o je j zwycięstwie nad światopoglądem ma­
terialisty czno-przyrodniczym, o je j tajemnicy i o je j 
specjalnej odmianie, jaką jest miłość dekadencka. 
Niektóre z użytych tu sformułowań znajdą się po­
tem w wielkim monologu Falka o miłości pod ko­

21 Liczne przykłady tej maniery podaje Goczołowa (op. cit., 
s. 86—88).
22 Tytuł polskiego przekładu jest zbyt jednoznaczny, m y­
sterier bowiem to po norwesku przede wszystkim tajemnice,
a dopiero potem misteria.
28 S. Przybyszewski: Mysterien. „Die Zukunft” 1894, p. 603—
609.

Technika
bliska
Misteriom

Zwycięstwo
miłości
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Filozoficzne
samobójstwo

niec pierwszego tomu Homo sapiens. O stopniu iden­
tyfikacji z książką Hamsuna świadczy określenie je j 
terminem ukutym przez Dehmela z myślą o Przy­
byszewskim: „wielka jeremiada degeneracji” 24.
W liście do Franza Servaesa z lipca 1895 r. Przyby­
szewski próbował określić różnicę między swoją po­
wieścią a M isteriami: „Falk jest to typ rozszerzony, 
typ, który należy tylko do mnie. Nie ma w nim 
przecież nic, zupełnie nic z Nagła. Nagel pozostał na 
pierwszym stopniu. On wie, że odbywa się w nim 
coś niezwykłego, ale zachowuje się wobec tego naiw­
nie, Falk ma świadomość tego, co się w nim dzieje, 
a to jest wielka różnica” 25. Takie rozwiązanie po­
ciąga za sobą różne konsekwencje. I tak na przy­
kład świadomy dekadent może się zabić tylko „filo­
zoficznie”, na wzór Petroniusza. Chcąc pokazać sa­
mobójstwo z konieczności, z musu, wbrew czy mimo 
woli bohatera. Przybyszewski każe je  popełnić Mi- 
kicie. W odpowiednim rozdziale narracja prowadzo­
na jest z punktu widzenia Mikity. Dla dokonania 
swego czynu staje się on czymś w rodzaju sobo- 
wtóra-zastępcy głównego bohatera. Ostatnie godziny 
Mikity są skróconą repliką ostatnich godzin Nagła. 
Każdy początek ewokuje koniec. Pierwszy tom Ho­
mo sapiens może być pod tym względem wzorem 
kompozycji pełnej, zamkniętej i symetrycznej. Na 
początku Mikita z Izą przyjeżdżają do Falka z Paryża 
do Berlina. W zakończeniu Falk z Izą odjeżdżają od 
Mikity z Berlina do Paryża. (Kompozycja Misteriów 
także jest symetryczna — Nagel przypływa na po­
czątku do miasteczka statkiem, by na końcu, topiąc 
się, wrócić do morza).

*4 „Es ist das grosse Jeremiaslied der Degeneration” (p. 607). 
Por.: „Dehmel nazwał mnie w jakimś liście po przeczytaniu 
Totenmesse Jeremiaszem zdegenerowanych instynktów (Je- 
remia den ertanteten Instinkte) i trafił w sedno” (Moi 
współcześni, s. 182).
25 Listy. Tom 1, s. 103.
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Pożądanym zakończeniem szkicu o pierwszym zdaniu 
Homo sapiens byłoby wskazanie późniejszej powieś­
ci, która do tego zdania nawiązuje. Jest taka książka, 
wyszła w roku 1908 we Lwowie. Oto je j pierwsze 
zdanie:
„Twarz Henryka Flisa wykrzywiła się bezsilnym 
grymasem rozpaczy”. Z trudem przebijają przez tą 
stylizację na epigoński nadmiar słów lakoniczne wy­
razy: „Falk zerwał się wściekły”. Że jest to jednak 
parafraza Przybyszewskiego, zdaje się wskazywać 
porównanie zakończeń obu powieści.

Przybyszewski:

„A pociąg pędził i pędził... W oknach przebiegały błyska­
wicznie domy, wsie i miasta, a wysoko na niebie płonęła 
jedna gwiazda zamglonym fioletowym światłem...”

Stanisław Antoni Mueller:

„A pociąg rwał przez pola, mosty, przekopy, a w oknie 
otwartym stała cicha noc, pachnąca wiosną...”.

Późniejsze
nawiązanie


