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Literatura w szkole: dzi$ i jutro

Nic nie wskazuje na to, by w dajagcej sie
przewidzieé¢ przyszlosci nastgpila jaka$ zauwazalna zmiana w dotych-
czasowym pojmowaniu roli i miejsca literatury pieknej w procesie
szkolnej edukacji. Nie pragne bynajmniej twierdzié¢, ze owo dotych-
czasowe pojmowanie jest czymsé uzgodnionym i mnie budzgcym
sporow. Rzecz w tym jednak, ze poza wszelkimi wchodzqcymi w gre
zréznicowaniami opinii wystepuje tu poziom elementarnych prze-
Swiadczen, ktore ustabilizowaly sie jako oczywistosci i wyznaczajq
aprioryczng rame dla nowych konceptéw, inicjatyw czy postulatow.
Niewzruszone sq zwlaszcza trzy sposréd tych oczywistosci:

1) przekonanie, ze niezbedno$é literatury w mnauczaniu szkolnym
wiqze sie z jej potencjami poznawczymi; stanowi ona olbrzymiq
zbiornice wiedzy o $Swiecie ludzkim — w jego wymiarach psycholo-
gicznych, spolecznych i historycznych — ktérq szkota powinna nale-
2ycie wykorzystaé dla swoich celéw;

2) przekonanie, ze kontakt z literaturqg sprzyja wlasciwemu ksztalto-
waniy wrazliwosei mlodych ludzi, ze szkoli ich zdolnosé reakcji
uczuciowych, moralnych, estetycznych, ze wdraza do poszanowania
wartosci wyzszych — uznawanych przez dang zbiorowosé za godne
szczegodlnej pielegnacji i upowszechniania;

3) poglad, 2e zaznajamianie uczniow z dzielami literatury pieknej
efektywnie rozwija ich kompetencje jezykowa: wprowadza w pole
ich doswiadczenia kulturalnego wzory mowy ojczystej — wytwory
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jej majbardziej zaawansowanych sprawnosci, stwarzajgce uktad od-
niesienia dla aspiracji uzytkownikéw jezyka.

Trudno sobie wyobrazié odpowiedzialnego programotwodrce, ktéry
nie akceptowalby dzi§ w swoich kalkulacjach tych trzech fundamen-
talnych przeswiadczen. Wiadomo jednak, ze zastarzale oczywistosci
stanowig wyzwanie dla rozmaitych powgtpiewaczy i przewrotnikéw.
Nie ulega watpliwosci, Ze objawiq sie oni (juz sie tu i éwdzie obja-
wili!) rowniez w dyskusji nad miejscem i zadaniami literatury
w nowej szkole powszechnej. Mozna przewidywaé, Ze bedq starali
sie usilnie podwazyé motywacje, do ktérych przywykliémy. Spytajq
wprost: czy w ogdle literatura jest szkole nieodzownie potrzebna?
Czy rzeczywiscie sluzy majlepiej celom, ktére uzasadnialy dotgd jej
szerokie wprowadzanie w tok edukacji?

Nikt nie zaprzeczy, Ze stanowi ogromny magazyn tresci poznaw-
czych, ale — ujmujgc rzecz brutalnie — wiedza z niej czerpana
nie jest ani pewna, ani miarodajna. Przeciwnie: pelna jest luk, nie-
jasnosci, oblednych domystow, przeinaczen, zmyslen, informacji fat-
szywych, niesprawdzalnych uogéblnien, majaczern, i rojen. Cokolwiek
si¢ o miej powie, nie jest to z pewnosciq wiedza, ktéra by sama
przez sie gwarantowala komukotwiek fortunne prosperowanie W prze-
strzeni Zycia spolecznego: wéréd ludzi, rzeczy i instytucji. Wiemy,
dokaqd zaprowadzila Don Kichota wiedza o $wiecie wyczytana prze-
zenn z romanséw rycerskich... Totez nacisk, z jakim podkresla sie
role dziet literackich w szkole jako Zrédla wysoko szacowanej wie-
dzy — wydaé sie musi grubym nieporozumieniem. Z tego punktu
widzenia znacznie bardziej efektywna i pozyteczna okazaé sie¢ musi
w szkole wiedza czerpana z magazynéw historii, geografii, socjologii,
psychologii, kulturoznawstwa.

Poza tym: dostep do istotnych treici poznawczych zawartych w li-
teraturze jest mielatwy — wymaga od odbiorcy pokonania wielu
niespotykanych gdzie indziej przeszkéd, takich jak szczegdlna zlo-
2onosé (wieloplaszczyznowosé) znaczeniowa tekstéow, ich dewiacyj-
no$é na tle standardowych form komunikacji jezykowej, bogactwo
odmian wyspecjalizowanej konwencjonalnodci itp. Sq to najczesciej
treéci ukryte w «glebszych warstwach» przekazu, umieszczone
w wielu cudzystowach, ktére rozumiejgca lektura musi dopiero wta-
$ciwie zinterpretowaé. Ale mawet wydobyte na jaw — tresci takie
nie poddajg sie (w przewazajgcej mierze) zabiegom systematyzujg-
cym, ich zasadniczy sens sprowadza si¢ bowiem do tego, ze sq jedno-
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razowymi odkryciami jakich§ prawd psychologicznych, moral-
nych, metafizycznych, historiozoficznych itp., nieodwolalnie przy-
mocowanymi do danego sposobu wyslowienia, niepowtarzalnymi
w takiej mierze, w jakiej niepowtarzalna jest calo$é zrobionego dzie-
la. Jesli zgodzimy sie, Ze mozliwosé systematyzacji wiedzy jest jed-
nym z elementarnych warunkéw efektywnosci procesu mauczania,
to nietrudno nam bedzie pojaé, dlaczego wiedza o zyciu wywiedziona
z literatury nie stanowi zbyt porecznego materialu dla szkolnej
nauksi.

Nie jest tez wcale powiedziane, ze wlasnie za pomocq tekstéw lite-
ratury pieknej mozna najskuteczniej trenowaé wrazliwosé mlodych
ludzi na formy i normy spolecznego wspétzycia, na problematyke
etyczng, na motywacje czynéw, ksztaltowaé ich poczucie sprawie-
dliwosci, umiejetnodé¢ znajdowania sie w sytuacjach konfliktowych,
wyzwalaé¢ gotowosé do dialogu i wspéldziatania, odwage sprzeciwu,
zrozumienie dla odmiennosci (psychologicznej, Swiatopoglgdowej)
itd. itd. Ze literatura zawiera nieprzebrane bogactwo wzoréw poste-
powania i okreslania sie czlowieka wobec Swiata wartosci, idealow
Zycia godziwego, zalecer moralnych i przestrég — nikt nie bedzie
przeczyl. Czy jednak szkola nie przecenia w tym wzgledzie sily
perswazyjnej literatury? Czy nie obcigza jej ponad miare powin-
nodciami wychowawczymi — tylko dlatego, 2e sama nie wypraco-
wata dotqd zadowalajgcych metod treningu osobowosci ucznia? Me-
tod odsylajgcych do «tu i teraz» procesu wychowawczego, do psycho-
logicznych, moralnych i spolecznych realidw biografii mlodego
czlowieka, do spraw mieszczqcych sie w polu jego doswiadczenia
socjalnego i kulturalnego, do warunkoéw, ktére go dotycza —
w $rodowisku rodzinnym, w grupie réwiesniczej, w $wiecie przez
niego doznawanym i obserwowanym. Nie tudimy sie, Ze obcowanie
z przypadkami i przedyciami postaci literackich, z sytuacjami, w kté-
rych znajdowal sie ktos-gdzies-kiedys, moze zastqpié w szkole re-
fleksje nad sytuacjami, w jakich na co dzien znajdujg si¢ wychowan-
kowie i wychowawcy, przezywajgcy konflikty, dokonujgcy wyborsow
wartodci, doswiadczajgcy dzialania makazu moralnego czy mormy
obyczajowej: w swoim wlasnym czasie i $§rodowisku.

I wreszcie: czy rzeczywiscie nauczanie literatury ma decydujgcy
wplyw na ksztaltowanie sprawnodci jezykowych ucznia? Wolno w to
co najmniej powatpiewaé. Wzbogacaé moze jego ogélng kulture jezy-
kowq — to prawda. Ale tylko o tyle, o ile nawarstwia sie nad bar-
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dziej rudymentarnymi umiejetnosciami i dyspozycjami, jakie sie
na owgq kulture skladajq. Odkrycia, a nawet zuchwalo$ci mowy lite-
rackiej moze w swojej dzialalnosci werbalnej wyzyskaé tylko ktos,
Iito sposéb mdéwienia czy pisania zaczgl zauwazaé jako problem, ko-
mu nie wystarczajq juz opanowane przezen, standardowe formy wy-
slowien i Swiadomie poszukuje bardziej wyrafinowanych $rodkéw
ekspresji. Szkolne nauczanie jezyka polskiego — w tej postaci, z ja-
kg mamy dzis do czynienia, i z jakg, tym bardziej, mieé¢ bedziemy
do czynienia w przyszlo$ci — nie stwarza Zadnego kontekstu dla
tak wysublimowanych potrzeb. Wiedza o jezyku pisarzy, o styli-
stycznych osobliwosciach poezji — ma miemal zerowq uzytecznosé
dla «éwiczenn w mowieniu i pisaniu», ktorych celem jest przygoto-
wanie ucznia do uczestnictwa w znormalizowanych sytuacjach komu-
nikacyjnych: w zZyciu obywatelskim, srodowiskowo-zawodowym, co-
dziennotowarzyskim., Wzory mowy poetyckiej nie na wiele przyda-
dzq sie komus, kto ma dopiero posiq$é umiejetnosé wyslawiania sie
poprawnego, mozliwie tresciwego i ekonomicznego — stosownie do
rozmaitych wymagan powszedniej praktyki spolecznej. Niezaleznie
od tego, co zechcq powiedzie¢ Pimko lub Bladaczka o cudownej
prostocie i maturalnosci stylu wielkich pisarzy — wiedza o prze-
jawach tego stylu z pewnosciq niewiele ma wspélnego z potrzebami
praktycznej retoryki, ktora w nauczaniu szkolnym odgrywa (odgry-
waé musi!) role najzupelniej zasadniczq.

W takich mniej wiecej kierunkach rozwijalaby sie — zapewne —
argumentacja powgtpiewaczy i przewrotnikéw. Zauwazmy: z tego,
co zostalo powiedziane, nie wynika, izby uwazali za pozgdane usunie-
cie ze szkoly dzietl literatury pieknej. Nie sposéb nawet twierdzié, zZe
pragneliby w ogdle pomniejszyé udzial literatury w programie nau-
czania. Ich argumentacja kieruje sie natomiast przeciw dotychczaso-
wym uzasadnieniom jej obecnosci w szkole. Tylko tyle — i az tyle.
Nie sqdze, abysmy juz teraz byli gotowi daé¢ postuch takiej argumen-
tacji. Spory wokd6l kolejnych wersji programu jezyka polskiego
w nowej szkole dziesiecioletniej (mysle o dyskusji nad literackq
czedciqg tego programu) dowiodly tego ponad wszelkqg waqtpliwosC.
Tylko nieliczni sposréd nie milczgcej mniejszosci usilowali wyjsé
myslg poza prawdy dotad niewzruszone. Ich racje nie odegraly jed-
nak wiekszej roli. Zdecydowanie zwyciezyly racje tych, ktérych sa-
tysfakcjonuja ogédlne zalozenia programu obowigzujgcego w szkole
sprzed reformy — nawet jesli wysuwali wobec niego istotne zastrze-



LITERATURA W SZKOLE: DZIS I JUTRO

(V1

Zenia, dotyczqce doboru tresci nauczania, ich ukladu, listy lektur itp.
Moglo sie wrecz wydawaé, Ze naczelng troskq dyskutujqcych jest to,
aby ocali¢ od eliminacji mozliwie najwiecej elementéw z dotychcza-
sowego programu i upchaé je w nowym. Jakoz w miare rozwijania
sie dyskusji ten nowy stawal sie coraz wyrainiej po prostu zsumo-
waniem oswojonych juz tre$ci programowych szkoly podstawowej
i licewm. Oczywiscie tresci te musialy w nim ulec po cze$ci redukcji,
po czesci zas szczegdlnemu zgeszczeniu i sprasowaniu. W rezultacie
wylonily sie rozmaite (i rzeczywiscie nowe!) komplikacje szczegolo-
we, ktérymi nie chce sie tu zajmowaé. Sq one bowiem zaledwie dru-
gorzednym aneksem do znanych juz probleméw fundamentalnych,
ktore wizja nowego programu po prostu dziedziczy po starym. Nale-
2y przewidywad, ze kwestie wielokrotnie juz dyskutowane w prze-
sztosci — pojawiq sie nieraz jeszcze w przyszlosci, moze tylko z wie-
kszq natarczywosciq, poniewaz dziesiecioletni cykl nauczania bedzie
stawial przed tego typu programem wiecej trudnosci «wdrozenio-
wych» niz cykl dwunastoletni. Wtedy — byé moze — nasi nastepcy
wykazq wiekszq ochote, by podjgé¢ na nowo sprawe celow nau-
czania literatury w szkole powszechnej. Nabiorqg wéwczas sensu py-
tania postawione przez tych, ktérzy dzi§ zaslugiwaliby na miano
powqtpiewaczy i przewrotnikéw.

Szkola dziesiecioletnia bedzie sie niechybnie
borykaé¢ z podstawowq dwuznacznosciq, jaka cechowala dotqd obec-
no$é literatury w szkolnym nauczaniu. O jakiej dwuznacznosci
mysle?

Otéz z punktu widzenia sformulowanych wyzej celéow literatura sta-
nowi¢ powinna w praktyce szkolnej po pierwsze element wspoma-
gajgcy inne — nieliterackie — toki mauczania, po wtore za$ jeden
z instrumentow ogdlnej dzialalnosci wychowawczej. Nie bylaby wiec
wazna sama przez si¢ — jako literatura wlasnie — lecz jako swego
rodzaju zalgcznik do przekazywanej uczniom wiedzy jezykoznawczej,
historycznej, psychologicznej, socjologicznej itp. oraz jako olbrzymi
rezerwuar przykladéw, formul i argumentéw dajgcych sie z pozyt-
kiem wyzyskaé dla celow perswazji moralistycznej, Swiatopogladowej,
ideologicznej, polityczno-obywatelskiej. I w jednym, i w drugim
wypadku jest traktowana czysto instrumentalnie; nic wlaciwie —
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przy tak ujetych zadaniach — mnie przemawia za tym, by czynié
z niej oérodek samodzielnego przedmiotu nauczania.

Ale wiadomo przeciez, ze wyznacza taki przedmiot, zajmujgcy od-
rebne miejsce w strukturze wiedzy szkolnej, analogicznie do fizyki.
biologii czy geografii. Rzecz w tym jednak, Ze status owego przed-
miotu nie pozwala sie przyporzgdkowaé uzasadnieniom, o ktérych
wyzej méwiliémy. Podpada on pod catkiem inne uzasadnienia, od
tamtych niezalezne. Mowigc najkrécej: przedmiot éw to zminiatury-
zowana i uproszczona wersja wiedzy o literaturze jako dyscypli-
ny naukowej, szkolny odpowiednik uniwersyteckiego literaturo-
znawstwa.

Mamy wiec do czynienia z dwoma odmiennymi motywacjami wyste-
powania literatury w programie dzialan szkoly i — co za tym
idzie — 2z dwoma réZnymi jej umiejscowieniami w procesie nau-
czania. Okre$lajqc te umiejscowienia jako rézne, wyraZamy sie ponad
miare ostroznie. Po prawdzie bowiem sq one wzajem opozycyjne,
2eby nie rzec: pozostajgce w konflikcie.

Otéz umiejscowienie pierwsze (nadajmy mu dla wygody miano:
«literatura na wuslugach») oznacza — a raczej oznaczaé powinno,
gdyby wszystko ukladalo sie logicznie — calkowicie okazjonal-
ne wykorzystywanie dziel literackich w toku edukacji. Nie po to
by sie je wprowadzalo, aby systematycznie zaznajamiaé ucznia
z autonomiczng kraing tworczosci pisarskiej, lecz po to, by dawaly
sie wyzyskaé stosownie do potrzeb wynikajacych z nauczania innych
przedmiotéw oraz stosownie do potrzeb szkolnej dzialalno$ci wycho-
wawczej. Jeden utwoér bylby dogodng ilustracjq prawdy etycznej,
drugi ubarwialby wiadomosci, inny stanowilby uzupelnienie przeka-
zywanych informacji, jeszcze inny dostarczalby pozytywnego przy-
kladu dzialania w jakiej§ dziedzinie. I tak dalej, i tak dalej. Czytane
dziela znajdowalyby sie wiec — pod wzgledem ich funkcjonalno-
$ci — w sytuacji analogicznej (celowo rzecz wyostrzam) do takich
praktykowanych w szkole przedsiewzieé, jak wyprawa do muzeum
historycznego lub etnograficznego, wycieczka krajoznawcza, spot-
kania ze znanymi ludZmi, obejrzenie filmu w oryginalnej wersji jezy-
kowej, wspolne komentowanie artykuléw prasowych lub po prostu
wyglaszane od czasu do czasu pouczajqce przemdéwienia Pana Kie-
rownika. Oczywiscie nikomu by nie przyszlo do glowy tworzyé
z wycieczek krajoznawczych, wypraw do muzeum czy nawet z 0ra-
cji Pana Kierownika samodzielnych przedmiotéw szkolnych. Sq to
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bowiem dzialania wazne, ale o charakterze jedynie ustugowym,
pozbawione decydujgcego wplywu na strukture szkolnej nauki; sta-
nowiq po prostu dobuddédwki do masywnych przedmiotéow naucza-
nia — majgcych okredlone programy i ustalony porzqdek ich reali-
zacji. Podobnie — mutatis mutandis — musialaby wyglgdaé sytuacja
utworow wykorzystywanych w praktyce szkolnej, gdybysmy chcieli
catkowicie konsekwentnie stosowaé formule «literatury na ustugach».
I wcale nie musiatoby to oznaczaé bezwzglednie ubdstwa repertuaru
owych utworéw. Material przywolywanych tekstéw —— z literatury
dawniejszej i nowszej, rodzimej i obcej — mdglby byé nawet cal-
kiem okazaly. Niezaleznie jednak od tego, jak byltby rozlegly —
ulegalby roztopieniu wéréd przedmiotéw i dzialan wychowawczych,
ktore sie nim positkujq.

Mozliwosci takich konsekwencji przeciwdziala drugie ze szkolnych
umiejscowien literatury — jej pozycja w porzgdku pelnoprawnych
przedmiotéw. Tu z kolei stanowi ona sfere odrebng i wyspecyfiko-
wang, podleglq charakterystykom, mozna rzec, fachowym; jawi sie
jako obiekt wiedzy, ktéra dysponuje wlasnym stownikiem pojecio-
wym, terminologiq, sposobami porzqgdkowania wiadomosci, technika-
mi analitycznymi itp. Okazjonalnemu wykorzystywaniu dziel prze-
ciwstawia sie nastawienie na systematyzacje uwzglednianego mate-
rialu tekstowego: czytane i omawiane dziela powinny zapelniaé
przewidziane miejsca paradygmaty wiedzy literaturoznawczej zato-
zZonego w programie nauczania. Byliémy juz mieraz swiadkami $cie-
rania sie rozmaitych konkurencyjnych koncepcji ulozenia owego
przedmiotu: jedni chcq, by mial zakréj przede wszystkim historycz-
noliteracki (dzieje literatury polskiej w chronologicznym porzadku —
od zabytkéw pismiennictwa S$redniowiecznego po tworczosé laurea-
tow tegorocznych nagréd panstwowych — wraz z odpowiednimi
«wyjsciami» w kierunku wybitnych zjawisk literatury powszechnej);
inni pragneliby formowaé ten przedmiot bardziej w zgodzie z wzo-
rami porzqdkowan teoretycznoliterackich, w szczegdlnoséci takich, na
jakie pozwala poetyka opisowa; jeszcze inni usilujq — pojednaw-
czo — skrzyzowaé obie zasady. Wszystkim wymienionym przeciw-
stawiajq sie z kolei ci, ktorzy postulujg, by szkolna wiedza o litera-
turze miala przede wszystkim charakter «sztuki interpretacji», by
ksztaltowala umiejetnosé wnikania w sekrety budowy i znaczenia
wybitnych — czy znamiennych — dziel przeszlosci i teraZniejszosci.
W takiej koncepcji porzqdkowania historyczno- czy teoretycznolite-
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rackie materialu bylyby jesli nie ignorowane, to w kazdym razie
traktowane najzupelniej marginesowo. Systematyzacji podlegalyby
nie tyle wprowadzone w pole nauczania teksty, co metody czytania,
stosowane chwyty analityczne i procedury interpretacyjne.

Kazda z takich propozycji przenosi w obszar szkoly zainteresowania,
tendencje, problemy, uprzedzenia, a nawet mody metodologiczne
wystepujqce w obrebie literaturoznawstwa naukowego — na gruncie
jego réinych szkdél i kierunkéw. Raz uprzywilejowuje sie w pro-
gramie nauczania jakq$ jedng orientacje metodologiczng, absolutyzu-
jac jej zalozenia, kiedy indziej przeciwnie — eklektycznie lgczy sie
najrozmaitsze Zywotne aktualnie orientacje, nie biorqc pod uwage
faktu, ze implikujg one odmienne wyobrazenia na temat zjawisk
literackich. Rezultaty szkolnego korzystania z instrumentarium nau-
kowej wiedzy o literaturze wielokrotnie juz podlegaly krytyce —
podejmowanej z rozmaitych punktéw widzenia. Jeden z nich zwla-
szcza wydaje sie istotny, choé¢ najmniej sie go eksponuje. Otéz przy-
stosowane do wymagan szkoly narzedzia literaturoznawcze tracq
w znacznej mierze swojq uprzedniq funkcjonalnosé. Subtelne klucze
interpretacyjne stajq sie tu prymitywnymi wytrychami, swobodne
hipotezy — bezspornymi dogmatami, dyskusyjne opinie — powta-
rzanymi bez konca frazesami. Ulegajq zatarciu hierarchie w obrebie
kanonu przekazywanej wiedzy: wiadomosci szczegdélowe, mozna
rzec — techniczne, sq rownie wazne jak $miale uogdlnienia, fakto-
grafia historycznoliteracka traktowana jest z réwnym nabozenstwem
jak wyjasnienia kwestii teoretycznych, biografia pisarza zostaje
umieszczona w tym samym rejestrze waznosdci co treéci ideowe jego
dziel lub uklad rymoéw meskich w poemacie. Znamienna jest przy
tym fetyszyzacja wszelkich terminow, etykietek stownych, formu-
tek... Wszystko razem sprzyja niezwyklemu rozrostowi werbalistyki,
ktora nieodmiennie towarzyszy nauczaniu literatury (chociaz zmie-
niajq sie jej style). W gruncie rzeczy jest owo nauczanie — musi
byé! - parodystycznym zwierciadlem przedsiewzieé uniwersytec-
kiej polonistyki literackiej: wyzwala i doprowadza do postaci skraj-
nej tkwigce w niej mozliwosci schematyzmu, niweczy jakgkolwiek
finezje dociekan, karykaturalnie wyolbrzymia banalnosé tez i ruty-
ne dzialan, pozbawia dynamiki znaczeniowej uzytkowang termino-
logie. Doprowadza — o$mielam sie twierdzié — literaturoznawstwo
naukowe do stanu dziwacznej bezpozytecznosci.

Powiadajg Swiatli nauczyciele: «dlatego tak sie majg rzeczy, ponie-
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waz wiedza literaturoznawcza jest w szkole przekazywana jako
co$ uksztaltowanego i gotowego; wszystko wygladaloby inaczej, gdy-
by akcent glowny przesunaé z przekazywania wiedzy na zdobywanie
wiedzy, na dochodzenie do niej przy pomocy wladciwie ksztaltowa-
nych metod: technik analitycznych, chwytéw interpretacyjnych, za-
biegéw typologicznych i poréwnawczych, sposobéw budowania
uogolnien. Nalezy troszczyé sie o to, by wspdlpraca nauczyciela
z uczniem byla swego rodzaju imitacjq prawdziwego procesu ba-
dawczego».

Mimo szacunku, jaki zZywie dla glosicieli tak ambitnych postulatow,
nie moge nie oznajmié, ze ich nadzieje wydajg mi sie plonne. Imito-
wanie czynnosci badawczych byloby w sytuacji szkolnej czyms nie
mniej sztucznym niz przekazywanie werbalistycznej wiedzy. Moze
nawet bardziej. Na czym by polegalo? Z jakich w ogéle powodéw
uczert bytby zmuszany do udawania, ze jest mlodszym kolegq docen-
ta z Instytutu Badan Literackich? Do czego mialyby mu byé w przy-
szloci potrzebne wyspecjalizowane umiejetnosci badacza — w tej
akurat dziedzinie? Czy kto§ wymaga na przyklad od niego, by umiat
przeprowadzié wszechstronng krytyke Zrédla historycznego? Rzecz-
nicy charakteryzowanego poglgdu przyjmujq za pewnik, ze litera-
turoznawstwo wytycza krélewski szlak dostepu do dziel sztuki sto-
wa. Nasladujgc — nawet ze §mieszna nieudolnosciq — odbior badaw-
czy utworu, czytelnik mialby sie zbliza¢ do nmajwlasciwszych, naj-
wyzej ocenianych, form odbioru. Nie wiadomo tylko, z jakiego
wzgledu najwlasciwszych. Czy dlatego, 2e maksymalnie wiernych
naturze zjawisk literackich? Czy majhojniej nagradzajqcych czytel-
nika: zapewniajgcych mu niezwykle przezycia i satysfakcje? Bardzo
dla literaturoznawstwa pochlebne jest przekonanie, Ze wyznacza ono
najwartosciowsze odmiany lektury i stanowi normatywny wzoér czy-
tania jedynie stusznego. Ale tylko bezgraniczna pycha profesjonali-
stow moze to przekonanie tlumaczyé. W rzeczywistoéci procedury
badawcze sq — we wspdblczesnej kulturze literackiej — tylko jednym
ze sposobow kontaktowania sie z dzielami pisarzy, wystepuja na tle
rozleglego wachlarza mniej lub bardziej «potocznych» stylow od-
bioru. Prawda, ze wymagajqg najbardziej starannego i metodycznego
przygotowania (i ono decyduje o odrebnym miejscu badacza w spo-
tecznosci czytajgeych), ale tez wcale nie zawierajqg w sobie implicite
wszelkich rodzajow zaciekawienia literaturq. Dla kogos, kto siega po
ksigzke w nadziei, ze dostarczy mu rozrywki, ze go rozsmieszy, po-
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cieszy, przestraszy — mnarzedzia pracy literaturoznawczej nie sa
z pewnosciq artykulem pierwszej potrzeby. Kto§ poszukujgcy
w utworach rozwigzania wlasnych problemoéw 2Zyciowych, podniety
do rozmyslan, utwierdzenia w przekonaniach, doswiadczenia wol-
nosdci od Swiata, ktory go otacza — tez nie bardzo wiedziatby, w ja-
kim celu ma korzystaé z uzbrojenia filologa-egzegety. Sq to rodzaje
zainteresowan czytelniczych znacznie bardziej powszechne i elemen-
tarne anizeli cheé rozbioru dziela lub wyjasnienia jego spolecznej
genezy. Czytane utwory wlgczajq sie w obszary ludzkich aspiracji,
klopotow, udrek i madziei, wplatajag sie w biografie czytelnikéw:
pomagajg im porzqdkowaé uprzednie doswiadczenia i zarazem anty-
cypuja doswiadczenia jeszcze nieznane. Czy oswajanie uczniéw z ta-
kim wlaénie podstawowym funkcjonowaniem literatury, rozbudzanie
i uszlachetnianie pozqdan czytelniczych, przygotowywanie do lektur
podejmowanych z wlasnej potrzeby i ciekawosci — nie byloby
w szkole zadaniem duzo bardziej zaslugujgcym na uwage anizeli
ksztattowanie quasi-fachowej wiedzy, majgcej zgola marginesowe
znaczenie w péiniejszej praktyce kontaktowania sie absolwenta
szkoly powszechnej z literaturq? Przy zalozeniu, ze jego edukacja
humanistyczna nie bedzie dalej kontynuowana w trybie bardziej
specjalistycznym; mozliwo$é takiej kontynuacji stanie sie przeciez
udzialem tylko niewielu koticzqcych szkote.

Tak wyglgda w najgrubszych zarysach dwuznacznosé¢ szkolnego po-
lozenia literatury. Z jednej strony powinna pozostawaé «na ustu-
gach», z drugiej — stanowié¢ obiekt wiedzy specjalnej. Nie sq to
w praktyce edukacyjnej czlony alternatywy, lecz wymagania lgczone
znakiem koniunkcji. W rezultacie wiec proces nauczania, poddany
sprzecznym imperatywom, musi przebiegaé réwnoczesnie w dwoch
przeciwnych kierunkach. Nie waqtpie, 2e Pani od polskiego, na co
dzien przezywajgca te dramatyczng sprzecznosé, zadaje sobie mnieraz
pytanie: ktéremu z nastawien bardziej gorliwie przyswiadczaé wla-
snym wysilkiem; ktéry ze strumieni plynie w slusznym kierunku?
Przystaé na to, Ze literatura powinna byé w szkole «dobra na wszyst-
ko» i korzystaé z niej — jak z dzokera — w najrozmaitszych grach
dydaktycznych? Czy — przeciwnie — krzewié wiedze literaturo-
znawczq, ksztaltowaé postawy badewcze wobec dziel, wychodzgc
z zalozZenia, Ze czytanie fachowe najdobitniej utwierdza autonomicz-
ny sens literatury, jej niesprowadzalno$é do innych form komuni-
kacji spolecznej? Ale w pierwszym wypadku jakze czesto staje sie
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literatura lupem ciasnego utylitaryzmu i majzupelniej koniunktu-
ralnych zapotrzebowan na usiugi wychowawcze; ulega wtedy try-
wializacji, staje sie mowaq niekonieczng, wymienng, bezbronng wobec
manipulacji uzytkownikéw — wiec nie budzqcq respektu. Z kolei
w drugim wypadku niemal nieuchronnie przeobraza sie w zbidr
eksponatéw, podleglych schematycznym zaszeregowaniom i stereo-
typowym komentarzom wyjasniajgcym, zdolnych odpowiadaé tylko
na pytania reglamentowane przez krétki kurs fachowej wiedzy o li-
teraturze; w takiej postaci wzbudza moze respekt, ale z pewnosciq
nie spontaniczne zaciekawienie, przywigzanie i uczucie przyjaini.
A wiec 2adna z tych ewentualnosci nie jest lepsza od drugiej —
zastanowi sie¢ Pani od polskiego. I jest juz wtedy o krok od heretyc-
kiego pogladu, Ze to, czego wymaga od niej szkola, sprowadza sie
w ostatecznym rachunku do hodowania dwdéch rodzajéw obojetnosci
na literature...

Nie wiem (nikt nie wie), jak szkola rozwigze ten
dylemat w swojej przyszlej praktyce. Czy zaatakuje go frontalnie,
czy potraktuje unikowo? Za ktérq z dotychczasowych szkolnych rol
literatury zechce sie opowiedzieé¢? Jak w ogole bedzie uzasadniaé
wybrane przez siebie miejsce literatury w procesie nauczania?
Potrafie natomiast (i zapewne wielu potrafi) wyobrazié sobie pozq-
dany kierunek zmian. Byé moze tyle jest tych pozqdanych kierun-
kow, ilu ludzi, ktérzy rozmyslajg niekiedy o czasie przyszlym szkol-
nej humanistyki. Tym lepiej. Jesli bowiem dzi§ zderzymy dyskusyj-
nie mozliwie duzo poglgdéw — latwiej bedzie jutro dokonaé wyboru
wladciwego wariantu przeobrazen. Nikt przeciez nie zaklada, ze
przyszla szkola powszechna bedzie instytucjg niezmiennie przywiq-
zang do swoich poczqtkowych programéw. Przeciwnie: nalezy sqdzié,
2e bedzie podlegaé ewolucji, korygowaé przyjete uprzednio zaloze-
nia — w miare wylaniania sie nowych okolicznosci i przesunieé
w stanach umystéw.

A oto, co powiedzialbym najzwiezlej o owym pozgdanym kierunku
zmian (gdyby mnie zapytano).

1. Namawialbym przede wszystkim programotwércé6w do zastano-
wienia sie, czy zasada standaryzacji tre$ci nauczania powinng rowno-
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miernie rozciqgaé sie na wszelkie dziedziny szkolnej nauki. Oczy-
widcie zadaniem naczelnym wyksztalcenia powszechnego jest wypo-
sazyé wucznidw w pewien =zestaw znormalizowanych wiadomosci
i umiejetnosci, niezaleznie od tego, w jakiej szkole pobierali nauki
i niezaleznie od tego, jaki rodzaj dalszego ksztalcenia wybiorqg. Jest
to warunek zrozumialy i zgodny z duchem egalitaryzmu. Ale: czy
istnieje potrzeba jednakowo bezwzglednej normalizacji wszystkich
elementéw owego wyposazenia? Pytanie jest sformulowane ogdlnie,
lecz dotyczy wlasciwie tylko szkolnej humanistyki, a najbardziej bez-
posrednio edukacji literackiej. Nawigzuje ono do dyskutowanej juz
u nas przed kilku laty idei programu, ktéry bylby okreslony jedynie
ramowo i w swoich podstawowych skladnikach, natomiast pozosta-
wiatby nauczycielowi znaczng swobode w konkretyzujgcym urzeczy-
wistnianiu jego zalozen. Program taki mozna by sobie wyobrazié na
wzér owych mnajbardziej upragnionych mieszkan mnowoczesnych,
w ktérych uzytkownik moze — na ustalonej powierzchni — kompo-
nowaé samodzielnie z lekkich, przesuwalnych scian wnetrza odpo-
wiadajgce jego potrzebom i upodobaniom. Obok elementow obligato-
ryjnych, majgcych charakter wyrainych nakaezéw i zalecen, wyste-
powalaby w nim mozliwie szeroka sfera propozycji — dajgcych sig
podejmowaé w mniejszym lub wiekszym stopniu, na rézne sposoby,
w rozmaitym wyborze i porzqdku. Zawieratby w, sobie nie tylko
przyzwolente na samodzielng inicjatywe nauczyciela, ale wrecz
zobowigzanie go do takiej inicjutywy.

Zasadniczqg konsekwencjq nauczania opartego nma programie tego
typu byloby — oczywiscie — zréznicowane wyposazenie literackie
absolwentow. Nie wszyscy opuszczajgcy szkole dysponowaliby zna-
jomoscig tego samego  zestawu tekstow, wrazliwosciq na te same
style poetyckie, obowigzkowym upodobaniem do tych samych pisa-
rzy, a — nawet — niechecig do tych samych zabytkéw pismienni-
czych przeszloéci. Ich przygotowanie literackie nosiloby w kazdym
wypadku pewne pietno lokalne, §rodowiskowe, zwlaszcza za$ indywi-
dualne — nauczycielskie. I przeciez to wlasnie nalezaloby uznaé za
warto$é. Kulturotwércze znaczenie publicznoéci zelezy niezaprze-
czalnie od jej wewnetrznego urozmaicenia. Im wiecej w niej punk-
tow widzenia, gustéw, odmiennosci postaw, przywigzan i oczeki-
wan — tym powazniejszy moze byé jej wplyw mna ewolucje litera-
tury danego czasu. I przeciwnie: im bardziej zunifikowana, tym
mniejszq role jest w stanie odegraé jako stymulator tworczosci.
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Ale nie tylko ten wzglgd — mozna rzec: ciezkokalibrowy — wcho-
dzi w rachube. Ograniczenie czynnikéw standaryzujacych w pro-
gramie nauczania literackiego ma tez uzasadnienie catkiem pra-
gmatyczne. Je§li zgodzimy sie na teze, o ktorq juz potrgcalem w do-
tychczasowych wywodach, 2e w wyposazeniu literackim absolwen-
ta szkoly powszechnej wieksze znaczenie ma rozbudzona i utrwa-
lona potrzeba czytania dziel literatury pieknej niz usystematyzowana
wiedza literaturoznawcza — to powinniémy zarazem akceptowacé
inng teze, Ze mianowicie efektywne ksztalcenie tych potrzeb doko-
nywaé sie musi przede wszystkim w nieszablonowych sytuacjach dy-
daktycznych, w ktorych uczqcy uwszglednia osobiste «widzimisie»
ucznia — bo tylko w taki sposéb moze maprawde oddzialywaé na
formowanie jego indywidualnego systemu motywacji czytania.
Autentycznym poczuciem potrzebnosci literatury nie kierujq moty-
wacje typowe, lecz zawsze jednostkowe... Mamy tu wiec do czynie-
nia z koniecznosciq przedsiebrania dzialan nalezqcych bardziej do
sztuki pedagogicznej niz do rutyny znormalizowanego nauczania.
Trudno twierdzié, ze postepuje sie wlasciwie, zapoznajgc te okolicz-
nosé.

Mysle, 2e mnauczanie literatury jest przedmiotem 2z natury swej
hybrydycznym: wykazuje wprawdzie liczne cechy przedmiotu szkol-
nego ufundowanego na dyscyplinie naukowej, podobnie jak biologia,
geografia czy fizyka, ale zarazem zawiera pierwiastki pokrewne
przedmiotom, ktérych celem jest ksztalcenie umiejetnosci: $piewu,
majsterkowania czy nawet przyrzqdzania potraw. Ma nastawienie
praktyczne — wlasnie o tyle, o ile jest propedeutykq czytania dziel
literatury pieknej. Nauczenie kogo$é majsterkowania nie jest réwno-
zZnaczne z zapoznaniem go z rozwinietq typologiq mozliwosci wyko-
nywania lub naprawiania roznych sprzetéw, systematykq narzedzi
i materialow, lecz polega na stawianiu go wobec koniecznosci podej-
mowania konkretnych przedsiewzieé, w ktéorych bedzie mégl spraw-
dzi¢ przydatnosé odpowiednich narzedzi i wlasciwosci wykorzysty-
wanych materiatéow. Od fortunnosci takich przedsiewzieé¢ zalezeé
bedzie to, czy w wuczniu zrodzi sie gotowosé do inicjowania dal-
szych — czesto juz samodzielnie zamiérzonych prac. Otéz drobiazgo-
wos$¢ wymagan programowych bylaby calkiem niewskazana dla tego
rodzaju przedmiotu. Stanowilaby prawdziwe utrapienie dla nauczy-
ciela, ktéry w dgzeniu do celu zasadniczego (uksztaltowanie checi do
majsterkowania) musi przeciez indywidualizowaé stawiane zadania,
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gradacje trudnodci, wybor narzedzi itp. — stosownie do zdolnosci
manualnych i wyobraini technicznej ucznia. Inaczej celu tego nie
osiggnie. Daleko posunieta standaryzacja treSci nauczania znajdo-
walaby sie w zdecydowanej sprzecznosci z glownymi zadaniami ta-
kiego przedmiotu. Dotyczy to wszelkich przedmiotéw szkolnych o na-
stawieniu praktycznym, w odréinieniu od przedmiotéow «teoretycz-
nych», tzn. opartych na systemach pojeciowych poszczegdlnych dy-
scyplin wiedzy. W tych drugich bowiem standaryzacja tresci naucza-
nia jest i mozliwa, i pozqgdana. Cata dotychczasowa dzialalno$é pro-
gramotwoércza w zakresie szkolnej polonistyki literackiej nie
uwzgledniala w nalezytym stopniu owych praktycznych zobowigzan
przedmiotu. Wyobrazam sobie, ze w przyszlosci bedqg one musialy
byé w odpowiedni sposéb uhonorowane — wraz ze wszystkimi
koniecznymi nastepstwami, jakie to pociggnie w strukturze programu
nauczania.

2. RozluZnienie standaryzacji programu oznaczaloby oczywiscie ogra-
niczenie w nim w pierwszej kolejnosci odniesien do porzqdku wiedzy
literaturoznawczej, obojetne czy pojmowanej jeko historia, czy jako
teoria literatury. Automatycznie nabieralaby wtedy tym wiekszego
znaczenia inna obecno$é literatury w nauczaniu — ta, ktérej nada-
lem wyzej miano «na uslugach». Bylaby to niewatpliwie sytuacja
godna pozalowania, dajgca zaznaé przyszlym reformatorom smaku
prawdziwej porazki. Totez w przewidywaniu takiej groZby powinno
sie dzialaé réwnoczesnie w dwdch kierunkach: ograniczaniu elemen-
tow literaturoznawczej fachowosci musi komplementarnie towarzy-
szyé ograniczanie bezceremonialnego dotad traktowania dziet lite-
rackich jako instrumentéw ustugowych. Przede wszystkim nalezaloby
je uwolni¢ od wielorakich serwitutéw wychowawczych — po to
wlasnie, by ich zdolno$é wychowawczego wplywu mogla sie w pelni
ujawnié. Wydaje mi sie, ze zdolno$é ta jest uporczywie pomniejsza-
na — je$li w ogéle nie niweczona — przez takie dziatania dydak-
tyczne, w ktérych utwér (zawarte w nim idee, zachowania postaci,
decyzje moralne, konflikty) zostaje sprowadzony ma poziom tresci
wychowawczych, systematyzowanych przez etyczne komunaly, zdro-
worozsadkowe przestrogi, kodeksy powinnoéci obytvatelskich, czy
PO prostﬁ przepisy okreslajgce obowiazki ucznia. Twierdze (zreszta
w zgodzie z innymi), ze skuteczno$¢ pedagogicznego oddziatywania
utworéw tak uzytkowanych musi byé niewielka, zas istotne sensy
ich ulegajq przy tym zniszczeniu. To, co stanowi prawdziwg sile
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wychowawczq literatury, z pewnosciq nie redukuje sie do jedno-
znacznych zalecen, pouczen czy wzruszajgcych przykladéw postaw
stusznych lub niestusznych. Dziela literackie problematyzujg nor-
my moralne, podajg w waqtpliwosé skostnienia znaczeniowe doktry-
nalnych formul, odstaniajq sprzecznosci systeméw Swiatopoglgdo-
wych, uobecniajg niepokojacq wieloznacznos$é ludzkich racji i czy-
néw — ze swojej natury niejako nie przylegajq wiec do poczciwie
szkolnych tresci wychowawczych. Kontakt z literaturg to doswiad-
czenie mowy skrajnie podmiotowej, ktéra przekazuje nam opinie,
diagnozy i watpliwosci nie w imieniu jakiego$ bezosobowego Syste-
mu, lecz zawsze w imieniu jednostki, biorgcej za nie odpowiedzial-
no$é, eksponujacej swoéj punkt widzenia, partykularne racje i prze-
konania. Jest to nieodmiennie mowa czyja§ — i owo podmio-
towe nacechowanie stanowi instancje nadrzedng wobec jej stusz-
nosci i prawdziwosci.

Wykorzystywanie literatury w procesie wychowawczym moze mieé
istotny sens tylko o tyle, o ile wigzaé sie bedzie z poszanowaniem jej
statusu jako mowy, ktéra dziala na odbiorce silg swej niezaleinej
subiektywnodci. Znacznie wieksze miz dotqad uslugi moglaby oddac
szkole, gdyby ta traktowala jqg powaZznie, tzn. uznala za samodziel-
nego partnera w przedsiewzigciach wychowawczych, zamiast zmu-
szaé do wypelniania zadan okreslonych w niezgodzie z jej prawdzi-
wym przeznaczeniem.

3. Mysle, ze czeka mas jeszcze w przyszloSci zasadnicza dyskusja
o kryteriach, ktére rzqdzq doborem materiatu literackiego wprowa-
dzanego obligatoryjnie w pole edukacji. Mozna wprawdzie powie-
dzieé, ze dyskusja taka toczy sie permanentnie, poniewaz niewiele
jest rzeczy wzbudzajacych wieksze emocje niz lista lektur szkolnych.
Jedni majq za zle, ze ulega zmianom, drudzy, ze zbyt dlugo obowig-
zuje bez zmian, inni wskazujq na krzyczqce luki, jeszcze inni
radzi by zastqpié pozycje figurujgce w spisie dzielami nie uwzgled-
nionymi itd. Takie dyskusje nigdy zapewne nie wygasng — i tylko
cieszy¢ sie z tego wypada. Jednakze moje przewidywanie odnosi sie
do dyskusji bardziej fundamentalnej niz te, do ktérych przywykli-
§my. Bedzie ona — jak sqdze — dotyczyé zasad, ktére dzi$ sq wspdl-
nie uznawane przez najbardziej mawet skléconych dyskutantow.
Przynajmniej co do dwdch zalozerr podstawowych istnieje bowiem
powszechna zgoda. Pierwsze z mich tak mozna by wystowié: do ze-
stawu tekstéw uwzglednianych w szkolnym nauczaniu wchodzq naj-
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wieksze i najbardziej bezsporne dokonania pisarskie, arcydziela lite-
ratury marodowej oraz — w skromniejszej reprezentacji — obcej.
Drugie natomiast zalozenie brzmialoby: owe uwzgledniane dziela two-
rzyé powinny pewien zbior kompletny, co§ w rodzaju kanonu
tekstéw, odpowiadajgcego podstawowym zlozom tradycji literackiej,
w kanonie takim muszqg byé sprawiedliwie reprezentowane wszyst-
kie epoki i gatunki pi$miennictwa artystycznego; cze$¢ rTuchomq
majg stanowié¢ w nim jedynie dziela literatury podpadajgcej pod
okreslenie «wspdlczesna».

Ot6z mozna przewidywaé przyszlg dyskusje nad tymi zalozeniami
tym $mielej, ze juz dzisiaj ich bezdyskusyjnosé¢ wydaje sie coraz
bardziej watpliwa. Pomijam przy tym takie klopotliwe sprawy, jak
potrzeba uzasadnienia, ze przyjeta wersja kompletnosci zestawu
tekstow jest majwlasciwsza czy tez konieczno$é zapanowania nad
rozmiarami kanonu, w sytuacji, gdy rozrasta sie on w sposéb nie-
jako naturalny wraz z przesuwaniem sie dziet kwalifikowanych jako
«wspolczesne» do bardziej szacownych rejestréw tradycji. Do kry-
tycznej refleksji dojrzala juz bowiem sama idea kompletnodci (jak-
kolwiek rozumianej) kanonu. Zrodzila sie ona w warunkach, gdy
szkola wyznaczala gléwng, a dla niektérych srodowisk jedyng, droge
dostepu do tradycji literackiej. To, co zostalo przeczytane i przy-
swojone przez ucznia na danym etapie szkolnej edukacji, bylo trak-
towane jako jego wyposazenie na cale Zycie. Zrozumiale wiec, ze
musialo to byé wyposazenie odpowiednio masywne i kompletne. Oko-
licznodci wspdlczesnego 2ycia kulturalnego dezaktualizujg w znacz-
nej mierze 6w warunek kompletnosci. Kontakt z warto$ciami tra-
dycji literackiej spelnia sig dzi§ powszechnie na wiele réznych spo-
sobow; kanal szkolny utracit w tym wzgledzie znaczenie uprzywile-
jowane. Wiadomo, w jakim stopniu popularyzowaniu kanonicznych
wartodci literackich sluzq dzi$ filmowe adaptacje klasycznych utwo-
row epickich, spektakle teatru telewizji czy radiowe stuchowiska.
Szkola nie musi juz teraz troszczy¢ sie ponad miare o kompletnosé
zestawu tekstow upowszechnianych w mnauczaniu; wystarczy, jesli
swoje w tym =zakresie inicjatywy wkomponuje w szerszy system
upowszechniania wartoéci kulturalnych.

Ale o glowng sprawe przewidywanej dyskusji jeszcze nie zahaczy-
lem. Wigze sie ona z pierwszym z przywolanych wyzej zalozen —
tym, ktére okresla warunek arcydzielnosci utworéw interesujgcych
szkole. Czy bowiem jest rzeczq bezdyskusyjnie sluszng, ze szkola
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powinna 2ywié sie wylgcznie tym, co najlepsze w literaturze naro-
dowej, jej osiggnieciami uswieconymi? Czy zapytaliSmy, w jakiej
mierze wartosci skumulowane w owych arcydzielach sq w ogdle
czytelne dla ucznia? I wcale nie chodzi tu o ewentualne trud-
nodci, jakie moze mu sprawiaé jezyk dawnego utworu, nieznane
realia w $wiecie przedstawionym czy wymagajgce deszyfracji aluzje
i cytaty. Mysle o trudnosciach znacznie bardziej podstawowych.
Prawdziwy klopot polega na tym, ze utwory literatury powaznej
z reguly mie sq pisane dla dzieci i mlodziezy w wieku szkolnym.
Wyrastaja z dojrzalosci i do dojrzalosci apelujq. Totez ich odbior
przez miodocianych nacechowany jest jakg$ nienaturalnodcig, wy-
maga bowiem od czytelnika swoistej «przebieranki», udawania —
na czas lektury — Ze jest kim$ innym, niz jest naprawde, ze dyspo-
nuje doswiadczeniami, ktérymi faktycznie nie dysponuje, Ze rozumie
co$, czego rozumieé nie jest w stanie. Czytanie szkolne to odrebny —
i bardzo osobliwy — gatunek lektury. Jest to czytanie jak gdyby
nie we wlasnym imieniu czytajgcego. Bo tez czyta on na-
prawde w imieniu szkoly. Ta oczywidcie — stara sie zminimali-
zowaé niepozqdany efekt obcosci. Wprowadzana w tryby procesu
nauczania literatura ulega wiec nieuchronnemu «uszkolnieniu»: wy-
parowujq z niej wszelkie jady, herezje, nieprawomysélnoséci i drama-
tyzmy; zacierajq sie subtelnosci uczué, mysli i wierzen; musi zostaé
ustuszniona, ujednoznaczniona, zatem -— sprymitywizowana. Nad
szkolnym czytaniem nadbudowuje sie szkolna interpretacja...

Postawmy kwestie ostro: czy nie szkoda dla niej dziel wybitnych?
A moze trzeba je chronié przed takim losem, jak chroni sie dzi§ co-
raz czesciej zabytki przed nawalg rozdeptujacych je turystéw? Ana-
logia nie jest tak naciggana, jakby sie wydalo na pierwszy rzut oka.
Istnieje wszak zjawisko, ktérego nie zawaham sie nazwaé po imieniu:
szkolna dewastacja arcydziel. Polega ono nie tylko na tym, ze utwo-
ry poddawane sq w szkole prymitywnym zabiegom interpetacyjnym,
ale przede wszystkim na tym, 2e owe interpretacje nieodwolalnie
je oklejajg i unieruchamiajq réwniez w obiegach pozaszkolnych.
Tekst oddany nauczaniu okazuje sie czesto tekstem straconym dla
publicznodci dorostej: przestaje byé dla niej Zrédlem energii znacze-
niowej. Wiadomo, ze rzadko i miechetnie powraca sie do utworow
«przerabianych» w szkole. Trzeba bardzo wyrafinowanego czytelni-
ka (wylgczam fachowcoéw), zeby potrafil je dla siebie wydobyé spod
naro$li szkolnego odbioru. A przeciez sq to wlasnie dziela najcenniej-

2 — Teksty 5 617
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sze w tradycji, kanoniczne, nalezqce do sfery kulturalnego sacrum.
Wszystko to kaze sie¢ powaznie zastanowié nad strategiq wprowadza-
nia do szkoly tekstéw wybitnych i waznych. Moze czynié to z wie-
kszq niz dotad rozwagq i szacunkiem dla wartosci uswieconych?
Czy pewna tajemniczo$é sensu arcydziel nie jest wyzszq wartosciq
kulturalng niz ich zuniformizowane rozumienie (a wiec — pseudo-
rozumienie)? Czy usilna popularyzacja sacrum — nie musi prowa-
dzi¢ do jego zniweczenia? Dzielom uswieconym zapewne lepiej jest
pozostawaé w pewnym cieniu, skqd mogqg wypromieniowywaé swaoj
sens na rézne strony. A odbiorca: czyz nie powinien na nie dopiero
zapracowaé swojq dojrzalosciq?

4. Szkola, zapatrzona dotad w arcydziela, z catkowitq obojetnoscia
odnosi sie do czytar, ktére mlody czlowiek uprawia poza jej ramami
instytucjonalnymi. Lektura szkolna nie jest jedynym sposobem jego
obcowania z literaturq. Czesto czyta réwniez we wlasnymimie-
niu. Zainteresowaniem otacza zwykle teksty i gatunki pi$miennic-
twa przez szkole mie propagowane; kiedys$ nawet zakazywane, obec-
nie tylko ignorowane. Rézne to rzeczy: powiesci awanturnicze, kry-
minaly, utwory o silnym pierwiastku erotycznym, niewinne powiast-
ki dla dorastajgcych panienek, ale takze — wcale nierzadko — dziela
literatury wysokoartystycznej, zwlaszcza nowoczesnej. Nikt tego me-
todycznie nie Sledzi (moze najwiecej mieliby do powiedzenia biblio-
tekarze i ksiegarze), dlatego nie mozemy odwolaé sie do wiarygod-
nych danych; skazani jestesmy na domysly. Ale przeciez nie ulegu
watpliwosci sam fakt istnienia lektury pozaszkolnej, ktéra moze sie
stawaé rowniez lekturq przeciwszkolng. Dla jej charakterystyki naj-
istotniejsze jest to, Ze miesci sie w kontekscie spolecznym grupy
rowieéniczej. Czytane utwory rekomendowali najczesciej koledzy;
w ich gronie sie je opowiada i komentuje. Stanowiaq przedmiot srodo-
wiskowych aspiracji i ekscytacji. Jest to literatura spontanicznie
akceptowana, wyzwalajgca osobiste reakcje, przezywana jak sen,
marzenie lub niecodzienna przygoda.

Nie dziwilbym sie wcale, gdyby wsréd pedagogéw-polonistéw zrodzi-
la sie mysl o potrzebie wyzyskania w szkole tego «nieoficjalnego»
nurtu lektur uczniowskich. Dlaczegéz by nie? Ostatecznie jest to
bardziej intensywne kontaktowanie sie z literaturqg niz to, jakie
wyzwolié sie moze w procesie nauczania. Jeden ze szkolnych polo-
nistow mawial, Ze jego celem jest prowadzi¢ uSwiadamianie literac-
kie mlodziezy. Bardzo to szczesliwe okreSlenie. Ale z uswiadamia-
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niem literackim jest troche tak, jak z uswiadamianiem seksualnym.
W gruncie rzeczy najwiecej sie tu korzysta z wiedzy zdobywanej
pokgtnie: z wyznan kolegéw, zaslyszen, nie zalecanych Zrédet. Budzi
ona wieksze zaufanie niz wiedza przekazywana w imieniy instytucji
wychowawczej, jest bardziej wlasna i intymna, zwigzana z osobi-
stymi motywacjemi zainteresowanego. Moze by wiec uparcie jej nie
ignorowaé, lecz przyjgé poxytywnie do wiadomosci fakt, Ze istnieje
i wykorzystywaé w ksztalceniu kompetencji czytelniczych wucznia?
Nie waqtpie, 2e jest to kwestia zaslugujgca na przemyslenie i dy-
skusje.

Pytania i opinie sformutowane w tej wypowiedzi miatem sposobnosé
przedyskutowaé w gronie kolegéw z Pracowni Poetyki Historycznej
Instytutu Badan Literackich PAN. W zywej wymianie zdan uczestni-
czyli: Aleksandra Okopien-Slawinska, Nina Kancewicz, Anna Sobo-
lewska, Janusz Pawlowski, Marian Plachecki i Ryszard Nycz. Nie
bede ukrywal, ze odnie$li sie nader krytycznie do kierunku moich
wywodow.

Janusz Stawinski
w sterpniu 1977 r.



