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L iteratura w  szkole: dziś i jutro

Nic nie wskazuje na to, by w  dającej się 
przewidzieć przyszłości nastąpiła jakaś zauważalna zmiana w  dotych
czasowym pojmowaniu roli i miejsca literatury pięknej w  procesie 
szkolnej edukacji. Nie pragnę bynajm niej twierdzić, że owo dotych
czasowe pojmowanie jest czym ś uzgodnionym  i nie budzącym  
sporów. Rzecz w  tym  jednak, że poza w szelkim i wchodzącymi w grę 
zróżnicowaniami opinii w ystępuje tu  poziom elem entarnych prze
świadczeń, które ustabilizowały się jako oczywistości i wyznaczają 
aprioryczną ramę dla nowych konceptów, inicjatyw  czy postulatów. 
Niewzruszone są zwłaszcza trzy  spośród tych oczywistości: 
l j  przekonanie, że niezbędność literatury w  nauczaniu szkolnym  
wiąże się z jej potencjami poznawczym i; stanowi ona olbrzymią 
zbiornicę w iedzy o świecie ludzkim  — w  jego wym iarach psycholo
gicznych, społecznych i historycznych ■— którą szkoła powinna nale
życie wykorzystać dla swoich celów;
2) przekonanie, że kontakt z literaturą sprzyja właściwem u kształto
waniu wrażliwości m łodych ludzi, że szkoli ich zdolność reakcji 
uczuciowych, moralnych, estetycznych, że wdraża do poszanowania 
wartości w yższych  — uznawanych przez daną zbiorowość za godne 
szczególnej pielęgnacji i upowszechniania;
3) pogląd, że zaznajamianie uczniów z dziełami literatury pięknej 
efektyw nie  rozwija ich kompetencję językow ą: wprowadza w  pole 
ich doświadczenia kulturalnego wzory m ow y ojczystej — w ytw ory
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je j najbardziej zaawansowanych sprawności, stwarzające układ od
niesienia dla aspiracji użytkow ników  języka.
Trudno sobie wyobrazić odpowiedzialnego programotwórcę, który  
nie akceptowałby dziś w  swoich kalkulacjach tych trzech fundam en
talnych przeświadczeń. Wiadomo jednak, że zastarzałe oczywistości 
stanowią w yzw anie dla rozm aitych powątpiewaczy i przewrotników. 
Nie ulega wątpliwości, że objawią się oni (już się tu  i ówdzie obja
wili!) również w  dyskusji nad miejscem i zadaniami literatury  
w  nowej szkole powszechnej. Można przewidywać, że będą starali 
się usilnie podważyć m otywacje, do których przyw ykliśm y. Spytają  
wprost: czy w  ogóle literatura jest szkole nieodzownie potrzebna? 
Czy rzeczywiście służy najlepiej celom, które uzasadniały dotąd jej 
szerokie wprowadzanie w  tok edukacji?
N ik t nie zaprzeczy, że stanowi ogromny m agazyn treści poznaw
czych, ale — ujm ując rzecz brutalnie — wiedza z niej czerpana 
nie jest ani pewna, ani miarodajna. Przeciwnie: pełna jest luk, n ie
jasności, obłędnych domysłów, przeinaczeń, zm yśleń, informacji fa ł
szyw ych, niesprawdzalnych uogólnień, majaczeń i rojeń. Cokolwiek 
się o niej powie, nie jest to z pewnością wiedza, która by sama 
przez się gwarantowała kom ukolw iek fortunne prosperowanie w  prze
strzeni życia społecznego: wśród ludzi, rzeczy i instytucji. W iem y, 
dokąd zaprowadziła Don Kichota wiedza o świecie w yczytana prze
zeń z  romansów rycerskich... Toteż nacisk, z jakim  podkreśla się 
rolę dzieł literackich w  szkole jako źródła wysoko szacowanej w ie
dzy  — wydać się m usi grubym  nieporozumieniem. Z tego punktu  
widzenia znacznie bardziej e fek tyw na  i pożyteczna okazać się musi 
w szkole wiedza czerpana z magazynów historii, geografii, socjologii, 
psychologii, kulturoznawstwa.
Poza tym : dostęp do istotnych treści poznawczych zawartych w  li
teraturze jest n ieła tw y  — wym aga od odbiorcy pokonania wielu  
niespotykanych gdzie indziej przeszkód, takich jak szczególna zło
żoność (wieloplaszczyznowość) znaczeniowa tekstów , ich dewiacyj- 
ność na tłe standardowych form  kom unikacji językow ej, bogactwo 
odmian wyspecjalizowanej konwencjonalności itp. Są to najczęściej 
treści ukryte  w  «głębszych warstwach» przekazu, umieszczone 
w wielu cudzysłowach, które rozumiejąca lektura m usi dopiero w ła
ściwie zinterpretować. Ale naw et w ydobyte na jaw  — treści takie 
nie poddają się (w przeważającej mierze) zabiegom system atyzu ją 
cym, ich zasadniczy sens sprowadza się bowiem do tego, że sq jedno
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razowym i o d k r y c i a m i  jakichś prawd psychologicznych, moral
nych, m etafizycznych, historiozoficznych itp., nieodwołalnie przy
mocowanymi do danego sposobu wysłowienia, niepowtarzalnym i 
w takiej mierze, w  jakiej niepowtarzalna jest całość zrobionego dzie
ła. Jeśli zgodzim y się, że możliwość system atyzacji w iedzy jest jed 
n ym  z elem entarnych warunków efektyw ności procesu nauczania, 
to nietrudno nam  będzie pojąć, dlaczego wiedza o życiu wywiedziona  
z literatury nie stanowi zb y t poręcznego materiału dla szkolnej 
nauki.
Nie jest też wcale powiedziane, że właśnie za pomocą tekstów  lite
ratury p ięknej można najskuteczniej trenować wrażliwość młodych  
ludzi na form y i norm y społecznego współżycia, na problem atykę  
etyczną, na m otywacje czynów, kształtować ich poczucie sprawie
dliwości, umiejętność znajdowania się w  sytuacjach konfliktow ych, 
wyzwalać gotowość do dialogu i współdziałania, odwagę sprzeciwu, 
zrozumienie dla odmienności (psychologicznej, światopoglądowej) 
itd. itd. Że literatura zawiera nieprzebrane bogactwo wzorów postę
powania i określania się człowieka wobec świata wartości, ideałów
życia godziwego, zaleceń moralnych i przestróg  — n ik t nie będzie 
przeczył. Czy jednak szkoła nie p le c e n ia  w  tym  względzie siły  
persw azyjnej literatury? Czy nie obciąża jej ponad miarę powin
nościami w ychow aw czym i — tylko  dlatego, że sama nie wypraco
wała dotąd zadowalających metod treningu osobowości ucznia? M e
tod odsyłających do «tu i teraz» procesu wychowawczego, do psycho
logicznych, moralnych i społecznych realiów biografii młodego 
człowieka, do spraw mieszczących się w  polu jego doświadczenia
socjalnego i kulturalnego, do warunków, które go d o t y c z ą  —
w  środowisku rodzinnym , w  grupie rówieśniczej, w świecie przez 
niego doznawanym i obserwowanym. Nie łudźm y się, że obcowanie 
z przypadkam i i przeżyciami postaci literackich, z sytuacjami, w k tó 
rych znajdował się ktoś-gdzieś-kiedyś, może zastąpić w  szkole re
fleksję nad sytuacjami, w  jakich na co dzień znajdują się w ychow an
kowie i wychowawcy, przeżywający kon flik ty , dokonujący wyborów  
wartości, doświadczający działania nakazu moralnego czy norm y  
obyczajowej: w  swoim  w łasnym  czasie i środowisku.
I wreszcie: czy rzeczywiście nauczanie literatury ma decydujący  
w pływ  na kształtowanie sprawności językow ych ucznia? Wolno w  to 
co najm niej powątpiewać. Wzbogacać może jego ogólną kulturę ję zy 
kową  — to prawda. Ale tylko  o tyle, o ile nawarstwia się nad bar
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dziej rudym entarnym i umiejętnościami i dyspozycjami, jakie się 
na ową kulturę składają. Odkrycia, a naw et zuchwałości m ow y lite 
rackiej może w  swojej działalności werbalnej w yzyskać tylko  ktoś, 
/eto sposób mówienia czy pisania zaczął zauważać jako problem, ko 
m u nie wystarczają już opanowane przezeń standardowe form y w y 
słowień i świadomie poszukuje bardziej wyrafinow anych środków  
ekspresji. Szkolne nauczanie języka  polskiego — w  tej postaci, z ja 
ką m am y dziś do czynienia, i z jaką, tym  bardziej, m ieć będziem y  
do czynienia w  przyszłości — nie stwarza żadnego kon tekstu  dla 
tak w ysublim ow anych potrzeb. W iedza o języku  pisarzy, o s ty li
stycznych osobliwościach poezji — ma niemal zerową użyteczność  
dla «ćwiczeń w  m ów ieniu i pisaniu», których celem jest przygoto
wanie ucznia do uczestnictwa w  znormalizowanych sytuacjach kom u
nikacyjnych: w  życiu obywatelskim , środowiskowo-zawodowym, co- 
dziennotowarzyskim . W zory m ow y poetyckiej nie na wiele przyda
dzą się komuś, kto ma dopiero posiąść um iejętność wysławiania się 
poprawnego, możliw ie treściwego i ekonomicznego — stosownie do 
rozm aitych wym agań powszedniej praktyki społecznej. Niezależnie 
od tego, co zechcą powiedzieć Pimko lub Bladaczka o cudownej 
prostocie i naturalności sty lu  w ielkich pisarzy — wiedza o prze
jawach tego sty lu  z pewnością niewiele ma wspólnego z potrzebami 
praktycznej retoryki, która w  nauczaniu szkolnym  odgrywa (odgry
wać musi!) rolę najzupełniej zasadniczą.
W  takich m niej więcej kierunkach rozwijałaby się — zapewne  — 
argumentacja powątpiewaczy i przewrotników. Zauw ażm y: z tego, 
co zostało powiedziane, nie w ynika, iżby uważali za pożądane usunię
cie ze szkoły dzieł literatury pięknej. Nie sposób nawet twierdzić, że 
pragnęliby w  ogóle pom niejszyć udział literatury w  programie nau
czania. Ich argumentacja kieruje się natomiast przeciw dotychczaso
w ym  uzasadnieniom je j obecności w szkole. Tylko tyle  — i aż tyle. 
Nie sądzę, abyśm y ju ż teraz byli gotowi dać posłuch takiej argum en
tacji. Spory wokół kolejnych wersji programu języka  polskiego 
w now ej szkole dziesięcioletniej (myślę o dyskusji nad literacką 
częścią tego programu) dowiodły tego ponad wszelką wątpliwość. 
Tylko nieliczni spośród nie milczącej mniejszości usiłowali w yjść  
m yślą poza praw dy dotąd niewzruszone. Ich racje nie odegrały jed 
nak w iększej roli. Zdecydowanie zw yciężyły  racje tych, których sa
tysfakcjonują ogólne założenia programu obowiązującego w  szkole 
sprzed reform y  — nawet jeśli w ysuw ali wobec niego istotne zastrze-
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żenią, dotyczące doboru treści nauczania, ich układu, listy lektur itp. 
Mogło się wręcz wydawać, że naczelną troską dyskutujących jest to, 
aby ocalić od eliminacji możliw ie najwięcej elem entów z dotychcza
sowego programu i upchać je w  nowym . Jakoż w  miarę rozwijania  
się dyskusji ten now y stawał się coraz w yraźniej po prostu zsum o
waniem  oswojonych ju ż treści programowych szkoły podstawowej 
i liceum. Oczywiście treści te m usiały w  nim  ulec po części redukcji, 
po części zaś szczególnemu zgęszczeniu i sprasowaniu. W rezultacie 
w yłoniły  się rozmaite (i rzeczywiście nowe!) komplikacje szczegóło
we, którym i nie chcę się tu  zajmować. Są one bowiem zaledwie dru
gorzędnym  aneksem  do znanych ju ż problemów fundam entalnych, 
które w izja nowego programu po prostu dziedziczy po starym. Nale
ż y  przewidywać, że kw estie wielokrotnie ju ż dyskutowane w  prze
szłości — pojawią się nieraz jeszcze w  przyszłości, może tylko  z w ię
kszą natarczywością, ponieważ dziesięcioletni cykl nauczania będzie 
stawiał przed tego typu  programem więcej trudności «wdrożenio
wych» niż cykl dwunastoletni. W tedy  — być może — nasi następcy  
w ykażą większą ochotę, by podjąć na nowo sprawę c e l ó w  nau
czania literatury w  szkole powszechnej. Nabiorą wówczas sensu p y 
tania postawione przez tych, którzy dziś zasługiwaliby na miano 
powątpiewaczy i przewrotników.

*  *  *

Szkoła dziesięcioletnia będzie się niechybnie  
borykać z podstawową dwuznacznością, jaka cechowała dotąd obec
ność literatury w  szkolnym  nauczaniu. O jakiej dwuznaczności 
myślę?
Otóż z punktu  widzenia sform ułowanych w yże j celów literatura sta
nowić powinna w  praktyce szkolnej po pierwsze elem ent wspoma
gający inne — nieliterackie  — toki nauczania, po wtóre zaś jeden  
z instrum entów  ogólnej działalności wychowawczej. Nie byłaby więc 
ważna sama przez się — jako literatura właśnie — lecz jako swego 
rodzaju załącznik do przekazyw anej uczniom w iedzy językoznawczej, 
historycznej, psychologicznej, socjologicznej itp. oraz jako olbrzymi 
rezerwuar przykładów, form uł i argumentów dających się z pożyt
kiem  w yzyskać dla celów perswazji moralistycznej, światopoglądowej, 
ideologicznej, polityczno-obyw atelskiej. 1 w  jednym , i w  drugim  
w ypadku jest traktowana czysto instrum entalnie; nic właściwie —
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przy tak ujętych zadaniach — nie przemawia za tym , by czynić  
z  niej ośrodek samodzielnego p r z e d m i o t u  nauczania.
Ale wiadomo przecież, że wyznacza taki przedmiot, zajm ujący od
rębne miejsce w  strukturze w iedzy szkolnej, analogicznie do f iz y k i , 
biologii czy geografii. Rzecz w  tym  jednak, że status owego przed
m iotu nie pozwala się przyporządkować uzasadnieniom, o których  
w yże j mówiliśm y. Podpada on pod całkiem inne uzasadnienia, od 
tam tych niezależne. Mówiąc najkrócej: przedm iot ów to zm in ia tury
zowana i uproszczona wersja w iedzy o literaturze jako dyscypli
n y  naukowej, szkolny odpowiednik uniwersyteckiego literaturo
znawstwa.
M am y więc do czynienia z dwoma odm iennym i m otywacjam i w ystę 
powania literatury w  programie działań szkoły i — co za tym  
idzie — z dwoma różnym i je j umiejscowieniam i w  procesie nau
czania. Określając te umiejscowienia jako różne, w yrażam y się ponad 
miarę ostrożnie. Po prawdzie bowiem są one w zajem  opozycyjne, 
żeby nie rzec: pozostające w  konflikcie.
Otóż umiejscowienie pierwsze (nadajm y m u  dla w ygody miano: 
«literatura na usługach») oznacza — a raczej oznaczać powinno, 
gdyby w szystko  układało się logicznie — całkowicie o k a z j o n a l -  
n e w ykorzystyw anie dzieł literackich w  toku  edukacji. Nie po to 
by się je wprowadzało, aby system atycznie zaznajamiać ucznia 
z autonomiczną krainą twórczości pisarskiej, lecz po to, by dawały 
się w yzyskać stosownie do potrzeb wynikających z nauczania innych  
przedm iotów oraz stosoumie do potrzeb szkolnej działalności w ycho
wawczej. Jeden utw ór byłby dogodną ilustracją prawdy etycznej, 
drugi ubarwiałby wiadomości, inny stanowiłby uzupełnienie przeka
zyw anych informacji, jeszcze inny dostarczałby pozytyw nego p rzy
kładu działania w  jakiejś dziedzinie. I tak dalej, i tak dalej. Czytane 
dzieła znajdow ałyby się więc — pod względem  ich funkcjonalno
ści — w  sytuacji analogicznej (celowo rzecz wyostrzam ) do takich  
praktykow anych w  szkole przedsięwzięć, jak wyprawa do m uzeum  
historycznego lub etnograficznego, wycieczka krajoznawcza, spot
kania ze znanym i ludźmi, obejrzenie film u  w  oryginalnej wersji ję zy 
kowej, wspólne kom entowanie artykułów  prasowych lub po prostu  
wygłaszane od czasu do czasu pouczające przem ówienia Pana K ie 
rownika. Oczywiście n ikom u by nie przyszło do głowy tw orzyć  
z wycieczek krajoznawczych, w ypraw  do m uzeum  czy nawet z ora- 
cji Pana Kierownika samodzielnych przedm iotów szkolnych. Są to
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bowiem działania ważne, ale o charakterze jedynie usługow ym , 
pozbawione decydującego w p ływ u  na strukturę szkolnej nauki; sta
nowią po prostu dobudówki do m asyw nych przedmiotów naucza
nia — mających określone programy i ustalony porządek ich reali
zacji. Podobnie — m utatis m utandis  — musiałaby wyglądać sytuacja  
utw orów  w ykorzystyw anych  w  praktyce szkolnej, gdybyśm y chcieli 
całkowicie konsekw entnie stosować form ułę «literatury na usługach». 
I wcale nie musiałoby to oznaczać bezwzględnie ubóstwa repertuaru  
owych utworów. Materiał przyw oływ anych tekstów  — z literatury  
dawniejszej i nowszej, rodzim ej i obcej — mógłby być nawet cał
kiem  okazały. Niezależnie jednak od tego, jak byłby rozległy — 
ulegałby roztopieniu wśród przedm iotów i działań wychowawczych, 
które się n im  posiłkują.
Możliwości takich konsekw encji przeciwdziała drugie ze szkolnych  
um iejscowień literatury  — je j pozycja w  porządku pełnoprawnych 
przedm iotów. Tu z kolei stanowi ona sferę odrębną i w yspecyfiko
waną, podległą charakterystykom , można rzec, fachowym; jawi się 
jako obiekt w iedzy, która dysponuje w łasnym  słow nikiem  pojęcio
w ym , terminologią, sposobami porządkowania wiadomości, technika
mi analitycznym i itp. Okazjonalnemu w ykorzystyw aniu  dziel prze
ciwstawia się nastawienie na system atyzację uwzględnianego m ate
riału tekstowego: czytane i omawiane dzieła powinny zapełniać 
przewidziane miejsca paradygmatu w iedzy literaturoznawczej zało
żonego w  programie nauczania. B yliśm y ju ż nieraz świadkami ście
rania się rozm aitych konkurencyjnych koncepcji ułożenia owego 
przedm iotu: jedni chcą, by miał zakrój przede w szystk im  historycz
noliteracki (dzieje literatury polskiej w  chronologicznym porządku  — 
od zabytków  piśm iennictwa średniowiecznego po twórczość laurea
tów tegorocznych nagród państw owych  — wraz z odpowiednimi 
«wyjściami» w  kierunku w ybitnych  zjaw isk literatury powszechnej); 
inni pragnęliby formować ten przedm iot bardziej w  zgodzie z w zo
rami porządkowań teoretycznoliterackich, w  szczególności takich, na 
jakie pozwala poetyka opisowa; jeszcze inni usiłują  — pojednaw
czo — skrzyżować obie zasady. W szystk im  w ym ienionym  przeciw
stawiają się z kolei ci, k tórzy  postulują, by szkolna wiedza o litera
turze miała przede w szystk im  charakter «sztuki interpretacji», by  
kształtowała um iejętność wnikania w  sekrety budowy i znaczenia 
w ybitnych  — czy znam iennych  — dzieł przeszłości i teraźniejszości. 
W takiej koncepcji porządkowania historyczno- czy teoretycznolite-
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rackie materiału byłyby jeśli nie ignorowane, to w każdym  razie 
traktowane najzupełniej marginesowo. System atyzacji podlegałyby  
nie tyle wprowadzone w  pole nauczania teksty, co m etody czytania, 
stosowane chw yty  analityczne i procedury interpretacyjne.
Każda z takich propozycji przenosi w  obszar szkoły zainteresowania, 
tendencje, problemy, uprzedzenia, a nawet m ody metodologiczne 
występujące w  obrębie literaturoznawstwa naukowego  — na gruncie 
jego różnych szkól i kierunków. Raz uprzyw ilejow uje się w  pro
gramie nauczania jakąś jedną orientację metodologiczną, absolutyzu
jąc je j założenia, kiedy indziej przeciwnie — eklektycznie łączy się 
najrozmaitsze żyw otne aktualnie orientacje, nie biorąc pod uwagę 
faktu , że im plikują one odmienne wyobrażenia na tem at zjaw isk  
literackich. R ezultaty szkolnego korzystania z instrum entarium  nau
kow ej w iedzy o literaturze wielokrotnie ju ż podlegały krytyce  — 
podejm owanej z rozmaitych punktów  widzenia. Jeden z nich zw ła
szcza w ydaje się istotny, choć najm niej się go eksponuje. Otóż p rzy
stosowane do wym agań szkoły narzędzia literaturoznawcze tracą 
w znacznej mierze swoją uprzednią funkcjonalność. Subtelne klucze 
interpretacyjne stają się tu  p rym ityw nym i w ytrycham i, swobodne 
hipotezy  — bezspornymi dogmatami, dyskusyjne opinie — pow ta
rzanym i bez końca frazesami. Ulegają zatarciu hierarchie w  obrębie 
kanonu przekazywanej w iedzy: wiadomości szczegółowe, można 
rzec — techniczne, są równie ważne jak śmiałe uogólnienia, fak to 
grafia historycznoliteracka traktowana jest z rów nym  nabożeństwem  
jak wyjaśnienia kw estii teoretycznych, biografia pisarza zostaje 
umieszczona w  tym  sam ym  rejestrze ważności co treści ideowe jego 
dziel łub układ rym ów  m ęskich w  poemacie. Znam ienna jest przy  
tym  fetyszyzacja wszelkich term inów, e tyk ie tek  słownych, fo rm u
łek... W szystko razem sprzyja n iezw ykłem u rozrostowi werbalistyki, 
która nieodmiennie tow arzyszy nauczaniu literatury (chociaż zm ie
niają się jej style). W gruncie rzeczy jest owo nauczanie — musi 
być! — parody stycznym  zwierciadłem przedsięwzięć uniw ersytec
kiej polonistyki literackiej : w yzwala i doprowadza do postaci skraj
nej tkwiące w  niej możliwości schem atyzm u, niw eczy jakąkolw iek  
finezję dociekań, karykaturalnie wyolbrzym ia banalność tez i ru ty 
nę działań, pozbawia dynam iki znaczeniowej użytkow aną term ino
logię. Doprowadza — ośmielam się twierdzić  — literaturoznawstwo  
naukowe do stanu dziwacznej bezpożyteczności.
Powiadają światli nauczyciele: «dlatego tak się mają rzeczy, ponie
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waż wiedza literaturoznawcza jest w  szkole przekazywana jako  
coś ukształtowanego i gotowego; w szystko  wyglądałoby inaczej, gdy
by akcent główny przesunąć z przekazywania w iedzy na zdobywanie  
wiedzy, na dochodzenie do niej przy pomocy właściwie kształtowa
nych metod: technik analitycznych, chw ytów  interpretacyjnych, za
biegów typologicznych i porównawczych, sposobów budowania 
uogólnień. Należy troszczyć się o to, by współpraca nauczyciela 
z uczniem  była swego rodzaju imitacją prawdziwego procesu ba
dawczego».
Mimo szacunku, jaki żyw ię dla głosicieli tak am bitnych postulatów, 
nie mogę nie oznajmić, że ich nadzieje wydają m i się płonne. Im ito
wanie czynności badawczych byłoby w  sytuacji szkolnej czym ś nie 
m niej sztucznym  niż przekazywanie werbalistycznej w iedzy. Może 
nawet bardziej. Na czym  by polegało? Z jakich w  ogóle powodów  
uczeń byłby zm uszany do udawania, że jest m łodszym  kolegą docen
ta z In sty tu tu  Badań Literackich? Do czego m iałyby m u być w  p rzy
szłości potrzebne wyspecjalizowane um iejętności badacza — w tej 
akurat dziedzinie? Czy ktoś wym aga na przykład od niego, by umiał 
przeprowadzić wszechstronną kry tykę  źródła historycznego? Rzecz
nicy charakteryzowanego poglądu przyjm ują  za pewnik, że litera
turoznawstwo w ytycza  królewski szlak dostępu do dzieł sztuki sło
wa. Naśladując — nawet ze śmieszną nieudolnością — odbiór badaw
czy utworu, czyteln ik m iałby się zbliżać do najwłaściwszych, naj
w yże j ocenianych, form  odbioru. Nie wiadomo tylko , z jakiego 
względu najwłaściwszych. Czy dlatego, że m aksym alnie w iernych  
naturze zjaw isk literackich? Czy najhojniej nagradzających czyte l
nika: zapewniających m u niezw ykle przeżycia i satysfakcje? Bardzo 
dla literaturoznawstwa pochlebne jest przekonanie, że wyznacza ono 
najwartościowsze odmiany lektury i stanowi norm atyw ny wzór czy
tania jedynie słusznego. A le tylko  bezgraniczna pycha profesjonali
stów  może to przekonanie tłumaczyć. W rzeczywistości procedury  
badawcze są — we współczesnej kulturze literackiej — tylko  jednym  
ze sposobów kontaktowania się z dziełami pisarzy, w ystępują  na tle 
rozległego wachlarza m niej lub bardziej «potocznych» stylów  od
bioru. Prawda, że wym agają najbardziej starannego i metodycznego  
przygotowania (i ono decyduje o odrębnym  miejscu badacza w  spo
łeczności czytających), ale też wcale nie zawierają w  sobie implicite 
w szelkich  rodzajów zaciekawienia literaturą. Dla kogoś, kto sięga po 
książkę w  nadziei, że dostarczy m u rozryw ki, że go rozśmieszy, po
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cieszy, przestraszy  — narzędzia pracy literaturoznawczej nie są 
z pewnością artykułem  pierw szej potrzeby. Ktoś poszukujący  
w  utworach rozwiązania w łasnych problemów życiowych, podniety  
do rozmyślań, utw ierdzenia w  przekonaniach, doświadczenia w ol
ności od świata, k tóry go otacza — też nie bardzo wiedziałby, w  ja
k im  celu ma korzystać z uzbrojenia filologa-egzegety. Są to rodzaje 
zainteresowań czytelniczych znacznie bardziej powszechne i elem en
tarne aniżeli chęć rozbioru dzieła lub w yjaśnienia jego społecznej 
genezy. Czytane u tw ory włączają się w  obszary ludzkich aspiracji, 
kłopotów, udręk i nadziei, wplatają się w  biografie czytelników : 
pomagają im  porządkować uprzednie doświadczenia i zarazem a n ty
cypują doświadczenia jeszcze nieznane. Czy oswajanie uczniów z ta
k im  właśnie podstaw owym  funkcjonow aniem  literatury, rozbudzanie  
i uszlachetnianie pożądań czytelniczych, przygotowyw anie do lektur  
podejm owanych z własnej potrzeby i ciekawości — nie byłoby  
w  szkole zadaniem dużo bardziej zasługującym na uwagę aniżeli 
kształtowanie quasi-fachowej w iedzy, mającej zgoła marginesowe 
znaczenie w  późniejszej praktyce kontaktowania się absolwenta 
szkoły powszechnej z  literaturą? Przy założeniu, że jego edukacja  
hum anistyczna nie będzie dalej kontynuow ana w trybie bardziej 
specjalistycznym ; możliwość takiej kontynuacji stanie się przecież 
udziałem  ty lko  niew ielu kończących szkołę.
Tak wygląda w  najgrubszych zarysach dwuznaczność szkolnego po
łożenia łiteratury. Z jednej strony powinna pozostawać «na usłu
gach», z drugiej — stanowić obiekt w iedzy specjalnej. Nie są to 
w praktyce edukacyjnej człony alternatyw y, lecz wymagania łączone 
znakiem  koniunkcji. W rezultacie więc proces nauczania, poddany 
sprzecznym  im peratywom , m usi przebiegać równocześnie w  dwóch 
przeciwnych kierunkach. Nie wątpię, że Pani od polskiego, na co 
dzień przeżywająca tę dramatyczną sprzeczność, zadaje sobie nieraz 
pytanie: którem u z nastawień bardziej gorliwie przyświadczać w ła
snym  w ysiłkiem ; k tóry  ze strum ieni płynie w  słusznym  kierunku?  
Przystać na to, że literatura powinna być w  szkole «dobra na w szyst
ko» i korzystać z niej — jak z dżokera — w  najrozm aitszych grach 
dydaktycznych? Czy — przeciwnie — krzewić wiedzę literaturo
znawczą, kształtować postaw y badawcze wobec dzieł, wychodząc 
z założenia, że czytanie fachowe najdobitniej utw ierdza autonomicz
ny  sens literatury, je j niesprowadzalność do innych form  kom uni
kacji społecznej? Ale w  pierw szym  w ypadku jakże często staje się



11 L IT E R A T U R A  W S Z K O L E : D Z IS  I JU T R O

literatura łupem  ciasnego u tylitaryzm u i najzupełniej kon iunktu 
ralnych zapotrzebowań na usługi wychowawcze; ulega w tedy  try-  
wializacji, staje się mową niekonieczną, w ym ienną, bezbronną wobec 
manipulacji u żytkow ników  — więc nie budzącą respektu. Z  kolei 
w drugim w ypadku niemal nieuchronnie przeobraża się w  zbiór 
eksponatów, podległych schem atycznym  zaszeregowaniom i stereo
typow ym  kom entarzom  wyjaśniającym , zdolnych odpowiadać tylko  
na pytania reglamentowane przez krótki kurs fachowej w iedzy o li
teraturze; w  takiej postaci wzbudza może respekt, ale z pewnością 
nie spontaniczne zaciekawienie, przywiązanie i uczucie przyjaźni. 
A więc żadna z tych ewentualności nie jest lepsza od drugiej — 
zastanowi się Pani od polskiego. I jest już w tedy  o krok od heretyc
kiego poglądu, że to, czego wym aga od niej szkoła, sprowadza się 
w  ostatecznym  rachunku do hodowania dwóch rodzajów obojętności 
na literaturę...

*  *  *

Nie w iem  (nikt nie wie), jak  szkoła rozwiąże ten  
dylem at w  swojej przyszłej praktyce. Czy zaatakuje go frontalnie, 
czy potraktuje unikowo? Za którą z dotychczasowych szkolnych ról 
literatury zechce się opowiedzieć? Jak w  ogóle będzie uzasadniać 
wybrane przez siebie miejsce literatury w procesie nauczania? 
Potrafię natomiast (i zapewne w ielu potrafi) wyobrazić sobie pożą
dany kierunek zmian. Być może tyle jest tych pożądanych kierun
ków, ilu ludzi, k tórzy rozmyślają niekiedy o czasie przyszłym  szkol
nej hum anistyki. T ym  lepiej. Jeśli bowiem dziś zderzym y d yskusy j
nie możliwie dużo poglądów  — łatw iej będzie jutro dokonać wyboru  
właściwego wariantu przeobrażeń. N ik t przecież nie zakłada, że 
przyszła szkoła powszechna będzie instytucją niezm iennie przyw ią
zaną do swoich początkowych programów. Przeciwnie: należy sądzić, 
że będzie podlegać ewolucji, korygować przyjęte uprzednio założe
nia — w  miarę wyłaniania się nowych okoliczności i przesunięć 
w  stanach um ysłów.
A  oto, co powiedziałbym  najzw ięźlej o ow ym  pożądanym kierunku  
zm ian (gdyby mnie zapytano).
1. Nam awiałbym przede w szystk im  programotwórców do zastano
wienia się, czy zasada standaryzacji treści nauczania powinna równo
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miernie rozciągać się na wszelkie dziedziny szkolnej nauki. Oczy
wiście zadaniem naczelnym  wykształcenia powszechnego jest w ypo
sażyć uczniów w  pewien zestaw znormalizowanych wiadomości 
i umiejętności, niezależnie od tego, w  jakiej szkole pobierali nauki 
i niezależnie od tego, jaki rodzaj dalszego kształcenia wybiorą. Jest 
to w arunek zrozum iały i zgodny z duchem egalitaryzmu. Ale: czy  
istnieje potrzeba jednakowo bezwzględnej normalizacji w szystkich  
elem entów owego wyposażenia? Pytanie jest sformułowane ogólnie, 
lecz dotyczy właściwie tylko  szkolnej hum anistyki, a najbardziej bez
pośrednio edukacji literackiej. Nawiązuje ono do dyskutow anej już  
u nas przed kilku  laty idei programu, który byłby określony jedynie  
ramowo i w swoich podstawowych składnikach, natomiast pozosta
w iałby nauczycielowi znaczną swobodę w  konkretyzu jącym  urzeczy
w istnianiu jego założeń. Program taki można by sobie wyobrazić na 
wzór owych najbardziej upragnionych m ieszkań nowoczesnych, 
w których uży tkow nik  może — na ustalonej powierzchni — kom po
nować samodzielnie z lekkich, przesuwalnych ścian wnętrza odpo
wiadające jego potrzebom i upodobaniom. Obok elem entów obligato
ryjnych, mających charakter w yraźnych nakazów i zaleceń, w ystę 
powałaby w  nim  możliw ie szeroka sfera propozycji — dających się 
podejmować w  m niejszym  lub w iększym  stopniu, na różne sposoby, 
w  rozm aitym  wyborze i porządku. Zawierałby wt sobie nie tylko  
przyzw olenie na samodzielną inicjatyw ę nauczyciela, ale wręcz 
zobowiązanie go do takiej in icju tyw y.
Zasadniczą konsekwencją nauczania opartego na programie tego 
typu  byłoby  — oczywiście — zróżnicowane wyposażenie literackie 
absolwentów. Nie w szyscy opuszczający szkołę dysponowaliby zna
jomością tego samego zestaw u tekstów , wrażliwością na te same 
style poetyckie, obowiązkowym  upodobaniem do tych samych pisa
rzy, a — nawet — niechęcią do tych samych zabytków  piśm ienni
czych przeszłości. Ich przygotowanie literackie nosiłoby w  każdym  
w ypadku pewne piętno lokalne, środowiskowe, zwłaszcza zaś indyw i
dualne — nauczycielskie. I przecież to właśnie należałoby uznać za 
wartość. Kulturotwórcze znaczenie publiczności zależy niezaprze
czalnie od je j wew nętrznego urozmaicenia. Im  więcej w  niej punk
tów widzenia, gustów, odmienności postaw, przywiązań i oczeki - 
wań  — tym  poważniejszy może być je j w pływ  na ewolucję litera
tury  danego czasu. I przeciwnie: im  bardziej zunifikowana, tym  
mniejszą rolę jest w  stanie odegrać jako stym ulator twórczości.
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Ale nie tylko  ten wzgląd  — można rzec: ciężkokalibrowy  — w cho
dzi w rachubę. Ograniczenie czynników  standaryzujących w  pro
gramie nauczania literackiego ma też uzasadnienie całkiem  pra
gm atyczne. Jeśli zgodzim y się na tezę, o którą już potrącałem w  do
tychczasowych wywodach, że w wyposażeniu literackim  absolwen
ta szkoły powszechnej w iększe znaczenie ma rozbudzona i u trw a
lona potrzeba czytania dzieł literatury pięknej niż usystem atyzow ana  
wiedza literaturoznawcza  — to pow inniśm y zarazem akceptować 
inną tezę, że mianowicie e fek tyw ne kształcenie tych potrzeb doko
nywać się m usi przede w szystk im  w  nieszablonowych sytuacjach d y 
daktycznych, w  których uczący uwzględnia osobiste «widzimisię» 
ucznia — bo tylko  w  taki sposób może naprawdę oddziaływać na 
form owanie jego indywidualnego system u m otyw acji czytania. 
A uten tycznym  poczuciem potrzebności literatury nie kierują m o ty 
wacje typow e, lecz zawsze jednostkowe... M am y tu więc do czynie
nia z koniecznością przedsiębrania działań należących bardziej do 
sztuki pedagogicznej niż do ru tyn y  znormalizowanego nauczania. 
Trudno twierdzić, że postępuje się właściwie, zapoznając tę okolicz
ność.
M yślę, że nauczanie literatury jest przedm iotem  z natury swej 
hybrydycznym : w ykazuje  wprawdzie liczne cechy przedm iotu szkol
nego ufundowanego na dyscyplinie naukowej, podobnie jak biologia, 
geografia czy fizyka, ale zarazem zawiera pierw iastki pokrewne  
przedm iotom, których celem jest kształcenie umiejętności: śpiewu, 
m ajsterkowania czy naw et przyrządzania potraw. Ma nastawienie 
praktyczne  — właśnie o tyłe, o iłe jest propedeutyką czytania dziel 
literatury pięknej. Nauczenie kogoś majsterkowania nie jest równo
znaczne z zapoznaniem go z rozwiniętą typologią możliwości w yko 
nyw ania  lub naprawiania różnych sprzętów, system atyką narzędzi 
i materiałów, lecz polega na stawianiu go wobec konieczności podej
mowania konkretnych przedsięwzięć, w  których będzie mógł spraw
dzić przydatność odpowiednich narzędzi i właściwości w yko rzys ty 
w anych materiałów. Od fortunności takich przedsięwzięć zależeć 
będzie to, czy w  uczniu zrodzi się gotowość do inicjowania dal
szych  — często ju ż samodzielnie zamierzonych prac. Otóż drobiazgo- 
wość wym agań programowych byłaby całkiem niewskazana dla tego 
rodzaju przedm iotu. Stanowiłaby prawdziwe utrapienie dla nauczy
ciela, k tóry  w  dążeniu do celu zasadniczego (ukształtowanie chęci do 
majsterkowania) m usi przecież indywidualizować stawiane zadania,
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gradacje trudności, wybór narzędzi itp. — stosownie do zdolności 
m anualnych i wyobraźni technicznej ucznia. Inaczej celu tego nie 
osiągnie. Daleko posunięta standaryzacja treści nauczania znajdo
wałaby się w  zdecydowanej sprzeczności z głów nym i zadaniami ta
kiego przedmiotu. Dotyczy to wszelkich przedm iotów szkolnych o na
stawieniu praktycznym , w  odróżnieniu od przedm iotów «teoretycz
nych», tzn. opartych na systemach pojęciowych poszczególnych d y 
scyplin w iedzy. W tych drugich bowiem standaryzacja treści naucza
nia jest i możliwa, i pożądana. Cala dotychczasowa działalność pro- 
gramotwórcza w  zakresie szkolnej polonistyki literackiej nie 
uwzględniała w  należytym  stopniu owych praktycznych zobowiązań 
przedmiotu. W yobrażam sobie, że w  przyszłości będą one m usiały  
być w  odpowiedni sposób uhonorowane — wraz ze w szystk im i 
koniecznym i następstwami, jakie to pociągnie w  strukturze programu  
nauczania.
2. Rozluźnienie standaryzacji programu oznaczałoby oczywiście ogra
niczenie w  nim  w  pierwszej kolejności odniesień do porządku w iedzy  
literaturoznawczej, obojętne czy pojm owanej jako historia, czy jako 
teoria literatury. Autom atycznie nabierałaby w tedy  tym  większego  
znaczenia inna obecność literatury w  nauczaniu — ta, której nada
łem  w yże j miano «na usługach». Byłaby to niewątpliw ie sytuacja  
godna pożałowania, dająca zaznać przyszłym  reformatorom sm aku  
prawdziwej porażki. Toteż w  przew idyw aniu takiej groźby powinno  
się działać równocześnie w  dwóch kierunkach: ograniczaniu elem en
tów literaturoznawczej fachowości m usi kom plem entarnie tow arzy
szyć ograniczanie bezceremonialnego dotąd traktowania dzieł lite
rackich jako instrum entów  usługowych. Przede w szystk im  należałoby 
je uwolnić od wielorakich serw itutów  w ychow aw czych  — po to 
właśnie, by ich zdolność wychowawczego w p ływ u  mogła się w  pełni 
ujawnić. W ydaje m i się, że zdolność ta jest uporczywie pom niejsza
na — Jeśli w  ogóle nie niweczona  — przez takie działania dydak
tyczne, w  których utw ór (zawarte w  nim  idee, zachowania postaci, 
decyzje moralne, kon flik ty ) zostaje sprowadzony na poziom treści 
wychowaw czych, system atyzow anych przez etyczne kom unały, zdro
worozsądkowe przestrogi, kodeksy powinności obyw atelskich, czy  
po prostu przepisy określające obowiązki ucznia. Tw ierdzę (zresztą 
w zgodzie z innym i), że skuteczność pedagogicznego oddziaływania  
utworów tak użytkow anych  m usi być niew ielka, zaś istotne sensy  
ich ulegają przy  ty m  zniszczeniu. To, co stanowi prawdziwą siłę
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wychowawczą literatury, z pewnością nie redukuje się do jedno
znacznych zaleceń, pouczeń czy wzruszających przykładów  postaw  
słusznych lub niesłusznych. Dzieła literackie problem atyzują nor
m y moralne, podają w wątpliwość skostnienia znaczeniowe dok try 
nalnych form uł, odsłaniają sprzeczności system ów  światopoglądo
wych, uobecniają niepokojącą wieloznaczność ludzkich racji i czy 
nów  — ze sw ojej natury niejako nie przylegają więc do poczciwie 
szkolnych treści wychowaw czych. K ontakt z literaturą to doświad
czenie m ow y skrajnie podm iotowej, która przekazuje nam opinie, 
diagnozy i wątpliwości nie w im ieniu jakiegoś bezosobowego S ys te 
m u, lecz zawsze w im ieniu jednostki, biorącej za nie odpowiedzial
ność, eksponującej swój punk t widzenia, partykularne racje i prze
konania. Jest to nieodmiennie mowa c z y j a ś  — i owo podmio
towe nacechowanie stanowi instancję nadrzędną wobec jej słusz
ności i prawdziwości.
W ykorzystyw anie literatury w  procesie w ychow aw czym  może mieć 
isto tny sens tylko  o tyle, o ile wiązać się będzie z poszanowaniem jej 
statusu jako m ow y, która działa na odbiorcę silą swej niezależnej 
subiektywności. Znacznie w iększe niż dotąd usługi mogłaby oddać 
szkole, gdyby ta traktowała ją poważnie, tzn. uznała za samodziel
nego partnera w  przedsięwzięciach wychowawczych, zamiast zm u
szać do wypełniania zadań określonych w  niezgodzie z jej prawdzi
w ym  przeznaczeniem.
3. Myślę, że czeka nas jeszcze w  przyszłości zasadnicza dyskusja  
o kryteriach, które rządzą doborem materiału literackiego w prow a
dzanego obligatoryjnie w  pole edukacji. Można wprawdzie powie
dzieć, że dyskusja taka toczy się permanentnie, ponieważ niewiele 
jest rzeczy wzbudzających w iększe emocje niż lista lektur szkolnych. 
Jedni mają za złe, że ulega zmianom, drudzy, że zby t długo obowią
zuje bez zmian, inni wskazują na krzyczące luki, jeszcze inni 
radzi by zastąpić pozycje figurujące w  spisie dziełami nie uw zględ
nionym i itd. Takie dyskusje nigdy zapewne nie wygasną — i tylko  
cieszyć się z tego wypada. Jednakże moje przew idyw anie odnosi się 
do dyskusji bardziej fundam entalnej niż te, do których p rzyw ykli
śm y. Będzie ona — jak sądzę — dotyczyć zasad, które dziś są wspól
nie uznawane przez najbardziej nawet skłóconych dyskutantów . 
Przynajm niej co do dwóch założeń podstawowych istnieje bowiem  
powszechna zgoda. Pierwsze z nich tak można by wysłowić: do ze
staw u tekstów  uwzględnianych w  szkolnym  nauczaniu wchodzą naj
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większe i najbardziej bezsporne dokonania pisarskie, arcydzieła lite
ratury narodowej oraz — w skrom niejszej reprezentacji — obcej. 
Drugie natomiast założenie brzmiałoby : owe uwzględniane dzieła tw o
rzyć pow inny pewien zbiór k o m p l e t n y ,  coś w  rodzaju kanonu  
tekstów, odpowiadającego podstaw owym  złożom tradycji literackiej ; 
w  kanonie takim  muszą być sprawiedliwie reprezentowane w szyst
kie epoki i gatunki piśm iennictwa artystycznego; część ruchomą 
mają stanowić w  n im  jedynie dzieła literatury podpadającej pod 
określenie «współczesna».
Otóż można przewidywać przyszłą dyskusję nad tym i założeniami 
tym  śmielej, że ju ż dzisiaj ich bezdyskusyjność wydaje się coraz 
bardziej wątpliwa. Pomijam przy tym  takie kłopotliwe sprawy, jak  
potrzeba uzasadnienia, że przyjęta  wersja kompletności zestawu  
tekstów  jest najwłaściwsza czy też konieczność zapanowania nad 
rozmiarami kanonu, w  sytuacji, gdy rozrasta się on w  sposób n ie
jako naturalny wraz z przesuwaniem się dzieł kwalifikow anych jako  
«współczesne» do bardziej szacownych rejestrów tradycji. Do k ry 
tycznej refleksji dojrzała już bowiem sama idea kompletności (jak
kolw iek rozumianej) kanonu. Zrodziła się ona w  warunkach, gdy  
szkoła wyznaczała główną, a dla niektórych środowisk jedyną, drogę 
dostępu do tradycji literackiej. To, co zostało przeczytane i p rzy 
swojone przez ucznia na danym  etapie szkolnej edukacji, było trak
towane jako jego wyposażenie na całe życie. Zrozumiale więc, że 
musiało to być wyposażenie odpowiednio m asywne i kompletne. Oko
liczności współczesnego życia kulturalnego dezaktualizują w  znacz
nej mierze ów warunek kompletności. K ontakt z wartościami tra
dycji literackiej spełnia się dziś powszechnie na wiele różnych spo
sobów; kanał szkolny utracił w  tym  względzie znaczenie uprzyw ile
jowane. Wiadomo, w  jakim  stopniu popularyzowaniu kanonicznych  
wartości literackich służą dziś film ow e adaptacje klasycznych u tw o 
rów epickich, spektakle teatru telew izji czy radiowe słuchowiska. 
Szkoła nie m usi ju ż teraz troszczyć się ponad miarę o kompletność  
zestawu tekstów  upowszechnianych w nauczaniu; wystarczy, jeśli 
swoje w  tym  zakresie in icja tyw y wkom ponuje w szerszy system  
upowszechniania wartości kulturalnych.
Ale o główną sprawę przew idyw anej dyskusji jeszcze nie zahaczy
łem. Wiąże się ona z p ierw szym  z przywołanych w yżej założeń — 
tym , które określa w arunek arcydzielności utworów interesujących  
szkolę. Czy bowiem jest rzeczą bezdyskusyjnie słuszną, że szkoła
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powinna żyw ić się wyłącznie tym , co najlepsze w  literaturze naro
dowej, je j osiągnięciami uświęconymi? Czy zapytaliśm y, w  jakiej 
mierze wartości skum ulowane w  owych arcydziełach są w ogóle 
c z y t e l n e  dla ucznia? I wcale nie chodzi tu  o ewentualne trud
ności, jakie może m u sprawiać język  dawnego utworu, nieznane 
realia w  świecie przedstawionym  czy wymagające deszyfracji aluzje 
i cytaty. Myślę o trudnościach znacznie bardziej podstawowych. 
Prawdziwy kłopot polega na tym , że u tw ory literatury poważnej 
z reguły nie są pisane dla dzieci i m łodzieży w  w ieku  szkolnym . 
Wyrastają z dojrzałości i do dojrzałości apelują. Toteż ich odbiór 
przez młodocianych nacechowany jest jakąś nienaturalnością, w y 
maga bowiem od czytelnika swoistej «przebieranki», udawania — 
na czas lek tury  — że jest kim ś innym , niż jest naprawdę, że dyspo
nuje doświadczeniami, którym i faktycznie nie dysponuje, że rozumie 
coś, czego rozumieć nie jest w  stanie. Czytanie szkolne to odrębny  — 
i bardzo osobliwy — gatunek lektury. Jest to czytanie jak  gdyby  
n i e  w e  w ł a s n y m  im ieniu czytającego. Bo też czyta on na
prawdę w  im ieniu szkoły. Ta — oczywiście — stara się zm inim ali
zować niepożądany e fek t obcości. Wprowadzana w  tryb y  procesu 
nauczania literatura ulega więc nieuchronnem u «uszkolnieniu» : w y 
parowują z niej wszelkie jady, herezje, nieprawomyślności i drama- 
ty zm y ; zacierają się subtelności uczuć, m yśli i w ierzeń; m usi zostać 
usłuszniona, ujednoznaczniona, zatem  — spry m ity  wizowana. Nad 
szkolnym  czytaniem  nadbudowuje się szkolna interpretacja... 
Postawm y kw estię ostro: czy nie szkoda dla niej dziel w ybitnych?  
A  może trzeba je chronić przed takim  losem, jak  chroni się dziś co
raz częściej zabytki przed nawalą rozdeptujących je turystów? A na
logia nie jest tak naciągana, jakby się wydało na pierw szy rzut oka. 
Istnieje wszak zjawisko, którego nie zawaham się nazwać po im ieniu: 
szkolna dewastacja arcydzieł. Polega ono nie tylko  na tym , że u tw o
ry poddawane są w  szkole prym ityw nym  zabiegom interpetacyjnym , 
ale przede w szystk im  na tym , że owe interpretacje nieodwołalnie 
je oklejają i unieruchamiają również w  obiegach pozaszkolnych. 
Tekst oddany nauczaniu okazuje się często tekstem  straconym dla 
publiczności dorosłej: przestaje być dla niej źródłem energii znacze
niowej. Wiadomo, że rzadko i niechętnie powraca się do utworów  
«przerabianych» w  szkole. Trzeba bardzo wyrafinowanego czyteln i
ka (wyłączam fachowców), żeby potrafił je dla siebie w ydobyć spod 
narośli szkolnego odbioru. A  przecież są to właśnie dzieła najcenniej-
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sze w  tradycji, kanoniczne, należące do sjery  kulturalnego sacrum. 
W szystko  to każe się poważnie zastanowić nad strategią wprowadza
nia do szkoły tekstów  w ybitnych  i ważnych. Może czynić to z  w ię
kszą n iż dotąd rozwagą i szacunkiem  dla wartości uświęconych?  
Czy pew na tajemniczość sensu arcydzieł nie jest w yższą wartością 
kulturalną niż ich zuniform izowane rozumienie (a więc — pseudo- 
rozumienie)? Czy usilna popularyzacja sacrum  — nie m usi prowa
dzić do jego zniweczenia? Dziełom uświęconym  zapewne lepiej jest 
pozostawać w  pew nym  cieniu, skąd mogą wyprom ieniow ywać swój 
sens na różne strony. A  odbiorca: czyż nie powinien na nie dopiero 
zapracować swoją dojrzałością?
4. Szkoła, zapatrzona dotąd w  arcydzieła, z całkowitą obojętnością 
odnosi się do czytań, które m łody człowiek uprawia poza je j ramami 
instytucjonalnym i. Lektura szkolna nie jest jed yn ym  sposobem jego 
obcowania z literaturą. Często czyta również w e  w ł a s n y m i m i e -  
n i u .  Zainteresowaniem otacza zw ykle  teksty  i gatunki piśm iennic
tw a przez szkolę nie propagowane; kiedyś nawet zakazywane, obec
nie ty lko  ignorowane. Różne to rzeczy: powieści awanturnicze, k ry 
m inały, u tw ory o silnym  pierw iastku erotycznym , niew inne powiast
k i dla dorastających panienek, ale także  — wcale nierzadko — dzieła 
literatury w ysokoartystycznej, zwłaszcza nowoczesnej. N ikt tego m e
todycznie nie śledzi (może najwięcej m ieliby do powiedzenia biblio
tekarze i księgarze), dlatego nie m ożem y odwołać się do wiarygod
nych  danych; skazani jesteśm y na domysły. Ale przecież nie ulega 
wątpliwości sam fa k t istnienia lektury pozaszkolnej, która może się 
stawać również lekturą przeciwszkolną. Dla je j charakterystyki naj
istotniejsze jest to, że mieści się w  kontekście społecznym grupy  
rówieśniczej. Czytane u tw ory rekom endowali najczęściej koledzy; 
w  ich gronie się je opowiada i kom entuje. Stanowią przedm iot środo
w iskow ych aspiracji i ekscytacji. Jest to literatura spontanicznie 
akceptowana, wyzwalająca osobiste reakcje, przeżywana jak sen, 
marzenie lub niecodzienna przygoda.
Nie dziw iłbym  się wcale, gdyby wśród pedagogów-polonistów zrodzi
ła się m yśl o potrzebie w yzyskania  w  szkole tego «nieoficjalnego» 
nurtu  lektur uczniowskich. Dlaczegóż by nie? Ostatecznie jest to 
bardziej in tensyw ne kontaktowanie się z literaturą niż to, jakie 
wyzw olić się może w  procesie nauczania. Jeden ze szkolnych polo
nistów  mawiał, że jego celem jest prowadzić uświadamianie literac
kie m łodzieży. Bardzo to szczęśliwe określenie. Ale z uświadamia
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niem  literackim jest trochą tak, jak z uświadamianiem seksualnym . 
W gruncie rzeczy najwięcej się tu  korzysta z w iedzy zdobyw anej 
pokątnie: z w yznań kolegów, zasłyszeń, nie zalecanych źródeł. Budzi 
ona większe zaufanie niż wiedza przekazywana w  im ieniu in sty tuc ji 
wychowawczej, jest bardziej własna i intym na, związana z osobi
stym i m otywacjam i zainteresowanego. Może by więc uparcie je j nie 
ignorować, lecz przyjąć pozytyw nie do wiadomości fakt, że istnieje  
i w ykorzystyw ać w  kształceniu kom petencji czytelniczych ucznia? 
Nie wątpię, że jest to kwestia zasługująca na przem yślenie i d y 
skusję.
Pytania i opinie sformułowane w  tej wypow iedzi m iałem sposobność 
przedyskutow ać w  gronie kolegów z Pracowni Poetyki H istorycznej 
In sty tu tu  Badań Literackich PAN. W żyw ej w ym ianie zdań uczestn i
czyli: Aleksandra Okopień-Sławińska, Nina Kancewicz, Anna Sobo
lewska, Janusz Pawłowski, Marian Płachecki i Ryszard Nycz. Nie 
będę ukryw ał, że odnieśli się nader krytycznie do kierunku moich  
wyw odów.

Janusz Sławiński
w  sierpniu 1977 r.


