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Fukasz Trzcinski

Wina Jozefa K.

Dzielo, ktoére pozostawil po so-
bie Franz Kafka, stanowi jeden z najbardziej ta-
jemniczych rozdzialdw naszego stulecia, wywierajac
wplyw nie tylko na literature, ale réwniez na po-
glady filozoficzne, etyczne i prawne. Wielkos¢ Kaf-
ki polega na tym, iz ,,umial stworzy¢ $wiat mi-
tyczny, ktéry jest zarazem Swiatem rzeczywi-
stym” 1.

Polgczenie mitycznego i rzeczywistego porzadku
Swiata uzyskal Kafka miedzy innymi dzieki nie-
zwyklej symbolice, ktéra czyni z jego dziela po-
rzgdek maksymalnie otwarty. Dopuszcza ono wie-
lo$¢ rownie uzasadnionych interpretacji, w zadnej
jednak z nich nie dochodzi do wyczerpania boga-
ctwa sensu zawartego w tekscie.

Zajmowa¢ mnie bedzie jedno tylko sposréod funda-
mentalnych zagadnien Kafki — problem winy, naj-
pelniej zarysowany w Procesie. Istnieje poglad, iz
»W tej wlasnie ksigice znalazla swoéj wyraz dzi-
siejsza faza rozwojowa ludzkiego problemu winy” 2.

! R. Garaudy: Realizm bez granic., Warszawa 1967, s. 194.
? M. Buber: Wina i poczucie winy. ,Znak” 1967 nr 151,
s. 17.
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Nakreslmy pokrotce sytuacje, w ktorg wplgtany
jest Jozef K., borykajacy sie z nieznanym sobie
sgdem i nieznang wina.

Proces rozpoczyna sie wraz z momentem areszto-
wania Jozefa K. Od tego momentu wspétbrzmieé
bedg w powieSci dwa, zwigzane tajemniczym we-
ztem, obce, jak sie moze wydawaé, porzadkis.
»Obcy” w stosunku do ,,normalnego” porzadek nie
odbiega w swym formalnym opisie od codziennego
porzadku. Jest on obcy — jak sie wydaje — przez
swe domniemane znaczenie, przez sens, na ktory
zdaje sie wskazywaé. Zwigzek przyczynowo-skutko-
wy porzgdku ,,normalnego” lgczy sie z przebiegiem
zdarzen ,,obcego” porzadku. ,,Pan jest aresztowany,
pewnie, ale nie powinno to panu przeszkadzaé
w wykonywaniu zawodu. I nie powinno to réwniez
wplyngé na codzienny tryb panskiego zycia” 4 —
moéwi jeden z przedstawicieli sgdu, lecz jest to de-
klaracja, ktérej przeczy rozwijajgcy sie proces.
Wkraczamy w $wiat absurdu.

K. ustosunkowuje sie do porzadku ,,0bcego” jako do
porzagdku mozliwego, lecz jakie sg jego motywy?
Jest ostrozny, chce w kazdej sytuacji ,byé wygra-
ny”, ,,moze wystarczylo tylko rozesmiaé¢ sie straz-
nikom w nos, aby i oni sie roze$mieli (...) mimo to
byt (...) zdecydowany nie wypuszczac z reki zadnego
atutu” 5. Joézef K. zauwaza ,,0bcy” porzadek, ale
czyni to tylko w tym celu, aby by¢ gotowym do
podjecia walki o swdj dotychczasowy. Obcy porzg-
dek stwarza wedlug niego sytuacje zagrozenia.
K. chce zy¢ spokojnie, kazda mozliwo§¢ wyrwania
go z utartej koleiny Zycia jest czyms$ niebezpiecz-
nym. Mozliwoéé takg bierze ,,na niby”.

Nie zdaje sobie sprawy, czy czasem te dwa — zda-

3 Postuguje sie tutaj koncepcja M. Walsera przedstawiong
w: M. Walser: Opis formy. Studium o Kafce. Warszawa
1972.

4 F. Kafka: Proces. Warszawa 1971, s. 20.

5 Ibidem, s. 9.
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waloby sie obce sobie porzgdki — nie wskazujg na
jeden sens za nimi sie kryjacy, ale mozliwy do
ujawnienia jedynie poprzez pozorng sprzecznosc¢
miedzy ciggami zdarzen. K. utozsamia sie z jednym
z nich. Jego biad polega na tym, iZ chce sam okre-
§li¢ sens zdarzen, odwotujac sie do swych wyobra-
zen o rzeczywistosci. Wyobrazenia te krepujg jego
poznanie i mozliwo$é dzialania.

Generalng tezg przewijajaca sie poprzez Proces jest
explicite i implicite formulowane twierdzenie, ze
wszystko nalezy do sgdu. O tym, iz wszystko nalezy
do sadu, wprost moéwi Titorelli.

K. ignoruje powyzszg teze — zdaje sie mu ona
w swej istocie absurdalna. K. uwaza sie za nie
zwigzanego z calg rzeczywistoscig i dlatego moze
utozsamic¢ sie z wyodrebnionym z niej porzadkiem.
Nie pyta jednak, na jakiej zasadzie to wyodrebnie-
nie sie dokonuje, jakie kryterium doboru zjawisk
i zdarzen dziala przy okreslaniu danego porzadku.
Znamienna jest rozmowa Jézefa K. z Titorellim.
Malarz przedstawia K. trzy wersje uwolnienia:
prawdziwe uwolnienie, pozorne uwolnienie oraz
przewleczenie. Co do prawdziwego uwolnienia od
winy, to podobno bywaly jego przypadki, ,,tylko
trudno jest to stwierdzi¢”, gdyz ,,ostateczne decyzje
nie sg dostepne nawet sedziom” 6. Jednak — jak
twierdzi malarz — sg to jedynie przypuszczenia,
poniewaz sgd nie podejmuje sprawy, nie bedac
przekonanym o winie, a tym samym nie majgc wi-
dokéw na wydanie wyroku. Wglad w istote funk-
cjonowania sgdu otrzymujemy przy wersji pozor-
nego uwolnienia. Przy pozornym uwolnieniu z oska-
rzeniem ,nic nie uleglo zmianie, sprawa wzbogaca
sie tylko o po$wiadczenie niewinnosci, o zwolnienie
i1 uzasadnienie zwolnienia. Poza tym pozostaje
w obrebie procedury, skierowuje sie ja — jak tego
nieustanny tok postepowania wymaga — do wyz-

6 Ibidem, s. 168.
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szych instancji, stamtad wraca znowu do nizszych
i wedruje tak wsréd wiekszych i mniejszych wahan,
w$rod mniejszych przestojow, tam i z powrotem. Te
drogi sg nieobliczalne. Kiedy patrze¢ na nie z ze-
wnatrz, moze sie wydawaé, ze o wszystkim zapo-
mniano, akt zagingl, a uwolnienie jest calkowite.
Wtajemniczony jednak wie, co o tym mysleé¢. Za-
den akt nie ginie, nie ma u sadu zapomnienia. Pew-
nego dnia — nikt sie nie spodziewa — jaki$ sedzia
bierze akt do reki, poznaje, ze w tym wypadku
oskarzenie nie utracilo mocy i zarzadza natychmia-
stowe aresztowanie” 7.

Rozwiniecie tego schematu przynosi poézniejsze
dzielo Kafki — Zamek. Geometra otrzymuje na po-
czatku swego pobytu we wsi telefon z Zamku in-
formujacy go, ze moze tam pozosta¢. Potem fakt
ten wyja$niany jest w nastepujgcy sposob. W Za-
mku istnieje tak duza liczba telefonoéw i tak duza
liczba rozméw telefonicznych, ze powstajag pewne
szumy, ktére mogg daé pozér sensownych wypo-
wiedzi — tak tez mozna potraktowaé¢ zezwolenie,
ktore otrzymal Geometra. Niemniej, jako takie, nie
jest ono przypadkowe. O przypadku moéwi¢ mozna
jedynie z pozycji Geometry, lub z pozycji jakiegos
wyroznionego urzednika zamkowego, ale nie z po-
zycji nieskonczonej ‘hierarchii kancelarii zamko-
wych. Przypadek nie $wiadczy tu o chaosie, lecz
jest wyrazem pewnego porzgdku. Wszelkie przy-
padki sg z géry ,,wkomponowane” w pozorny chaos
trybunalu ferujacego wyroki. Zastanawiajace jest
pytanie, jak mozna pogodzi¢ absurdalny zamet pa-
nujgcy w trybunale ze sprawiedliwoscig oskarzenia.
Interesujacg interpretacje tej kwestii dat Martin

7 Ibidem, s. 173. Podajmy jeszcze jeden opis sgdu (s. 130) —
,urzednicy sa.. czesto bezradni, a poniewaz bezustannie,
dniem i nocg obracajag sie w ciasnym kole swych ustaw,
nie majag wlasciwego zrozumienia dla stosunké4w ludzkich...
Porzadek rang i stopniowanie w hierarchii sadu sa nie-
skoficzone i nawet wtajemniczony nie moze ich ogarnaé”.
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Buber w swym studium Wina i poczucie winy 8.
Buber stwierdza, ze powyzsze pytanie stawia nas
wobec centralnego problemu mys$li Kafki, ,,proble-
mu stanowigcego tlo tej powieSci (Procesu) (...) gdzie
niedostepna sila rzadzi za pomocg niechlujnej biu-
rokracji” ®.

OdpowiedZz na to pytanie mozliwa jest wedlug Bu-
bera dopiero po zapoznaniu sie z pewng notatks
w Dzienniku Kafki, w ktorej stwierdza on, ze inte-
resuje go symbol biblijny przedstawiajacy niespra-
wiedliwych sedziéw. Chodzi o psalm 82 o sadzie
Boga nad ,,synami bozymi”, ktérzy mieli sprawo-
waé rzady nad $wiatem, a ,,sadzili falszywie”. Na-
lezy on do péZniejszych psalméw i zwigzany jest
z opracowanym przez gnostykéw wschodnim mitem
o astralnych duchach $cisle determinujacych los
Swiata, od ktorych wladzy moze uwolnié¢ sie jedy-
nie czlowiek, ktéry odda sie w zupelnosci ukryte-
mu, najwyzszemu S$wiatlu. Buber przyjmuje na
podstawie prywatnej rozmowy z Kafka, ze znal on
ten mit, a koncepcja przedstawiona w Procesie jest
jego modyfikacja.

Stuszne oskarzenie wydane przez najwyzszy, nie-
dostepny sad zostaje wreczone przez beziladny,
okrutny trybunal. Okrucienstwo i bezlad trybunatu
dostepnego oskarzonemu jest tylko okrucienstwem
i bezladem z punktu widzenia tego oskarzonego.
Najwyzszy, niedostepny sad czy inaczej méwigec —
ukryte $wiatlo z gnostycznego mitu — znajduje sie
1 ponad oskarzonym, i ponad dostepnym oskarzone-
mu trybunalem.

Jak Jozef K. moze pozna¢ swg wine, skoro nie mo-
ze zorientowaé sie w dzialaniu sadu, ani nie przy-
puszcza, na czym moglaby ona polega¢? Wobec
jakiego prawa K. jest winien? Jakie sg prawa tego
zasady? Jezeli jest to jakie$ niezmienne, ponadcza-

8 Buber: op. cit,
9 Ibidem, s. 23 i in.
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sowe Prawo, wynikajace z samej egzystencji czlo-
wieka w Swiecie, to jak przedstawia sie $wiat,
w ktéorym mozna je odkryé?

Obszarem dzialania K. jest $wiat skladajgcy sie
z réinych porzadkoéw. Pomiedzy zdarzeniami tych
porzadkéw istniejg przeciwienstwa, zniesienie kto6-
rych jest celem rozwijajgcego sie procesu. Swiat
Jozefa K. jest pewng calos$cig, naznaczong dzieki
odmiennym, przeciwstawnym momentom w jej
sklad wchodzacym, cechg ,,przepelnienia” 19, Lecz
»przepelnienie” to nie jest czym$§ zalozonym, pier-
wotnym dla podmiotu poznajgcego ,gre porzad-
kow”. Jest raczej epifenomenem, czyms§, co jawi
si¢ na skutek tej gry, wynika swoiscie z relacji
istniejacych pomiedzy zdarzeniami sprzecznych po-
rzgdkéw. , Przepelnienie” mozna uchwyci¢ jedynie
wtedy, gdy podmiot poznajgcy rozszerza maksymal-
nie swoje pole widzenia, kiedy w maksymalnym
stopniu dopuszcza istnienie wszystkich mozliwosci.
Dopiero w tym momencie zdolny jest zauwazy¢ owo
,przepelnienie”, ktére w omawianym konteks$cie na-
lezaloby uzna¢ za forme przejawiania sie czego$
absolutnego, ,zakotwiczonego” jednak w samych
ukladach zdarzen, bez ktérych po prostu — nie
istnieje 11.

1 Przepelnienie” to ma charakter podobny do ,przepelnie-
nia” Absolutu opisywanego przez Mikolaja z Kuzy. Jezeli
istnieje w jakims$ systemie sprzeczno$é, to podobnie jak
w systemie logicznym — wynika z niego wszystko, czy ina-
czej méwige, ,wszystko jest mozliwe”. W podobnym sensie
»brzepetnienie”, o ktérym méwimy, wynika ze sprzecznych
z sobg porzadkéw §wiata Jozefa K. Gdyby K. zaakceptowatl
wszystkie porzadki tworzgce jego §wiat, mdglby stanaé
w polu wszechmozliwo$ei wynikajacych z opisywanego
»przepelnienia”.

11 Innymi slowy charakterystyka §wiata J6zefa K. mozliwa
jest jedynie w przypadku, gdy wychodzimy od poznawa-
nych zdarzen. Temu ujeciu stluzy tez sama konstrukcja po-
wiesci. Zmiany w akeji Procesu relacjonowane sg czytel-
nikowi ,,poprzez”’ zmiany S$wiadomoSci Joézefa K. Autor
i czytelnik ,nie wiedza wiecej” niz sam bohater powieSci.
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Polgczenie roéznych porzadkéw nieskonczonosci sg-
du, skonczonosci podmiotow procesu, rzeczy i zda-
rzen nie zwigzanych z sobg pozornie, a zwigzanych
porzadkiem wyzszym, ktéry wyglada i przejawia
si¢ jako chaos — powoduje wylonienie sie¢ pewnego
sensu, ktory ma charakter absolutu. Ten sens to
sens symbolu, jakim Kafka obejmuje wszystko, co
konstytuuje wspomniane porzadki. Symbolem tym
jest sam proces. Stawanie sie, proces — podobnie
jak u Hegla — jest wypadkowsg bytu i nicosci.
Stad bierze sie kategoria negacji i stad tez symbol
procesu lgczy w sobie kategorie istnienia i nie-
istnienia.

Zastanéwmy sie, czy sam symbol procesu nie wska-
zuje na cos, co moglibySmy okresli¢ stowem ,,zycie”
lub ,,zasada Zzycia” 12. Samo zZycie mozna, jak i pro-
ces, traktowaé w sposob statyczny lub dynamiczny,
jako ciag poszezegédlnych zdarzen — powigzanych
chociazby $wiadomos$cig podmiotu. Dgzymy do ,,zy-
cia” jako do czego$, co ,substancjalnie” jawi sie
jako cel naszego dazenia, ale nasze dagzenie mozliwe
jest dzigki temu, ze zyjemy. Aby dazy¢ do jakiego$
celu, musimy juz w pewien sposéb w tym celu
partycypowaé. Ten cel jest zawsze w szczegdlnym
sensie nam pokrewny.

»Wygnanie z raju jest w swej istocie wieczne: wy-
gnanie z raju jest wprawdzie ostateczne, a Zzycie
w Swiecie nieuniknione, ale wieczystos¢ wydarzenia
(lub postugujac sie wyrazeniem czasu: wieczne po-
wtarzanie sie wydarzenia) dopuszcza mimo to, Ze
nie tylko moglibysmy pozostawaé¢ w raju, ale ze
i tam stale jesteSmy, bez wzgledu na to czy o tym
wiemy, czy tez nie” 3. Jestedmy wiec w pewnym

12 Zgadzam sie tutaj z interpretacjami R. Karsta (Drogi
samotnosci. Rzecz o Franzu Kafce. Warszawa 1960) i z in-
terpretacja, ktéra przedstawil R. Garaudy w swym eseju
o Kafce (Realizm bez granic. Warszawa 1967).

13 F. Kafka: Nowele i miniatury. Warszawa 1961 (Rozwaza-
nia o grzechu... nr 64—=65).

Wylonienie sie
absolutnego
sensu



Dla podejrza-
nego lepszy
ruch

LUKASZ TRZCINSKI 172

stanie niezaleznie od naszej wiedzy o tym, a jedno-
czesnie ,,dzieki tej niewiedzy” moze nas w tym
stanie nie by¢.

Kafka przestrzega przed ustatycznieniem, jakie mia-
loby miejsce przy uwzglednieniu jednego tylko
z licznych aspektéw procesu. Dlatego tez Block
przypomina K. ,starg zasade prawniczg’: ,,dla po-
dejrzanego lepszy jest ruch niz spokéj, bo ten kto
spoczywa, moze w kazdej chwili — nie wiedzgc
0 tym — znajdowa¢ sie na szali wagi i by¢ wazo-
nym wraz ze swoimi grzechami” 14,

Wina Jézefa K., ktéra jawi si¢ w powyzszym kon-
tekScie, wykazuje znaczne podobienstwo do winy
w ujeciu Kierkegaarda. Wedlug Kierkegaarda czlo-
wiek jest synteza nieskonczonosci i skonczonosci, do-
czesnosci i wiecznosci, wolnosci i koniecznosci. Jazn
jest stosunkiem, ktéry ustosunkowuje sie do sa-
mego siebie 15. Ale nie zawsze — jazn jest zdrowa.
Chorobg jazni, na ktoérg cierpi miedzy innymi Jo-
zef K., jest rozpacz. Ta ,,choroba na $mieré” ma
wiele postaci, jej istota jednak jest zachwianie row-
nowagi miedzy czlonami relacji tworzacymi w syn-
tezie jazn i osobowos$¢ 8. Jozef K. powoduje za-
chwianie tej rownowagi, gdy nie dopuszcza do sie-
bie dzialania obcego porzadku, nie dopuszcza inge-
rencji doSwiadczanej przez siebie nieskonczonosci —
sgdu. Nie chce tez wejs¢ w dziedzing absolutnych
mozliwosci, ktore wynikaja ze wspodldzialania
sprzecznych ciggow wydarzen. K. podobny jest
w swoim stosunku do rzeczywistoSci do czlowie-
ka morskiego z Kierkegaardowskiej przypowiesci
o Agnieszce i czlowieku morskim.

14 Kafka: Proces, s. 211.

15 S, Kierkegaard: Bojaén i drienie. Choroba na $mieré.
Warszawa 1972, s. 146.

16 Koncepcja podmiotu w tym kontek$cie mozliwa jest oczy-
wiScie dopiero woéwczas, gdy przeniesiemy problem okre-
§lenia podmiotu z plaszczyzny substancji na plaszczyzne
relacji.
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K. nie dochodzi jednak do ,,dialektycznego szczytu”
czlowieka morskiego. Czlowiek morski popelnia
grzech i w sensie demonicznego paradoksu staje
nad ogoélnosciag. Jak uwaza Kierkegaard, demonizm
ma te same cechy co bosko$¢, gdyz jednostka de-
moniczna wstgpi¢ moze w absolutny stosunek
z absolutem. Do tej — tak w swej istocie dialek-
tycznej — sytuacji doj$¢ moze ona przez negacje.
Jozef K. dazy do sadu poprzez jego negacje. Nie
robi tego jednak konsekwentnie, w przeciwienstwie
do czlowieka morskiego. Czlowiek morski nie staje
sie postacig tragiczng, lecz — jak zauwaza Kierke-
gaard — poprzez swg konsekwentng negacje wycho-
dzi poza okreSlenia etyczne i estetyczne.

Jozef K. za§ to posta¢ tragiczna. Nie reprezentuje
nawet — jak Geometra w Zamku — swoistej deter-
minacji ,,w ograniczaniu ziemi pod stopami”. Jest
niezdecydowany, letni. Nie wybiera ani drogi abso-
lutnej negacji swiata, ani drogi absolutnej negacji
siebie. Nie moze wiec doj$é¢ do ,,punktu Archime-
desowego”, tak poszukiwanego przez Kafke.
Podobnie jak u Kierkegaarda dziala u Kafki kate-
goria wiary. Kierkegaard moéwi, iz ,,zdrowie wiary”
jest przeciwienstwem rozpaczy, wprowadza jedno-
stke stojgecg w absolutnym stosunku do absolutu
w przestrzen wszechmozliwosci. ,,Dla mozliwosci
wszystko jest mozliwe — pisze — ale sprawa sie
decyduje dopiero woéwczas, kiedy czlowiek docho-
dzi do ostatecznosci” 17.

Mys] Kafki jest podobna. Sam jednak Kafka spo-
strzega roéznice miedzy swym stanowiskiem a sta-
nowiskiem Kierkegaarda. Zauwaza co nastepuje:
»Kierkegaard stoi przed problemem: albo napawa¢é
sie estetycznie bytem, albo przezywaé go moralnie.
Mnie jednak wydaje sie, ze takie ujecie istnieje
tylko w glowie Serena Kierkegaarda. W rzeczywi-
stosci estetyczne rozkoszowanie sie bytem mozna

17 Kierkegaard: op. cit., s. 176.
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osiggngé¢ jedynie przez pokorne przezycie moral-
ne” 18, Kafka idzie w swych rozwazaniach jedno-
cze$nie blizej i dalej niz Kierkegaard. Idzie dalej,
gdy uwaza, ze samo zycie jako takie ma za swoj
warunek porzadek moralny. Idzie blizej, kiedy chce
skonfrontowaé czlowieka z tym porzadkiem, nie
méwigc — jak to czyni Kierkegaard — o Bogu czy
absolucie, chociaz porzgdek ten powigza¢ mozna
ewentualnie z jaka$ zasadg absolutna.

Porzadek moralny stanowi istote prawa ksztaltuja-
cego ludzkosé. ,,Ludzko$¢ zmienia sie w szarg, bez-
ksztaltng i tym samym bezimienng mase tylko wte-
dy, gdy odstepuje od ksztaltujgcego jg prawa. Wow-
czas przestaje istnie¢ goéora i dol. Nie ma zycia, jest
tylko plaskie bytowanie. Nie ma dramatéw, walki,
mys$li, jedynie zuzycie materii, rozpad” 1%. Ten mo-
ralny porzadek, stanowigcy istote ponadczasowego
i ponadprzestrzennego prawa, nie jest dany czlo-
wiekowi wprost. Dany jest on jako co$, co wtedy
przeswituje poprzez bezlad i zbudzenie normalnego
zycia, kiedy podmiot nie zamyka si¢ w swych wy-
obrazeniach i ciasnych pojeciach.

Czy Jozef K. wystepuje przeciw temu prawu?
Zwré¢my uwage na jeden z najwazniejszych epizo-
dow Procesu, rozgrywajacy sie w Katedrze.

Tlem rozmowy Jozefa K. z ksiedzem jest zapadaja-
ca ciemnos$é. Ksigdz zwraca sie do K. wprost, mo-
wigc, iz jest kaplanem wieziennym: stwierdza swa
przynaleznos¢ do sgdu. Méwi dalej, ze to on kazatl
przyprowadzi¢ K. do Katedry. Kiedy za$ K. opo-
nuje, stwierdzajac, iz przyszed! do Katedry poka-
za¢ jg cudzoziemcowi, ksigdz odpowiada: ,,Zostaw
wszystko co uboczne”. Porzgdek ,,0bcy” i ,,normal-
ny”’ zdarzen lacza sie tu wyraznie z soba. K. ludzi
sie, ze w ramach sadu istnieje istotny rozdzial

18 F, Kafka: Dzienniki. Krakéw 1969, s. 246.
19 G. Janouch: Rozmowy z Kafkq. Cyt. za Garaudy: Realizm
bez granic, s. 145.
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Zwraca sie do ksiedza jako do cziowieka, ktéremu
moze okaza¢ wiecej zaufania niz innym przedsta-
wicielom sgdu. Jednak ksigdz ostrzega K. przed
zludzeniem co do sgdu. K. mniema, ze sad jest taki
lub inny, wyobrazajgc sobie jedynie, czym sad jest.
Wowezas ksigdz opowiada Jozefowi K. stynng opo-
wie$¢ o odzwiernym:

,Przed sgdem stoi odiZwierny. Do tego odiwiernego przy-
chodzi jaki§ czlowiek ze wsi i prosi o wstep do prawa.
Ale odzwierny powiada, Ze nie moze mu teraz udzielié
wstepu. Czlowiek zastanawia sie i pyta, czy nie bedzie
mbgt wejsé pbdZniej. Mozliwe — powiada odzwierny, ale
teraz nie. Poniewaz brama prawa stoi otworem — jak
zawsze — a odZwierny ustgpit w bok, schyla sie czlowiek,
aby przez brame zajrze¢ do wnetrza. Gdy odZwierny to
widzi, $mieje sie¢ i moéwi: — jeSli cie to kusi, sprébuj
mimo mego zakazu wej$¢ do sSrodka. Lecz wiedz: jestem
potezny, a jestem tylko najnizszym odiZwiernym. Przed
kazdg sala stoja odZwierni, jeden potezniejszy od drugiego.
Juz widoku trzeciego nawet ja znie$¢ nie moge.

Takich trudno$ci nie spodziewat sie czlowiek ze wsi. Pra-
wo powinno przeciez kazdemu i zawsze by¢é dostepne, mySli,
ale gdy teraz przypatruje sie dokladnie odZwiernemu w je-
go futrzanym plaszczu, jego wielkiemu spiczastemu noso-
wi, jego dlugiej, cienkiej, tatarskiej brodzie, decyduje sie
jednak, aby raczej czekaé, az dostanie pozwolenie na wej-
Scie. Odiwierny daje mu stoleczek i pozwala mu siedzieé¢
przed drzwiami. Tam siedzi dnie i lata. Robi wiele staran,
by go wpuszczono, i zamecza odiwiernego pro$bami.
Odzwierny urzadza z nim nieraz matle przestuchania, wy-
pytuje go o jego kraj rodzinny i o wiele innych rzeczy,
ale pytania te sa obojetne, jakie stawiaja wielcy panowie,
a w koncu wcigz mu powtarza, Ze jeszcze nie moze go
wpusci¢. Czlowiek, ktéry dobrze zaopatrzyl! sie na podroéz,
zuzywa wszystko, nawet najcenniejsze przedmioty na prze-
kupienie odzwiernego. Ten wprawdzie wszystko przyjmuje,
lecz moéwi przy tym: «Biore to tylko dlatego, by$ nie sa-
dzil, ze§ czego§ zaniedbal». W ciggu tych wielu lat obser-
wuje czlowiek odZwiernego prawie nieustannie. Zapomina
o innych odZwiernych i ten pierwszy wydaje mu sie je-
dyng przeszkodg przy wejSciu do prawa. W pierwszych
latach przeklina swg nieszczesng dole glo$no, pdézniej —
gdy sie starzeje — mruczy juz tylko pod nosem. Dziecin-
nieje, a ze w tym dlugoletnim obcowaniu z odZwiernymi

Przypowiesé

o drzwiach
prowadzacych
do prawa
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poznal takze pchly w jego futrzanym kolnierzu, prosi je
réwniez, by mu pomogly i nakionily odiwiernego do uste-
pliwo$ci. W koncu §wiatlo jego oczu stabnie i nie wie juz,
czy wokoto niego staje sie naprawde ciemniej, czy tylko
oczy go mylg. A jednak poznaje teraz w ciemnos$ci jakis
blask, niegasngcy, ktoéry bije z drzwi prowadzgcych do
prawa. Odtad nie zyje juz dlugo. Przed $miercig zbieraja
sie w jego glowie wszystkie do$wiadczenia calego tego
czasu w jedno jedyne pytanie, ktérego dotychczas odiwier-
nemu nie postawil. Kiwa na niego, poniewaz nie moze
juz podnies§é¢ dretwiejgcego ciala. Odzwierny musi sie nisko
nad nim pochylié, gdyz roéznica wielko§ci zmienila sie
bardzo na niekorzy$§é czlowieka. — CoOz chcesz teraz jeszcze
wiedzie¢? pyta odZwierny. Jeste§ nienasycony. — Wszyscy
dazg do prawa — powiada czlowiek — skad wiec to pocho-
dzi, ze w ciagu tych wielu lat nikt opr6cz mnie nie zadatl
wpuszczenia? OdZwierny poznaje, Ze czlowiek jest juz
u kresu i, aby dosiegnaé jeszcze jego stabngcego stuchu,
krzyczy do niego: — tutaj nie mogt nikt inny otrzymaé
wstepu, gdyz to wejScie przeznaczone bylo tylko dla ciebie.
Odchodze teraz i zamykam je” 20,

Ta wspaniala parabola ukazuje nam réwniez w ca-
tej wyrazistosci problem winy Jozefa K. Zycie
sklada sie z rodznorakich zdarzen i rozgrywa sie
w wielu rozmaitych porzadkach, ale czlowiek ma
tylko jedno zycie, podobnie jak jest tylko jedno
»wejscie do Prawa”. Jak z poprzednich my$li Kaf-
ki wynika, zycie i porzagdek moralny — ktory okre-
$li¢ mogliSmy jako istote prawa lub Prawo — sg
nierozerwalne. K. uznaje — podobnie jak i ksigdz —
ze ostatnie stowa odzwiernego sg zbawcza wiado-
moscia.

W finezyjnej rozmowie, ktorg K. prowadzi z ksie-
dzem, przedstawione sg rozne interpretacje i wersje
stosunku odzwiernego do prawa, do czlowieka ze
wsi i odwrotnie. Miedzy tymi wersjami powstajg
pozorne i faktyczne sprzecznosci. Ale ksigdz moéwi
wprost o nieistotnosci réznic interpretacyjnych.
Jeszeze raz chce zawrécié K. z drogi ,,0dejécia od
siebie”: ,,wskazuje ci tylko rézne mniemania... Nie

20 Kafka: Proces, s. 236.
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powiniene$ za wiele zwaza¢ na mniemania. Pismo
jest niezmienne, a mniemania sg wyrazem rozpa-
czy z tego powodu” 2. K. natomiast pragnalby jed-
nej tylko interpretacji przypisa¢ prawde. I tu spo-
tvkamy sie z niezwykla wypowiedzig ksiedza. —
»Nie trzeba wszystkiego uwazaé¢ za prawde, trzeba
to tylko uwazaé¢ za konieczne”.

Zaréwno z przypowiesci o odzwiernym, jak i z ostat-
niego stwierdzenia wynika wniosek, iz sama prawda
w rozumieniu Kafki jest czym$, co wykracza poza
quasi-prawdziwe mniemania. ,,Ten kto chce pozna¢
prawde, musi by¢ klamstwem” — to jeden kieru-
nek jego intuicji. Drugi to ten, Ze mozna prawda
w pewnym stopniu i w pewien sposob by¢. Jak to
jest mozliwe?

By¢ prawdg — dla Kafki — to przezy¢ jedynosé
swego zycia i przezy¢ tym samym 0go0lnosé prawa
z tym zyciem zwigzanego. Jest to mozliwe o tyle,
o ile potrafie uzna¢ swojg wine, ktora stanowi je-
den z elementarnych czynnikéw mojej egzystencji:
ptynie stad, ze traktuje siebie jako byt wyrdzniony
sposrdd innych. Wina w tym ujeciu przestaje by¢
tylko kwestiag moralnie obowigzujgcego zachowania,
wigze sig¢ natomiast ze szczegdlng aktywnoscig czlo-
wieka, jaka jest poznanie. Stanowi jeden z warun-
kow poznania prawdy; jednak zaniechanie tego po-
znania jest takze wing. Kafka w swym pesymizmie
nie odbiega od innych przedstawicieli filozofii egzy-
stencjalnej. Jest jednak paradoksem, ze u filozofa,
przeciw ktoremu pierwotnie wymierzony byt egzy-
stencjalizm, znaleZ¢ mozemy mysl podobna. ,,Czyn
sam jest (...) rozdwojeniem: zaklada siebie dla sie-
bie oraz przeciwstawna temu obca, zewnetrzng rze-
czywistosé. Ze taka obca rzeczywistosé istnieje, jest
sprawg dzialania — tylko jemu zawdziecza ona swe
istnienie. Bez winy jest przeto tylko niedzialanie,

2 Ibidem, s. 239.
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taki byt, jak byt kamienia, ale nawet juz nie byt
dziecka” 22 pisal Hegel.

Czy Kafka proponuje jakies wyjscie z sytuacii,
w ktérej stawia swego bohatera? Wyjscie ze stanu
winy mozliwe jest jedynie poprzez uznanie sie win-
nym, mimo ze nie widzi sie rzeczywistych podstaw
do tego uznania. Przeiycie swej egzystencji jako
zwigzanej z wing nierozlgcznie prowadzi¢ moze do-
piero do zniesienia winy, przy czym zniesienie ta-
kie ma charakter dialektyczny.

Powtarzam: Joézef K. jest postacig tragicznag. Nie
widzac ,,na dwa kroki od siebie”, zbliza sie do ka-
tastrofalnego konca. W momencie $§mierci nie zmie-
nia swego stosunku do rzeczywistosci, cho¢ rozblys-
nie w nim my$l, ktéra powinna towarzyszy¢ mu od
poczatku: ,,Logika wprawdzie jest niewzruszona, ale
czlowiekowi, ktéory chce zyé, nie moze sie ona
oprze¢” 2.

Jozef K. mialby szanse przelamania owej logiki,
gdyby byl zdolny stangé w polu absolutnych mozli-
wosci, gdyby podjal decyzje dojscia do kresu: uzna-
nia swej winy. Wtedy ,,wszedlby do Prawa”.
Wolnos¢ Jozefa K. stwierdzona jest ponad wszelks
watpliwosé w stowach skierowanych do niego: ,,sad
niczego od ciebie nie chce. Przyjmuje cie, gdy przy-
chodzisz, wypuszcza, gdy odchodzisz’2¢. W tym
przypadku wolno$é i konieczno$¢ nie przeciwsta-
wiajg sie sobie, ale laczg sie w swym wspélnym,
nieznanym dla K. Zrédle. Nie wiadomo, czy wedlug
Kafki zrédlem tym jest ukryte $wiatlo gnostycz-
nego mitu. Interpretatorzy pragneliby jednoznacz-
nie rozstrzygngé, jaka jest natura tego zrédla. Au-
tor tego jednak nie rozstrzyga. Symbolika Procesu
wlasciwa jest dzielom maksymalnie otwartym, do-

22 F, Hegel: Fenomenologia ducha. T. 2. Warszawa 1965,
s. 39.

28 Kafka: Proces, s. 250.

2 Ibidem, s. 244.
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puszczajgcym wielo$é interpretacji. Oczywiscie nie
oznacza to, ze moga by¢ one dowolne. Podobnie jak
wieloznacznos¢ samego zycia ludzkiego w Swiecie
dopuszcza wielosé okreslen, ktore sie nie wyklu-
czaja, tak tez dzielo Kafki, bedace probg oddania
prawdy o zyciu, otwiera przestrzen mozliwych in-
terpretacji, ktoére te prawde przyblizajg.

Dzielo
otwarte



