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Strategie i czytelnicy

Naturalng kolejq rzeczy badania mad odbior-
cq powinny przemieszczaé si¢ juz z obszaréw poetyki — w strone
historii literatury. Tymczasem dominujg u nas w tej dziedzinie roz-
poznania typologiczne. Coraz jasniej rozréimiamy style odbioru,
uczymy sie gramatyki kodow percepcyjnych, uSwiadamiamy sobie
wielo§¢ norm czytania. Dla licznych badaczy wiedza o przebiegach
lekturowych stanowi okazje do interwencji w obyczaje mowy polo-
nistycznej. Cheqg oni daé polonistom usprawnione instrumenty po-
Znawcze — juz to wypozyczone z arsenatu definicyjnego logiki se-
mantycznej, juz to wyjete z leksykonu teorii gier (a to w celu
poskromienia Zywiotu metaforycznosci w jezyku literaturoznaw-
stwa). MySlenie o «czystych» modelach odbioru wcale nie odgradza
od konkretnych tekstéw artystycznych czy dorobkéw pisarskich.
Przeciwnie. Teoria wirtualnego odbiorcy sprzyja sztuce interpreta-
cji. Pytanie o wizerunek czytelnika — wprojektowanego w tekst
literacki — nalezy dzi$ do zelaznego repertuaru pytan, ktére poja-
wi¢ sie muszq w kwestionariuszu interpretatora. Mimo to jednak
pomiedzy poetykqg odbioru a historiq literatury nie ma wcigz pro-

stego, bezpiecznego przejscia. Postulat Haralda Weinricha — o hi-
storie literatury «z perspektwy czytelnika» — pozostaje nadal
tylko postulatem.

Dlaczego?

Wsréd rozlicznych okolicznoéci, ktore dzialajg hamujaco, na uwage
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zastugujq trzy: trzy opory, trzy leki najgorsze. Po pierwsze, «per-
spektywa czytelnika» bywae rozumiana czesto jako »perspekty-
wa czytelnika masowego». Oznacza to radykalne i drastyczne
przemienienie hierarchii w polu kompetencji lekturowych znawcy.
Méwi sie, ze w mowej syntezie historycznoliterackiej na dalekie
peryferia musialyby zostaé zepchnigte arcydziela sztuki stowa,
zwlaszcza teksty mowatorskie, trudne. Ich miejsce zajmag natych-
miast zwyczajne «czytadia», gdyz one to na gieldzie czytelniczej
uzyskujq notowania najwyzsze. Budzi to sprzeciw matury etycznej.
Wspblczesny badacz literatury wcale nie zapomnial o tradycjach
wlasnej dyscypliny, ktéra kazala mu byé straznikiem zabytkdw
narodowej kultury literackiej. Jezeli nawet unika sqdéw jawnie
warto$ciujacych, a niekiedy glosi, iz obiektywizm naukowy wyma-
ga rezygnacji z normatywizmu, to jednocze$nie wie, ze mnikt poza
nim nie bedzie z takim uporem zabiegal o spoleczne poczucie cig-
glosci i tozsamosci sztuki stowa. Wie réwniez, czym grozi zerwanie
owej ciggtosci i tozsamosci. Po drugie — w panoramach historycz-
noliterackich, jakie rysuja sie z perspektywy czytelnika masowego,
rozprasza sie w sposéb przedziwny zaréwno «literacko$é», jak i «hi-
storyczno$é». Owszem, z badan mad literaturq trywialng, powiada
Erwin Wolff, mozna wydobyé duzo «nowych wyjaénien dotyczqcych
stosunku miedzy dzielem a czytelnikiem, z tym jednakze, ze wy-
niki badan odnosié sie bedq zapewne bardziej do czytelnika niz do
dziela, bardziej do spoleczenstwa niz do literatury». Ewolucje oby-
czajéw, zmiany codziennosci, przeobrazenia socjalne itd. okazujq
sie tu czym$ wazniejszym niz dzieje form artystycznych. Czytanie
popularne uchyla, a w kazdym razie oslabia opozycje miedzy «wczo-
raj» a «dzi$» pismiennictwa. Badacz odzwyczaja sie od literackiego
historyzmu. Czy madal jest historykiem literatury? «Perspektywa
czytelnika» — po trzecie — wydaje sie nasamprzéd drogq ku taj-
nikom odbioru. Skoro mamy patrzeé na dzielo oczami odbiorcy,
powinniémy znaé go tak dobrze, jak psycholog zna swojego pa-
cjenta. Dopéki uprawiamy typologie stylow lekturowych, dopéty
stoimy na pewnym gruncie: materialem sq tu nasze doswiadczenia
osobiste — korygowane przez najblizsze §rodowisko. (Nic tez dziw-
nego, ze w pierwszej kolejnosci opisuje sie reguly czytania zrnaw-
c6w, w drugiej — normy lekturowe krytyki). Ale co robi¢ z pu-
blicznosciq literackq dawnych epok? Jak wtargnaé do mysli i przezyc
czytelnika masowego? Nie ma Swiadectw, sq sporadyczne i przy-
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padkowe zapisy, pozostajg domysly, nie dajgce sie zweryfikowaé
hipotezy na temat «czarnej skrzyni», jakq jest w gruncie rzeczy
przestrzen, c ud z e j autokomunikacji.

Teoria odbioru urzeka, ale jej roszczenia budzgq juz sprzeciwy.

«Zbyt czesto historia Swiadomo$ci epoki i historia odbioru — pisze Jerzy
Ziomek — zastepuje historie literatury zamiast jej towarzyszyé, Zbyt czesto
historie literatury uwaza sie za miemozliwg i nawet niepotrzebng. Nauki o li-
teraturze wytonita kilka nmowych lub pogranicznych dyscyplin, takich jak na
przyktad socjologia literatury. NaleZy sie odnie$é do mich z szacunkiem, ale
nie ma powodu godzié sie na aneksje».

Tak tedy otrzymujemy negatywnag charakterystyke historii litera-
tury «z perspektywy czytelnika». Wiemy o niej, ze moglaby liczyé
na akceptacje, gdyby:

— mnie odwracale hierarchii wartosci zjowisk artystycznych,

— mnie kazala bagatelizowaé matych obiegéw dziela,

— nie redukowata warsztatu badan nad swoistosciq literatury,

— nie burzylae regut procesu historycznego sztuki stowa,

— mnie straszyla «czarng skrzynig».

Jak temu sprostaé¢? Sadze, Ze tylko w ograniczonym zakresie uda
sie pojednanie perspektyw: autora i czytelnika, i w jakim$ pro-
cencie jedynie mozliwe jest «uzgodnienie» historii twérczosci z hi-
storiq rTecepcji. Elementarna jednostka komunikacji literackiej, wy-
odrebniona dla potrzeb interesujgcej nas dziedziny badan, powinna
tqczyé w sobie dwa repertuary oczekiwan — pisarzy wobec publicz-
noéci i publicznosci wobec pisarzy. To zalozenie naczelne, niemalze
aksjomat. Reszta bedzie w tym szkicu — przypuszczeniem, préba.
Otéz wydaje sie, iz owa jednostka elementarna musi mieé¢ rodo-
wéd — mimo wszystko — literacki, a mie krytycznoliteracki, ba-
dawczy, §wiadomosdciowy czy jeszcze inny. Musi byé, méwige naj-
prosciej, czqstkq literatury, a wiec czyms$, co istnieje w Swiecie
artystycznych, konkretnych urzeczywistnienn pisarskich. Poniewaz
interesuje nas ciqgle historia literatury, poszukiwanie punktow
oparcia poza literaturaq byloby niecelowe. Z drugiej strony
pojedyncze dzielo literackie — jak wiemy — stawia opér badaczom
jego biografii spotecznej, gdyz biografia oficjalna dziela, zapisana
w dokumentach krytyki, bywa ubozsza lub po prostu inna od bio-
grafii ukrytej w lekturach indywidualnych. Zatem jednostkq ele-
mentarng bedzie calo§é zlozona z wielu utworéw. To bedzie zbiér
dziel, przekaz wielotekstowy, ktéry podlega okreslonym
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dyrektywom pisarskim — uformowanym ze wzgledu na faktyczne-
go i wspdlczesnego odbiorce. System takich dyrektyw nazywam
strategia. Zauwazmy, iz dzielo nie traci tu swojej rangi, bowiem
stanowi prymarng forme dzialania strategii, ktéra istnieje w dzie-
tach i wyraza si¢ poprzez dziela. Manifesty, programy, autointer-
pretacje, a takze prace krytyczne — to zjawisko towarzyszgce
strategiom. Raz pomagajg im, raz szkodzg, nigdy mnie zastepujq
faktéw sztuki literackiej sensu stricto.

Watpliwoéci odnotowane na wstepie, a dotyczace «perspektywy
czytelnika» w badaniach historycznoliterackich, stabng jakby. Prze-
de wszystkim w granicach strategii mieszczq sie doskonale i teksty
beletrystyki «trywialnej», i arcydziela bezsporne. Na tym gruncie
nie ma racji bytu spor badaczy o usposobieniu «arystokratycznymo»
z badaczami kultury masowej. O obiegach matych i duzych, o kunsz-
tach wysokich i niskich, o ksigzkach zaczytanych i wzgardzo-
nych — mowi sie tutaj jednym jezykiem. Dla grafomandéw to samo
staranie, co dla geniuszy. Brzmi to prowokacyjnie, ale nie chce byé
wcale efektownq prowokacjg typu felietonowego. Méwie powaznie:
nie widze innego wyjscia.

Strategia — po drugie — sktania do $ledztwa warsztatowego. Tylko
poprzez glebokie interwencje w artystyczng materie tekstéow mozna
dojs¢ do rekonstrukcji procesu jej przeobrazen wewnetrznych. Ale
i w tym wypadku trzeba przyjaé innowcje (widoczng na tle tra-
dycji badan nad stylem czy estetykq figur fabularnych), mianowicie:
trzeba pamietaé, ze wszelkie koncepty pisarskie, od operacji wersy-
fikacyjnych po decyzje gatunkowe, liczq sie tutaj o tyle, o ile
pozwalajq sie usytuowaé na terytorium retoryki. Nasza ele-
mentarna jednostka to wielotekstowy przekaz literacki rzgdzony
prawami komunikacji krasoméwczej.

Wreszcie sprawa czytelnika. Jak wspomnialem, strategia jest sy-
stemem dziatann makierowanych mna odbiorce wspdbéiczesmnego.
To zalozenie stanowi fundament calej imprezy. Nadawca i odbiorca
2yja w tym samym czasie, poruszajq sie¢ w tej samej przestrzeni,
ulegajg — lub przeciwstawiajq sie¢ — tym samym naciskom ze-
wnetrznym. Czytelnik nie przestaje byé wprawdzie zagadkq, tak jak
nie przestaje by¢ projekcja, schematem zachowan, zmysdleniem uza-
leznionym od konwencyj literackich epoki, ale tez mie jest catko-
witq niewiadoma. Przed skrajnym agnostycyzmem broni pisarza
wspdlnota doSwiadczen. Dla badacza czytelnik utworéw. ktore
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uksztattowaly sie¢ w granicach danej strategii, bywa zagadkq —
gtéwnie — statystyczng. Nie sposéb ustalié, ilu faktycznych odbior-
cow zdolata pozyskaé ta czy inna strategia. Wolno sadzié, iz w fazie
rozkwitu spowodowala kolejne przesuniecia w spoteczno$ci ludzi
czytajacych: jezeli udato sie jej zdominowaé wspétczesnosé, to zna-
czy, 2e tylko u zwolennikéw wytworzyla poczucie przynaleznosci
do grona «odbiorcow literatury wspdlczesnej». W dobie jej panowa-
nia ten czul sie «czytelnikiem literatury wspdlczesnej», kto akcep-
towat oferty strategii panujqcej. Wrazliwos$ci nie pogodzone z pro-
duktami danej strategii, wyobrainie ignorowane, pragnienia ucho-
dzqce za nieprzyzwoite lub szkodliwe itd. — sami odbiorcy oceniaja
jako «niewspolczesne», «niedzisiejsze», anachroniczne. Albo dosto-
sowujq sie do mowych wymagan, albo wybierajq emigracje wewne-
trzng, szukajq azylu w literaturze dawnej, obcej, innej. Z tych
wzgledéw miedzy czytelnikiem pozadanym a czytelnikiem faktycz-
nym réznice okazujg sie wcale nie tak duze, jakby sie wydawalo.
Dzieje kolejnych strategii urozmaica zmienny stosunek do roli
odbiorcy. Kazda strategia okresla sie wobec publicznosci literac-
kiej, ale nie kazda rozumie «publicznoéé» w sposéb jednakowy. Sq
strategie pogodzone z tym, Ze ich produkty docierajq do nieduzej
garstki czytelnikéw. Sq strategie walczgce o popularno$é. Sq wre-
szcie i takie, ktére faktu istnienia ludzi obojetnych wobec sztuki
pisarskiej — mie przyjmuje do wiadomodci: usituje wytwarzaé tek-
sty tak, jak gdyby mialy byé one czytane przez wszystkich. Nie
ma miedzy strategiami zgody w kwestii praw i obowigzkéw litera-
tury. Czy twdrca powinien odpowiadaé ma zapotrzebowania rynku
czytelniczego, czy tez narzucaé ludziom mysli i wzruszenia, kté-
rych oni ani mie pragng, ani nie ceniq sobie zbyt wysoko? Jedni
ida na stuzbe, drudzy stajg do walki. Poszczegdlne strategie roz-
maicie traktuje zagadnienie reakcji odbiorcy mna tekst. Zdaniem
niektérych pisarzy sztuka sprawdza sie wtedy, gdy wyzwale czyn
praktyczny. Inni znéw oczekujo wylqcznie czynu wewnetrznego.
Pierwsi pytajq, co odbiorca robi, podczas gdy drugich obchodzi, co
myS$li. Strategie nastawione ma odbidr manifestowany — stajq na-
przeciw strategii zakladajgcych pelng intymno$é odbioru.

Czy nie mozna powiedzieé, ze «strategie» to od dawna znane «izmy»
literackie? Otéz nie. Strategia formuje sie powyzej dziela i ponizej
«izmu». W odréznieniu od kierunku literackiego — nigdy nie jest
bytem synkretycznym (np. literacko-malarsko-filmowym jak eks-
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presjonizm), 2yje 2yciem sztuki stowa i tylko jej zyciem. Bywa
natomiast zjawiskiem wielostylowym, a co za tym idzie, moze
eksploatowaé rozmaite style i doktryny artystyczne (np. «strategia
rewolucjonisty» w polskiej poezji lat dwudziestych korzystata
i z futuryzmu, i z ekspresjonizmu, i z imazynizmu d la Jesienin
itd.). W przestrzeni jednej strategii spotykajq sie autorzy rdéinych
generacji i réznych gustéw: wigze ich ona dopoty, dopoki trwa
«akcja» wobec czytelnika — nie zobowigzuje do wiernoéci na przy-
sztoé¢. Niekiedy pisarz wplywa na rozwdj «akcji» strategicznej —
mimo iZ znikomqg cze$¢ swego dorobku przeznaczyl na jej cele.
Czesto zmienia strategie, przeiywa «przelomy» wewnegtrzne, po-
rzuca dawne idee, zaczyna glosié nowe. Lub odwrotnie: cala twér-
czos¢ jednego autora okazuje sie oryginalng, odrebng strategiq
(przypadek Konstantego Ildefonsa Galczynskiego jako wynalazey
«strategii korespondenta»).

Na przykiadzie strategii lirycznych w poezji polskiej po 1939 roku
sprobujmy — z koniecznoéci szkicowo — przyblizyé powyzsze kon-
cepty badawcze do empirii.

Tak wiec strategia uczestnika wojny, ktéra jest jedng
z glosniejszych odpowiedzi kultury literackiej na niewole, nie uzna-
je odrebnosci odbiorcy. Nie wie i nie chce wiedzieé o istnieniu pu-
blicznosci jako zamknietej enklawy, rzqdzonej wlasnymi normami.
Jest apelem skierowanym do wszystkich: do wszystkich Polakéw,
ktérzy postugujq sie jezykiem polskim i polsko$é stanowi dla nich
warto$¢ najwyzszq z najwyzszych — $miertelnie zagroZong w swym
istnieniu. Tyrteizm tej strategii z goéry zakiada, iz czynna walka
z najeédécq to wiecej niz obowigzek, to prawo moralne — réwne
elementarnym prawom biologicznym. Nie pyta odbiorcy, czy podjal
decyzje walki. Nie uznaje takiej alternatywy. Walka réwna si¢ 2y-
ciu, 2ycie réwna si¢ walce, wybdér 2zycia bez walki nie wchodzi
w rachube. Wiersz tyrtejski buduje sie ponad sporem o patriotyzm,
w stabilnym uktadzie racji ideowych. Uczy, jok walczyé, i nie za-
stanawia sie, czy walczyé. Podobnie nie dyskutuje sie tu o potrzebie
poezji. Sens i cel jej dziatania wydaje sie tak samo oczywisty. Ro-
zumowanie jest proste: poezja to instrument walki, a skoro tak,
nie wolno tego instrumentu, tego «karabinu», kwestionowaé. Odmo-
wa przyjecia wiersza? konflikt miedzy nadawcq a odbiorcq? —
strategia uczestnika nie zna takich trosk. Odbiorca moze poprawié
tekst. Teksty piosenek zotnierskich ulegajoq w wykonaniach licznym
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transformacjom. Nie poprawia przeciez istoty strategii. Moze od-
rzucié chybiony egzemplarz — nie odrzuca mowy poetyckiej. Wiersz
zolnierski interpretuje sie bowiem (na oSwieceniowq modte) jako
nieco lepiej, a wiec nieco sprawniej i nieco uroczysciej zorganizo-
wany komunikat jezyka potocznego. Poezja to popis zrecznodci mo-
wienia: doboru ryméw, gry paralel, wigzania stowa z melodiq. Ale
nie réini sie ona w swej istocie komunikacyjnej od prozy, przeka-
zuje te same mysli, tyle ze dobitniej, tadniej, dziwniej.

«Oto jak mi sie zdaje — pisal dawno temu d’Alembert — surowe, lecz spra-

wiedliwe prawo, ktdére narzuca epoka maszym poetom: tylko to uznaje ona
za dobre w poezji, co uznaltaby za doskonate w prozie».

Dobra poezja jako udoskonalona proza. W nurcie strategii tyrtej-
skiej odzywajq oSwieceniowe, przedromantyczne kanony. Tutaj nie
da sie utrzymaé mysli, izby ktos, kto broni Polski i broni tym sa-
mym polszczyzny, miatby sie okazaé «przeciwnikiem» mowy ojczy-
stej — w jej formach szlachetniejszych, wierszowanych. Zwlaszcza
2e wiersze tyrtejskie sprzyjajq ludziom wojujacym: uSmierzajq lek,
lagodzq bol, mobilizuja afekty, a nade wszystko wigczajq $wiado-
mos$¢ jednostki w Swiat wyobrazen bezkresnej wspdlnoty towarzy-
szy broni. Jest to strategia apodyktyczna i demokratyczna w swym
stosunku do odbiorcy. Apodyktyczna — gdy chodzi o pryncypia
ideowe. Demokratyczna — gdy chodzi o wysitek rozumienia tekstu.
Pod tym wzgledem jej wymagania sq minimalne. Chece dawaé, jak
wspomniatem, nieco doskonalszq (rymowang, meliczng) proze; nor-
my owej «doskonalo$ci» sq wszak niewygdérowane, zrecznosé spro-
wadza sie do chwytéw najprostszych. Odbiorca nie musi byé czy-
telnikiem wytrwalym, ofiernym. Nie musi byé koniecznie czytel-
nikiem, moze byé stuchaczem, wykonawcq, wspoi-
autorem. Cel: wszechstronne oSmielenie wobec wiersza. Odmiela
zaréwno prodciutka poetyka, jak i gtéd literatury upamietniajgcej
fakty, ktére ging z pamieci wraz z gingcymi ludZmi, rozpraszajq sie
nieublaganie — jak i biografie Zolnierskie. Czytelnik, wykonawca,
wspdlautor obywajq sie doskonale bez krytyki literackiej. Nie po-
trzebujqg tej imstytucji. Manifesty, proklamacje mowych doktryn,
antagonizmy pokolen czy grup, to wszystko, co intryguje publicz-
nos$é doby pokojowej, przeszkadza kolportazowi liryki tyrtejskiej.
Odbiorca mie dazy tez do poznania historii pismiennictwa tyrtej-
skiego: historie dziet zastepuje mu historia wojny. Tekst okresla
swojq topografie wobec teatru wojennego, wobec wainych wyda-
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rzen — a mie w stosunku do innych tekstéow. Zapewne, dla cze$ci
odbiorcéw poezja uczestniczqca w wojnie byla jedyng formg kultu-
ry; inni traktowali jg jako literature zastepcza, stanowigca produkt
okolicznoéci wyjatkowych. (Dochodzimy do sprawy czytelnika jako
«zagadki statystycznej»).

Z kolei strategia §wiadka wojny, ktéra odpowiadala po-
trzebom Swiadomosci cywilnej — a uksztattowana w latach okupa-
cji rozwinela sie imponujaco po wojnie, liczy sie z mozliwosciq
odtrgcenia przez cze$é spoleczeristwa. Wie, ze nie kazdy zechce
przyjac jej systemu wartodci. (Nie zechce homo militans). Poszu-
kuje odbiorcy «wmieszanego» w dzieje kultury, zaangazowanego
w tworzenie débr kulturalnych; taki odbiorca musi mieé¢ Swiado-
mo$¢, ze na wojnie spotykajq sie nie tylko narody i klasy, prze-
mysty zbrojeniowe i sity Zywe nieprzyjaznych sobie wojsk, szkoty
dowodzenia i dyplomacje stron walczacych, ale takze kultura ludz-
kosci spotyka sie tu z ludzkim barbarzyrhstwem. Po jednej stronie
staje kultura, filozofia, sztuka, najcenniejsze skarby tysigcleci, naj-
pigkniejsze utrwalenia humanizmu. Po drugiej — 2zywioly ciemne
i zbrodnicze, niszczqce godno§é czlowieczq. Przezycie takiej wlasnie
wizji stanowi punkt wyjscia dla odbioru dziel strategii $wiadka.
Jezeli kogos sprawy te «nie obchodzg», pozostaje obojetnym wobec
zeznan $wiadka wojny. Bedzie rozumial pojedyncze stowa, prawdo-
podobnie uchwyci znaczenie zdan i strof, moze nawet odbuduje
w swojej wyobraini przestrzenie liryczne i konfiguracje czasowe,
i nie wykluczone, ze zaakceptuje kunszt poety, ale nie odczuje wagi
wiersza, nie pojmie, gdzie tu problem, skqd ten dramat, skqd bol.
Strategia $wiadka — z wyboru — funkcjonuje w ograniczonym
kregu recepcji spolecznej. Zwraca sie do publicznosci literacko
wyksztatconej. Lub nalezaloby powiedzie¢ raczej: do publicz-
no$ci ksztatcgcej sie — na przekér terrorowi okupanta
(w pierwszej, wojennej fazie rozwoju), i potem, po wyzwoleniu,
zdobywajacej wiedze humanistyczng w szkotach i uczelniach, w sze-
rokiej kampanii oSwiatowej. W sensie spolecznym odbiorca «liryki
zeznan» jest mapierw wuczniem tajnych kompletéw, stuchaczem
wszechnic konspiracyjnych, czytelnikiem nielegalnych pism o pro-
filu artystycznym; po wojnie jest maturzystq, studentem, nauczy-
cielem, bibliotekarzem, recytatorem, jest i samoukiem: czlowiekiem
po$réd ocalalych i gromadzonych na nowo ksiegozbiorow.
Zadania stawiane odbiorcy roéznicujq sie w zalezno$ci od wyboru
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tradycji. Teksty reprezentujqce orientacje klasycyzujgcq domagajq
si¢ erudycji, aktywizujq pamieé styléw i poetyk dawnych epok,
2qdaja oczytania w mitach greckich i opowiesciach biblijnych, lecz
réwnocze$nie — z reguly — poprzestajq na wiedzy ogdlnej, niespe-
cjalistycznej, zadowalajq sie repertuarem lektur kanonicznych —
na poziomie szkoly Sredniej. Tu tworcy zdajq sobie sprawe z ogra-
niczenia zakresu recepcji, ale chca, aby to ograniczenie byto coraz
mniejsze. Zalezy im mna kontakcie z publicznosdciq literackq —
otwartq, rozrastajgcq Sie iloSciowo, wchianiajgcq wciqz nowe i no-
we jednostki. W latach wojny sens takiej postawy jest jasny. Kul-
turze grozi zagtada, ale kultura zyje nadal, trwa, rozwija sie, chroni
swe arcydziela, walczy o zachowanie wtasnej toisamosci. Poezja
staje sie szkolq poezji. Lekcjg styléow, powtérkq z wypiséw gimna-
zjalnych, repetytorium z jezyka dawnych mistrzéw. W dniach od-
budowy kontynuacja tych samych zaloZern ma juz inne zupeinie
motywy. Tozsamodé i ciqglosé sztuki poetyckiej — jako szczegdlny
wariant tozsamosci i ciqglosci historii narodu — liryka akcentuje
teraz po to, aby wspdldzialaé z odbiorcqa w rozpoznawaniu zmie-
nionego Swiata i miejsca jednostki w nowym Swiecie. Jezeli strate-
gia Swiadka wciq2 nawigzuje zaréwno do tradycji dziewietnasto-
wiecznych, jak i do Skamandra, Awangardy, katastrofizmu, poezji
proletariackiej, to niezaleznie od tego, co méwi, a wskutek faktu,
iz moéwi mowaq pamieci o wlasnej historii, daje czytelnikowi po-
czucie naturalno$ci zmiany w dziejach marodowych. Im wiecej fak-
tow wspdlczesnych mozna powiqzaé z dawnoscig, poréwnaé do czasow
zamierzchiych, wyslowi¢ w jezyku zabytkow, odwietli¢ tradycja
symboliki starych dziel, tym tatwiej przebiegnie proces adaptacyj-
ny. Czytelnik w krétkim czasie przezyt dwa jakze glebokie wstrzasy:
wrzesien 1939 i lipiec 1944. Notabene spojrzenie ma terainiejszo$é
przez pryzmat przesztosci — poezja powojenna dzieli z publicystykq
i propagandaq. To bardzo ciekawy femomen. Poczucie naturalnosci
zmiany regul 2ycia socjalnego i politycznego uzyskuje sie poprzez
odwolania do historii (Grunwald, Kos$ciuszko, Gromada Grudziaz),
jak gdyby historia «wiedziata» o nas od dawna, i oto nasza wspodi-
czesno$é¢ okazuje sie spetnieniem marzen poprzednikéw. Tak tedy
strategia Swiadka, mimo iz opowiada o wojnie, stuzy pokojowi.

Réwnoczes$nie obok nurtéw klasycyzujgcych dochodzg tutaj do gio-
su prgdy kontestacyjne. Strategic Swiadka w swej odmianie burzy-
cielskiej stawia odbiorcom wymagania coraz trudniejsze — coraz
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bardziej specjalistyczne. Bierna wiedza o dziejach literatury maro-
dowej przestaje wystarczaé. Maleje rola aluzji erudycyjnych. Pa-
dajg pytania zasadnicze. Czy po tragedii wojennej mozliwa jest
jeszcze sztuka? czy mozna pisaé tak, jak pisato sie przed Ofwieci-
miem i Majdankiem? Nie sq to tylko zmartwienia poetéw. To za-
czyna mniepokoié takze czytelnikéw. Atakujac tradycje — twoérecy
nie atakujq przeciez Zmartych Poprzednikéw, lecz zywe przekona-
nia i wierzenia publicznodci wychowanej na tradycji. Kwestionujq
stare konwencje, tzn., 2e podwazajq przymierza czytelnicze z tymi
konwencjami. «Konserwatywni czytelnicy tez mnie szczedzili wy-
zwisk» wspomina Tadeusz Rozewicz swoje pierwsze kolizje z pu-
blicznosciq. Wyzwiska, anonimowe obelgi, ironiczne trawestacje
wierszy, to mogto byé bolesne dla poczgtkujgcego twérey, ale —
tego chciala obrana strategia! Lecz chciala tez czego$§ wiecej. Od-
biorca prowokowany do sprzeciwu lub do wyrzeczenia si¢ swych
dawnych bogéw — musi wej$é w role znawcy. Staje sie potencjal-
nym krytykiem sztuki. Nie erudytq, lecz sedziq, oskarzycielem,
obronicq. Klasycy integrujq publicznosé, wichrzyciele rozbijaja jej
Swiat, i publiczno$é ma do wyboru: zerwaé kontakt z poezja wspol-
czesng albo razem z miq przezywaé zwgtpienia i niepokoje kultury
zmiazdzonej przez wojne.

Trzecia z kolei strategia — strategia korespondenta —
stanowi prébe dialogu poety z odbiorcqg uksztattowanym przez gi-
gantyczne «publikatory» XX w. Powolal jq do 2ycia Gatczynski, byt
jej wierny i przed wojna, i po wojnie. «Stawiat» na prase. Praw-
dopodobrnie gdyby 2yt diuzej, szukalby miejsca dla liryki takze
w telewizji, w przemysdle plytowym, w piosence festiwalowej, a kto
wie, czy nie zajglby sie publicznodciq wypelniajocq stadiony i nie
dawal wierszy «na megafon» dla wielkich spartakiad lub ligowych
spotkar druzyn pilki noznej. Poeta przewidzial ten typ uczestnictwa
w kulturze, ktéry odznacza sie postawg jawnie konsumpcyjing.
Pierwszy warunek przyjecia strategii korespondenta stanowi po-
czucie bezpieczenstwa i stabilizacji. W aspekcie socjologicznym czy-
telnik «korespondencji lirycznych» moze byé, na dobrq sprawe,
kazdym z mas. Weale nie tylko drobnomieszczaninem, jak sqdzili
krytycy «Zaczarowanej dorozki». Kazdy bowiem ma prawo do kom-
fortu psychicznego: obcuje z tym, co nie angazuje bezpodrednio,
nie jest «nozem na gardle», ale, owszem, budzi ciekawo$é, cieka-
wo$é sensacji, igrzyska, dziwnosci. Dowolny wycinek rzeczywistosci,
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ktéry — przetworzony przez media kultury masowej — staje sie
obiektem takiej kontemplacji, jest traktowany jak gabinet osobli-
wosci. Odbiorca-konsument sqdzi, ze nalezq mu sie atrakcje, potrafi
bezceremonialnie krytykowaé producenta tekstéw, az do wygwi-
zdania, a gdy otrzyma towar wysokiej jakosci, umie czcié swe idole
i wielbié¢ bez granic. Galczynski usilowal zjednaé konsumenta débr
kultury rozrywkowej dla wartosci slowa lirycznego. Bez przesady:
chcial «zjadaczy chleba w anioly przerobié». (Albo i w diably, byle
poetyckie). Jego klopoty z odbiorcq mialy kilka 2rédet. Poczucie
stabilizacji po wojnie byto waqtle, niepewne; na tle strategii $wiad-
ka, a pdéiniej strategii agitatora — «korespondencje liryczne» arcy-
apostola cywilizacji «Przekroju» robity wrazenie dziwadet lub zgo-
ta nieprzyzwoitodci. Styl relaksowy klécit sie z powagq innych sty-
low. Zasada «serwisu informacyjnego», luznych obrazéw i asocjacji,
zniechecata tych, ktérzy domagali sie integralnej wizji Swiata w mo-
nologu lirycznym. Ilu naprawde, i jak wiernych czytelnikéw miat
poeta, a ilu niechetnych, ilu nieprzyjaciét, ilu wrogéw — nie do-
wiemy sie nigdy. («Zagadka statystyczna»). Skoro jednak jest auto-
rem wcigz czytanym, inscenizowanym, $piewanym, to znaczy :ze
utrafit w pewien autentyczny stan zapotrzebowan. Nie wymyslit
swojego odbiorcy, lecz odkryt go, wskazal, wyodrebnil. (Dzieje
strategii mogqg byé istotnie Zrédlem wiedzy o procesach zachodzg-
cych w ciemnych dla badacza labiryntach ludzkiej wrazliwosci
estetycznej).

Zauwazmy, iz odbiorca upatrzony w kazdej z trzech omdwionych
dotychczas strategii dysponuje odrebnym bagazem doswiadczen.
Dla odbiorcy wiersza tyrtejskiego bedq to doSwiadczenia folkloru
lat wojny. Dla czytelnika zeznan lirycznych — wiedza o historii
sztuki poetyckiej zderzona z wiedzq o wojnie. Dla adresata dziet
poezji korespondenta — kultura masowa czaséw stabilizacji (ga-
zeta). Na marginesie tych ustalen odnotujmy spostrzezenie, Ze je-
zyk poezji to nie tyle — jak chce szkota tartuska — jezyk madbu-
dowany nad jezykiem naturalnym, ile jezyk wtérny wobec dosé
Scisle okreslonych stanéw mowy potocznej, wobec jej odmian
funkcjonalnych, ktére determinuje historia zycia spotecznego. Po-
dobnie mozna scharakteryzowaé odbiorce utworéw strategii
agitacyjnej Jego doswiadczenia — przetwarzane w wiersz
lub w piesit masowq — ksztaltuje polityka ogarniajoca kulture,
obyczajowosé, codzienno§é. Niekiedy w dziejach marodu polityka
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staje sie cze$cig kultury, tlumaczy sie¢ w jej odrebie — jej jezy-
kiem. W kotnicu lat czterdziestych i ma poczgtku lat pieédziesiqtych
zaleznosci byty inne: kultura zostala pochlonieta przez polityke.
Odbiorca liryki agitacyjnej czul sie podmiotem i przedmiotem akcji
politycznych: jednocze$nie. To zespolenie r6l oddaje istote rzeczy.
Nie jest bowiem tak, i2by agitacja poetycka faworyzowala $wiado-
mo§é poetéw — przeciwstawiajgc jej «nizszg» Swiadomosé odbiorcy.
Dydaktyzm przeplata sie tu ustawicznie z autodydaktyzmem. Poeci-
-agitatorzy piszq tylez dla innych, co i dla siebie. Czytelnik wyma-
rzony to ma byé takze agitator. Poezja uczy odbiorce, ktéory uczy
poete, i odwrotnie. Trafia do aktywistéw partyjnych, do prelegen-
téw ZMP, do rezyserow wuroczystoici masowych. Jest «czesciq arty-
styczng» zorganizowanej manifestacji ideologicznej. Czy ludzi tych
trzeba przekonywaé? W rzeczywistosci strategia agitatora dagje
wzorce przekonywania innych: chwiejnych, watpigcych. Propagan-
dziste — wuzbraja, ochrania. Wiersz agitacyjny w zwiazku z tym
moze byé powtdrzeniem argumentéw znanych, mnieman wielo-
krotnie kolportowanych poza literaturq lub moze byé kolejna, jesz-
cze jedng ilustracjq tych prawd i tych mnieman. Stowa w znanych
uktadach — argumenty w dobrze pamietanych kolejnodciach — ja-
wiq sie po to, izby Swiadomosé nie ostygla, nie «rozmiekla». Mowa
wigzana spelnia funkcje magiczng. Staje sie Swieckq liturgiq.

Rozwéj strategii agitacyjnej w pionierskim okresie to fakt w peini
zrozumialy. Skoro istniala spoleczno$é¢ «ludzi z marmuru», istniata
tez i literatura tej spoltecznodci. Ale dlaczego agitacja poetycka
chciala wyprzeé z poezji wszystkie inne style, gatunki, tematy, na-
wet wersyfikacje? Ot6z zadza wylacznosci stanowi prawidiowosé —
a nie «blgd i wypaczenie» — analizowanej strategii. Prawidlowosé
ta uobecnia sie w wizerunku odbiorcy. Odbiorca nie jest jednolity
ani skomplikowany gradacyjnie — w odmianach, odcieniach, pot-
tonach, nie: jest wyraznie dwoisty. Albo nalezy do przestrzeni «my»,
a zatem sam uprawia agitacje i respektuje teksty wspomagajgce
jego proceder, albo jest po drugiej stronie barykady, na terytorium
oznaczonym znakiem «omi», i w takim wypadku trzeba go «ogluszyé»
wierszem. Powtarzaé po wielekroé to samo: ma udreke wrogom,
na urggowisko, na zto$é, niech oniemiejq do reszty, bo czas ich skon-
czony. I stqd sie bierze owo uparte staranie, aby unieszkodliwié
wszelkie inne strategie liryczne. Inne strategie dalyby — kto wie? —
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szanse azylu dla wroga. A chodzi o to, zeby w zmasowanym ogniu
stéw nie byto dla niego ucieczki.

Epizod rozrachunkowy w latach 1955—1956 okazat sie
gwattownym rozszerzeniem granic publicznodci czytelniczej. Ktéz
nie styszal w owych latach o «Poemacie dle doroslych»? Docierat
do ludzi, ktérzy ani przedtem, ani potem nie obcowali systematycz-
nie z poezjq. Wydawalo sie, 2e twdbrczoé¢ rozrachunkowa znalazia
sposéb na niektamang popularnosé. Trzeba po prostu méwié o rze-
czach waznych a pomijanych milczeniem. I jeszcze: wyprzedzaé
w moéwieniu inne rodzaje pismiennictwa. Sposéb byl rzeczywiscie
dobry, ale obliczony na efekt krotkotrwaty. (Dlatego waham sie
przed wyodrebnieniem osobnej «strategii rozrachunkowej»: méwie
o epizodzie). Z chwila gdy odkrycia poezji staly sie oczywistocia-
mi dziennikarskimi — fascynacje odwagq poetéw mineta.

Poezja wrdcila do tych, ktérzy jej potrzebujq ustawicznie.

Wrécila w mowej postaci: jako strategia pacjenta. Wpro-
wadza ona nowe problemy badawcze. Nasza wiedza o czytelniku
okazuje si¢ jakoSciowo rézna od wiedzy, ktérqg gromadziliémy do-
tychczas. Wszystkie wcze$niej zarysowane modele odbiorcy wy-
odrebniala i charakteryzowala historia, socjologia, kultura. W ukta-
dzie tych parametréw odbiorca dziel strategii pacjenta staje sie
osobowosciq miejasng, prawie nieuchwytng. Ani jego stosunek dc
$rodkow produkcji, ani miejsce w historii pokolen, ani wyksztatce-
nie lub gtéd rozrywki — mie rysuja jego sylwetki. Jest odbiorca,
ktéry zdarza sie wszedzie. Opowiedzieé jego biografie, ktéra jest
przede wszystkim biografia duchowa, mozna w jezyku psychologii
ogdlnej. W kategoriach antropologii, w systemach filozofii czlo-
wieka. Wiemy o nim na pewno, Ze czyta wiersze po to, aby roz-
wigzaé wlasne problemy egzystencjalne. Czuje sie nie zdefiniowa-
ny przez wspélczesnosé. Nie potrafi rozpoznaé swojego odbicia —
zwlaszcza — w systemach nastawionych pragmatycznie. Zajmuje go
tzw. odwieczne problemy ludzkosci. Sposréd pytan uniwersalnych
przezywa najglebiej pytanie o istote 2Zycia w otoczeniu choroby
i $mierci. Sledzi prawa regulujgce stosunki wzajemne ludzi silnych
i stabych, zdrowych i chorych, zadowolonych z sukceséw i zagu-
bionych w porazkach. Przypatruje sie bacznie kodom zachowanio-
wym silniejszego wobec stabszych i slabszego wobec silniejszych.
Solidaryzuje sie z tym, co ulomne, bezbronne, zdeptane. Identyfi-
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kuje sie ze stabosciq: niezaleznie od tego, kim jest i za kogo uchodzi
w swoim $rodowisku. W jego cigzeniach ku liryce duzq role odgry-
wa potrzeba fikcji. Nie dlatego, izby cechowato go kaprys$ne ma-
rzycielstwo, lecz dlatego, ze $wiat doSwiadczany na co dzien pragnie
poszerzaé o hipotezy na temat jego utajonych znaczen. Konfrontuje
linie wtasnego zywota z ich przediuzeniami w cudzym tekscie.
Wiersz cudzy staje sie w trakcie odbioru wierszem zawlaszczonym
przez czytelnika: pozostaje czesto w pamieci jako wiersz bez nazwi-
ska autora. Odbiorca utozsamia sie z twoércq, ale slabo reaguje na
profesjonalng problematyke twoirczoéci. Nowatorstwo, oryginalnosé,
zwigzki z tradycja — to sq dla miego abstrakcje, ktére przeszka-
dzajqg w lekturze. (MyS$le o lekturze liryki nazywanej turpistyczng
czy «szmaciarskq», opowiadajacqg o patologiach codziennosci: w cen-
trum strategii pacjenta widze przede wszystkim poezje Andrzeja
Bursy). Odbiér ma przebieg psychodramy. Czesto taki odbiorca sam
pisuje wiersze. Zwykle twierdzi, ze pisze dla siebie, z wewnegtrznej
potrzeby, i jezeli zabiega o druk, posyla teksty do pism, czyta odpo-
wiedzi «poczty literackiej», to — w pierwszym impulsie — pod
naciskiem Srodowiska. Niechetnie przyjmuje krytyke artystycznej
strony swoich dziel. Kalkulacje warsztatowe obezwtadniajq go: za-
czql pisa¢ z myslg o $wiecie poezji, w ktérym istnieje petna szcze-
ro$¢ i wolnosé wyrazu mysli najintymniejszych, bez koniecznosci
jakichkolwiek kalkulacji.

Po epizodzie rozrachunkowym obok strategii pacjenta rozwinela sie
strategia arcypoety. Z «perspektywy autora» — byla re-
akcja na przedstawione wyzej zachowania odbiorcy, ktéremu tresé
humanistyczna liryki przestaniala treéci $cisle literackie. Miala cel
edukacyjny — w tym aspekcie przypominata niektére zabiegi stra-
tegii Swiadka wojny. Tutaj z kolei odbiorcq pozgdanym jest czlo-
wiek, ktéry uswiadamia sobie, ze wiersz to jednak co$§ innego miz
marzenie, ze nie daje schronienia przed sprzecznoSciami egzysten-
cji — stanowi sztuke manipulowania sprzeczno$ciami. Poezja intry-
guje go jako gra przeciwienstw, przestrzen antynomii, krajobraz
napieé. fqczy w sobie kraricowq sztuczno$é i magq mnaturalnosé.
Najglebszy egotyzm i majszersze otwarcie w strone cudzych zycio-
ryséw. (Wielokrotnie lekcje liryki — za poSrednictwem liryki —
dawat Julian Przybo$; nieprzypadkowo krytycy niechetni Przybo-
siowi akcentujqg «nauczycielsko$é» jego wypowiedzi; w strategii
arcypoety zawsze pojawia sie pierwiastek dydaktyczny). Skqd wie-
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my, Ze taki odbiorca istnieje? Z analizy mitéw kultury wspdlczes-
nej. Niewielu dzi§ obcuje stale z ksigzkq poetyckaq, ale wielu godzi
sie¢ bez zastrzezen, iz czytanie wierszy to czynnos$é wyrézniajaca
czlowieka, wu$wiecajaca jak gdyby jego biografie duchowa,
sktaniajgce do szacunku. Nie sami twércy i nie tylko recenzenci
utrwalili w obyczajach potoczrosci kult stowa «poezja». Bez udzia-
tu publiczrnodci byloby to niemozliwe. W 2yciu tego kultu party-
cypuje czytelnik: znamy jego sylwetke — mitoénika poezji, jego
dume, jego gotowoéé do uporczywego manifestowania swych zwiqz-
kéw ze sztukq liryczng i jego spontaniczne przedsiewziecia popula-
ryzatorskie.

Przyjmijmy, iz naszkicowany tu ciqg rozwojowy mdbgby obrazowaé
przemiany «perspektywy czytelnika poezji» do polowy lat szesé-
dziesiqgtych. W potowie lat sze$édziesigtych moéwi sie o «bezsytu-
acyjnosci poezji” (Ludwik Flaszen), co moze znaczyé, ze brakuje
jasnych orientacji stowa lirycznego — przynajmniej z punktu wi-
dzenia ugruntowanych jus przyzwyczajen. Jakoz dochodzi do glosu
pokolenie twdércéw urodzonych po wojnie; wkroétce pojawiq sie no-
we — Nowofalowe — strategie liryczne, a publicznodé zostanie
poddana kolejnym translokacjom i rozwarstwieniom.
Niedogodno$ci zarysowanej tu metody widoczne sq gotym okiem.
Nie sposéb ogarngé calodci waznych inicjatyw artystycznych epoki
ani wszystkich interesujgcych ksigzek poetyckich wpisaé do po-
szczegolnych strategii. Pozostaje szereg «dziet bez przydziatu», ktére
bytujq poza granicami aktualnych w danym czasie koniunktur. Ale:
tak sie przeciez dzieje naprawde! JeZeli proponowana tu metoda
ulatwi rozréznienie dwdch sposobéw istnienia dziela — w obrebie
jakiej§ strategii i w przestrzeni «pozastrategicznej» — i jeszcze:
jezeli kazdy epizod historii literatury potrafimy z tych dwoistosci
wyttumaczyé — zblizymy sie do nowej dyscypliny literaturoznaw-
stwa. Nie bedzie to historia faworyzujaca «perspektywe autoras.
Nie bedzie to radykalnie socjologizujgca historia literatury z «per-
spektywy czytelnika»., Moze to byé historia komunika-
cjiliterackiej. Dzi§ chodzi przede wszystkim o to, aby stala
si¢ historig: dziedzing przedstawiajgcq literacko-komunikacyjne
ciggi, przeobrazenia, rozwoje.

Edward Balcerzan
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W teksScie cytuje nastepujgce prace: E. Wolff: Czy-
telnik pozqdany. Przelozyt W. Bialik. ,,Pamietnik Literacki” LXVII 1976 z. 4,
s. 274—175; J. Ziomek: Metodyczne problemy syntezy historycznoliterackiej,
W: Problemy metodologiczne wspolczesnego literaturoznawstwa. Pod red.
H. Markiewicza i J. Stawinskiego. Krakéw 1976, s. 47. Wypowiedz d’Alember-
ta przytaczam za: P, Valéry: Estetyka stowa. Przet. A, Frybesowa. Warsza-
wa 1971, s. 97. WypowiedZ T. Rozewicza wg jego ksigzki pt. Proza. Wroclaw
1973, s. 475. Ponadto nawigzuje do znanych, oglaszanych m.in. w ,,Tekstach”,
rozpraw J. Stawinskiego, M. Glowinskiego, J. Lalewicza, a takze do arty-
kutéw zebranych w tomie Problemy odbioru i odbiorcy. Pod red. T. Bujni-
ckiego i J, Slawinskiego. Wroclaw 1977. Przedstawiona propozycja stanowi
bilans pracy nad ksigzkg Poezja polska w latach 1939—1965. Cz. I, Strategie
liryczne — przyjeta do druku przez WSiP. Niektére fragmenty tej ksigzki
oglaszalem w czasopismach, m. in. o strategii $Swiadka w ,,Nurcie” (1976
nr 5), o strategii uczestnika w ,Pamietniku Literackim” (1976 z. 4), o stra-
tegii korespondenta w ,,Tworczo$ci” (1977 nr 7) i o strategii agitatora w,Tek-
stach” (1977 nr 5—86).



