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Kręgi wtajemniczenia

Znamy sylwetką skandalizującego artysty. Ro­
zumiemy jego racje. A  co wiemy o skandalizującej publiczności? 
W badaniach nad poetyką recepcji musi pojawić się i takie pyta­
nie. Owszem, historia kultury upamiętnia szczególnie drastyczne 
zachowania odbiorców niechętnych wobec nowych głosów sztuki. 
Rejestruje wygwizdane recitale, zbojkotowane ekspozycje plastycz­
ne, odtrącone dorobki pisarskie. Lecz zauważmy: gdy sztuka w y­
grywa i «wszystko kończy się dobrze», ekscesy owe traktuje się 
jako dziwactwa, które — na szczęście — udało się skompromito­
wać. Z reguły w tym  momencie ustaje refleksja nad istotą zja­
wiska. Ostatecznie trium fuje sprawiedliwość, gwiazdy estrad płoną 
coraz jaśniej, idą w górę ceny wyszydzanych lub niszczonych kie­
dyś malowideł, zdobywają i rozgłos, i miejsce w encyklopediach 
literaci dawniej nie czytani: bojkoty odbiorcze wydają się czymś 
incydentalnym  — spoza systemu kultury.
Czy słusznie?
Być może jest to wciąż system  rekonstruowany stronniczo i, wbrew  
ideom obiektywizmu badawczego, nazbyt literacko. Stronniczo, po­
nieważ myśl znawców o sztuce towarzyszy głównie arcydziełom. 
Analizuje dzieje z perspektywy arcymistrzów, którym  udało się 
przełamać blokadę. Za życia lub po śmierci. Historia sztuki staje 
się zatem  — na poziomie syntezy , w uformowaniach podstaw świa­
topoglądu badawczego — historią sukcesów. (Modna dziś nobili­
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tacja stylistyk trywialnych i utworów niskiego lotu wcale tej 
prawidłowości nie uchyla, przeciwnie, praca «na dnie» odbywa się 
w cieniu w yżyn, znaczy na ich tle). Awarie komunikacji literackiej 
ocenia się wobec sukcesu — jako żenujące epizody, które szkodzą 
krystalizacjom system u prawdziwych wartości, opóźniają jego 
ukonstytuowanie, ale dzieją się jakby poza nim. Jeżeli nie w zu­
pełnie innym  świecie, to na dalekich, brzydkich peryferiach. Jedno­
cześnie nietolerancje odbiorców intrygują jako możliwości mówie­
nia o sztuce w sposób paraliteracki. Tworzą węzeł dramaturgiczny 
opowieści badawczej. Protagonista oko w oko z wrogiem. W walce 
z tyranią despotycznego ojca, rozjuszonego mydlarza, tępego urzęd­
nika, ordynarnego żandarma, cynicznego wydawcy, zadufanego re­
cenzenta itd. Takie ujęcia dają wypowiedziom naukowym  — prze­
słanie etyczne, coś w rodzaju lekcji faktów, która uczy, że pobyt 
w kulturze wymaga heroizmu, że trzeba do końca bronić prawdzi­
wych wartości, aż się podłe zadziwi i zlęknie. Zaangażowanie mo­
ralne badacza — ten nieodłączny atrybut działalności humani­
stycznej — może być źródłem uproszczeń. Pod presją emocji ba­
dacz wchodzi w rolę krytyka, dość osobliwą, zaczyna bowiem 
uprawiać krytykę  ex post. W ymierza sprawiedliwość n i e w i ­
d z i a l n e m u  światu przeszłości. Wizja system u kultury okazuje 
się w rezultacie wizją «przesterowaną». Staje się opowieścią z tezą. 
Formy nietolerancji odbiorczej przysparzają niemało kłopotów de­
finicyjnych. Badania nad poetyką recepcji akcentują dziś przede 
w szystkim  procedery herm eneutyczne, rekonstruują wysiłek po­
znawczy odbiorcy spolegliwego, który dąży do włączenia dzieła 
w obszar własnych problemów życiowych. Rozwiązują sprawę 
komunikacji artystycznej w kategoriach pracy. U podstaw do­
świadczenia odbiorczego znajduje się zatem, rzec by można, m ini­
mum tolerancji wobec tekstu jako artefaktu.-Odbiór oznacza po­
stawę akceptującą fakt istnienia dzieła, a w każdym  razie nie 
zakłada żądzy unicestwienia jego utrwaleń materialnych. Odmowa 
przyjęcia tekstu  jako struktury wartości to naturalny przywilej 
odbiorcy; zniszczenie lub próba zniszczenia wypowiedzi artystycz­
nej wydaje się czymś spoza system u kultury. Zachowania unice­
stwiające sztukę trudno pogodzić z dominującymi współcześnie 
koncepcjami «odbioru». Wymagałoby to rozstrzygania zagadnień 
komunikacji artystycznej w  kategoriach walki. Czy — nie nara­
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żając się na śmieszność — odważylibyśmy się o dewastacji zabyt­
kowych ruin, paleniu rękopisów, kaleczeniu malowideł mówić jako 
o specyficznych «wariantach odbioru»? Zdrowy rozsądek każe ana­
lizować takie wydarzenia w przestrzeniach pozakulturowych, 
w mrocznych otchłaniach «natury», w kłębowisku ślepych żywio­
łów. A  to jest właśnie m ylny punkt widzenia: próg etyczny, który 
nauka musi przekroczyć — z tej przyczyny, że w ewolucjach samej 
kultury bywa on aż nadto często przekraczany.
Oczywiście, spośród akt kryminalnej historii sztuki niektóre okażą 
się informacyjnie puste. Staną się materiałem innych zupełnie 
dociekań: nad psychopatologią socjalną, świadectwami teorii agre­
sji, symptomami — nazwijmy to tak  — kompleksu Herostratesa. 
Ale nie wszystkie. Pozostaje szereg dokumentów, które mówią, że 
próba zamachu na sztukę — na sztukę jakiejś społeczności, jakiejś 
epoki lub na dzieło określonego kierunku czy autora — była efek­
tem odbioru. Stanowiła odpowiedź na odbiór, odpowiedź w pełni 
świadomą. Przypadki tego rodzaju nie mogą zostać pominięte 
w ustaleniach typologicznych semiotyki sztuki. Dotyczy to zresztą 
wszelkich innych dziedzin aktywności twórczej człowieka: nauko­
wej, filozoficznej, ideologicznej, obyczajowej itp. O kwalifikacji 
czynu decyduje tu  hipoteza intencji. Interesuje nas odbiorca, który 
wie, że obcuje z tekstem  kultury, i wie, że dany tekst kultury  
w świadomości innych odbiorców jest lub może być przyjęty jako 
wartość pozytywna. W jego odczuciu natomiast działanie tego 
tekstu będzie absolutnie zgubne dla tych, którzy uwierzą, ulegną 
hipnozie fałszywego piękna, poddadzą się oszustwom wichrzyciel- 
skich myśli, zaczną naśladować nieprzystojne pozy bohaterów czy 
doznawać świat pod dyktando zdegenerowanej wyobraźni. Posta­
nawia tem u zapobiec. Chce zadusić w yziew y chorobotwórcze, ocalić 
innych przed grzechem, pomóc ludziom naiwnym a łatwowiernym. 
Tnie nożem malowidło, wrzuca do paleniska rękopis, zagłusza tu ­
paniem i gwizdem występ wirtuoza...
Właśnie: natychmiast narzuca się konieczność rozróżnienia postęp­
ków zbuntowanego odbiorcy, który sieje spustoszenie w świecie 
sztuki, ale sieje z niejednakowym skutkiem  i w niejednakowy spo­
sób. Dzieła totalnie zniszczone, poddane anihilacji bezpowrotnej, 
to przypadek drastyczny i skrajny. «Rękopisy nie płoną», wołał 
Michał Bułhakow. Niestety, płoną i one, ale opornie, sztukę trudno
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zabić, łatwo okaleczyć, zniesławić. W dialogu publiczności ze sztuką  
funkcjonuje niebywała obfitość kodów represyjnych  — kontrolo­
wanych przez wyspecjalizowane retoryki. Opisać ten zespół reto ­
ryk  — oto jest zadanie! B yłyby to, z jednej strony, działania 
uśmierzające, nakierowane na nadawcą, z drugiej — na gotowy 
produkt artystyczny. W obydwu układach rozciąga się drobiazgo­
wo wyskalowane pasmo, na którym  zaznaczają się konwencje epoki, 
obyczaje dopuszczalnych i niedopuszczalnych form  nietolerancji. 
Najwięcej tu, oczywiście, morderstw rytualnych, które odbywają 
sią «na niby», kiedy to tekst istnieje materialnie nadal, ale zostaje 
wytrącony z obiegu wartości akceptowanych: jest i nie jest. Od­
miany istnień połowicznych, bytowań niepełnych, obecności skażo­
nych  — czym? drwiną? pomówieniem o degeneracją? obojętnoś­
cią? — wym agałyby również rzetelnych opisów klasyfikacyjnych, 
opisów sięgających w  najgłębsze mechanizmy ontologii dzieła sztu­
ki. Tymczasem stan refleksji nad antagonistycznymi aspektami 
kultury znajduje się wciąż na etapie — metaforycznie mówiąc — 
«młodogramatycznym», przedsaussurefowskim: nagromadzenie róż- 
nokształtnych zjawisk nie tworzy spójnej całości.
Szczególnie ważną rolę, rolę organizującą taką całość odegrałyby 
zapewne paralelizmy rysujące się m iędzy strategiami nadawczymi 
i odbiorczymi. Ileż to razy czytamy, że czyjaś twórczość burzy 
zastane hierarchie, szarga świętości, rozbija tworzydła, niweczy 
nawyki. Inwazje nowych energii artystycznych wcale nie przebie­
gają bezkrwawo, i nie zawsze są bezkolizyjnym  pomnażaniem dóbr 
kultury. Tutaj czyjeś przeświadczenia rzeczywiście giną, czyjeś 
wyobrażenia w rzeczy samej zostają sponiewierane. Normy szcze­
rości, normy wstydu. Istnieją «poeci przeklęci»; istnieją też «wy­
klęci czytelnicy». O publiczności zaatakowanej przez sztukę, która 
nagle wywraca hierarchie odbiorców, boleśnie ośmiesza przesądy, 
mówi się z reguły tonem wyrozumiałego pobłażania. A  przecież 
bilans dziejów sztuki powinien uwzględniać i taką możliwość, że 
triumfalne pochody nowych prądów stają się dla niektórych m en­
talności regularnymi masakrami. Zryw  romantyzmu, ofensywa 
awangard X X  wieku, kariera teatru absurdu, ekspansja nowej 
m uzyki. Wyrozumiałe pobłażanie — pisał o tym  Michał Bachtin — 
jest najgorszym doradcą badacza, niezależnie od tego, czy ogarnia
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całość sztuki zamierzchłej przeszłości, czy, dodajmy, odnosi się do 
unieważnionych przez współczesność stylów percepcyjnych. 
Izomorfizmy kodów zachowaniowych — sztuki wobec odbiorcy 
i odbiorcy wobec sztuki — nie zawsze są jasne. Dezorientuje róż­
ność środków pozostających do dyspozycji obu stronom: odpowie­
dzi odbiorcy bywają zazwyczaj bardziej prym itywne, może i histe­
ryczne, raz po raz po prostu bezładne. Niemniej podobieństwa za­
sad udziału w kulturze są bezsporne. Ma twórczość swoje demo- 
nizmy, ku lty  Zła, anarchie, techniki terrorystyczne, ma i konsump­
cja analogiczne uzbrojenia. Jak walka, to walka. Kto tu kogo na­
śladuje, nie wiemy. Być może nietolerancje sztuki stanowią zwier­
ciadlane odbicie nietolerancji odbiorczych, być może odwrotnie; 
po obu stronach panoramy — i i o tym  tkw i istota problemu — 
pojawia się nie tylko swobodna licytacja ofert, ale i przymus. Ile 
swobody, a ile przymusu? — to kwestia kolejna, równie ważna. 
Tak czy inaczej, próby agresji — nawracania mieczem, zjedny­
wania szantażem, zastraszania zniesławieniami — tworzą obwód 
zamknięty. Widać to nader ostro w historiach doktryn skandalizu- 
jących. Futuryści skandalizują publiczność i są przez nią skanda- 
lizowani (w Rosji podczas premiery tragedii futurystycznej Wło­
dzimierza Majakowskiego pt. «Włodzimierz Majakowski» publicz­
ność korzysta z pomocy policji). Ale następstwa akcji i reakcji nie 
układają się w jeden schemat, inicjatywa skandalu należy raz do 
artystów, raz do audytorium, obwód się zamyka. Wolno mniemać, 
iż te same interakcje, choć nie tak widoczne jak w recepcji fu tu ­
ryzmu, rozgrywają się zawsze, w biografiach wszelkich awangard, 
stają się udziałem życia każdej oryginalności twórczej.
Zauważmy, iż ów obwód zamknięty, o którym  była mowa, łączy 
nie tylko strategie nadawcze ze strategiami odbiorczymi, ale obej­
muje równocześnie skłócenia wewnętrzne społeczności twórców. 
Za «odbiorcą wyklętym » stoi część twórców  — wyklinanych, prze­
grywających, wycofywanych z kadry narodowej. Nie wiedzą jesz­
cze, że to już koniec, wymiana autorytetów, zmierzch konwencji, 
jeszcze im  wolno zżymać się na upadek obyczajów artystycznych, 
wykrzykiwać swoje «A kysz!», załamywać ręce... Jak przedsta­
wiałaby się synteza dziejów sztuki, gdyby opisać jej metamorfozy 
z perspektywy krytyków  broniących pozycji straconych? Rzecz 
w tym , by dla tej perspektywy znalazło się miejsce w całościo~



E D W A R D  B A L C E R Z A N 6

wych rekonstrukcjach poszczególnych epok. W reakcjach konser­
watywnych, a nie tylko w trafnych rozpoznaniach kierunku prze­
mian kultury, funkcjonują uniwersalne mechanizmy psychologii 
uczestnictwa: i twórczego, i odbiorczego.
Oto niezm iennym  m otyw em  wszelakich bojkotów, jakie organizują 
się wokół sztuki, od czynów jawnie gangsterskich do demonstra­
cyjnych rezygnacji z odbioru — takich jak opuszczenie sali kino­
wej w połowie seansu, pozostaje jedno uczucief nader przykre, 
upokarzające, mianowicie uczucie wyłączenia ze świata, który jest 
w zmowie zagrażającej nam osobiście. Nic tak nie boli, jak kultura 
spiskująca. Innowacje form narracyjnych, niezwykłość montażu 
barw i linii malowidła, wtargnięcia m uzyki w nieprzewidywalne 
obszary słyszenia, ba, nawet zaskakujące wizerunki osobowości bo­
haterów nowej mitologii, to wszystko łatwo oswoić pod warunkiem, 
że oswajający będzie czuł się kimś wtajemniczonym w spisek. Bilet 
wstępu do kręgu wtajemniczonych  — wyróżnia. Nagłe uświado­
mienie sobie swego miejsca poza granicami wtajemniczeń — obraża 
tak dotkliwie, że bojkot wydaje się jedyną powinnością, a wybór 
form y bojkotu to już kwestia osobna, wymagająca roztrząsań indy­
widualnych, w  splocie jednorazowych determinant.
Stereotyp językow y każe mówić o niezgodzie odbiorcy na tekst. 
O ataku na twórcę. Lecz uwagi poczynione w yżej zmuszają do 
rewizji stereotypu. W istocie odbiorca protestuje przeciwko odbior­
com. Irytu je go nie to, że ktoś pisze t a k i e  książki — dopieka 
m u do żywego fakt, iż są ludzie, którzy t a k i e  książki chcą 
czytać. Niewybaczalne są cudze zrozumienia — wobec naszych 
niezrozumień. Bezprawiem wydają się fascynacje innych, gdy w  nas 
samych pustka myśli, niemożliwość poruszenia wyobraźni, paraliż 
intuicji. W yrzucenie poza zmowę wtajemniczonych oznacza w yrzu­
cenie z kultury. W stan dzikości, dziczenia. Im  wyższe ambicje 
uczestnictwa w kulturze  — prawda: uzasadnione w różnym stop­
niu — towarzyszyły biografii odbiorcy, tym  groźniej przeżywa on 
własną, nagle rozpoznaną sytuację, jakiej się ani spodziewał, ani 
pragnął. Nic też dziwnego, że w pewnych okolicznościach banicja 
powoduje rozpad norm etycznych, który przydarza się także i od­
biorcom profesjonalnym: krytykom . Najciekawszą sprawą dla ba­
dacza jest to, że każdy proces odbioru — nie wyłączając w ytraw ­
nych znawców artyzm u w jego wariantach wyrafinowanych —
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p o t e n c j a l n i e  powtarza ten właśnie mechanizm: gry o wta­
jemniczenie, które jest nieskończonością. Zatem istotą każdego 
otwarcia na sztuką musi być, bodaj najgłąbiej stłumione, prawdo­
podobieństwo zerwania kontaktu z aktualnością ofert artystycznych. 
Groźba cofnięcia w przed-sztukę, poza układ, w dzikość. Odbiór 
nie sprowadza się do operacji dekodowania czy rekodowania prze­
kazu. Jest pracą, ale jest i walką o miejsce wewnątrz kultury, 
walką z samym sobą.

Edward Balcerzan


