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Zwloki metodologiczne

Juz tylko «szarym ludziom» wypada dzi§ ttu-
maczyé, ze zadaniem metodologii w naukach humanistycznych jest
obstuga badant przedmiotowych — historycznych i teoretycznych.
Powiadamy im: .

«Ciekawi Was zapewne, mili stuchacze, czym to wladciwie zajmuje-
my sie w naszych pracowniach, salach wykltadowych i gabinetach.
Otoz usitujemy przede wszystkim opisywaé, porzadkowaé i wyjas-
niaé pewne dane faktyczne, ktére — jak sqdzimy — na to zastugu-
ja; mastepnie roztrzqsamy i systematyzujemy problemy nasuwajgce
sie w zwigzku z charakterem i ukrytymi wladciwo$ciami owych
danych; nasze przedsiewziecia — i w jednym, i w drugim zakre-
sie — bytyby jednak z pewnodciq mniezadowalajgce, gdybysmy nie
wkladali nieustannego wysitku w obmyslanie stosownych chwytéw
i metod, dzieki ktoérym dane moga zespalaé sie w przedmiotowa
wiedze naukowq, a problemy w zasadne teorie. Jesli ktokolwiek
2ywitby watpliwo$é co do znaczenia tej trzeciej plaszczyzny na-
szych prac, tatwo je rozproszyé odwotaniem do powszednich do-
$wiadczen. Wiadomo, Ze im bardziej skomplikowang czynno$é macie
do wykonania, tym silniejsza bedzie wasza zaleZno$é od uzytkowa-
nych narzedzi — od ich dostepnodci, funkcjonalnosci, niezawodnosci.
Kto$, kto wykonuje systematycznie dzialania danego rodzaju (sprzg-
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ta, gotuje czy reperuje maszyny do pisania), cze§¢ swojego co-
dziennego trudu przeznacza na zajmowanie Ssie potrzebnymi na-
rzedziami. Nie wystarczy, ze zgromadzi ich niezbedny zestaw; musi
przeciez przechowywaé je w odpowiednich warunkach, konserwo-
waé, a czesto nawet ulepszaé. I tylko pozornie jest to wysitek
marginesowy w stosunku do gtéwnej roboty: w istocie decyduje
w znacznej mierze o jej efektywnosci. Nie inaczej wyglada sytuacja
badacza. I on powinien z nalezyta troska odnosié sie do instrumen-
téw swojej pracy — utrzymywaé je w stanie nalezytej sprawnosci.
Sprzet badawczy bedgcy w wuzyciu danej dyscypliny — systemy
terminologiczne, zatozenia klasyfikacji i typologii obiektéw, metody
wnioskowan, sposoby budowania generalizacji, techniki analizy i in-
terpretacji itp. — wymaga ciqglych przeglgdow, kontroli i zabiegow
renowacyjnych. Taka krytyczna refleksja nad instrumentarium to
metodologiczny komponent naszych poczynan. Uprawiamy jg zaw-
sze z myS$lg o pozytkach plyngcych stad dla badarn podstawowych:
usprawnione narzedzie ma nam przyblizyé i uwyraznié ich przed-
miot».

Tego rodzaju tlumaczenia monotonnie powtarzajq Sie od czaséw
pozytywizmu, choé oczywiscie wystepowalty juz w bardzo rozmai-
tych przebraniach slownych. Dzi§ jednak nawet «szarzy ludzie»
(owi mityczni konsumenci produkcji naukowohumanistycznej) za-
czynaja odnosié sie do nich z rezerwa i powatpiewaniem. Nie trzeba
bowiem specjalnego wtajemniczenia, by spostrzec, ze sq drastycznie
nieadekwatne wobec praktyk wspélczesnej humanistyki. W jakiej$
mierze stanowiq bez waqtpienia wyraz falszywej $wiadomodci bada-
czy, przywigzane]j trwale do czego$, co juz nie istnieje (jesli kiedy-
kolwiek istniato) i skutecznie izolujqcej od tego, co faktyczne.
Jednakze tlumaczenia takie wychodzq réwniez od ludzi zdajgcych
sobie w pelni sprawe z ich nieadekwatnodci, nie poczuwajacych sie
do zadnych zobowigzan wobec dziedzictwa pozytywistycznego. Dla-
czego wiec i ci uciekajqg sie do nich? Co tym ostrowidzom nie
pozwala spojrzeé prawdzie w oczy? Zauwazyé jednak wypada, Ze
rézne to sprawy: spojrzeé¢ prawdzie w oczy i prawde te wystowié
(komu$). «Wiem, ze P, ale wole moéowi¢ A» — tak powiadamy (so-
bie), gdy jakie§ wzgledy taktyczne nakazujg nam wprowadzié
kogoé w blgd lub odwrécié jego uwage od tego, co istotne. Znamy
prawde, ale uwazamy, ze jej wypowiedzenie moze okazaé¢ sie dla
nas klopotliwe: podwazy zaufanie, jakim sie cieszymy, wywota sto-
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wa krytyki, narazi na $miesenosé (co o nas powiedzq na miescie?).
Otéz tlumaczenic w rodzaju wyzej przytoczonego majg dzi§ w znacz-
nym stopniu sens taktyczny. Sq adresowane do tzw. szerszej publicz-
nodci, a mnie do wspblproducentéw wiedzy. Czy prawda, ktérq
zakrywajae, jest rzeczywidcie czymé a2z tak wstydliwym?

*® * *

A wyglada ona tak mniej wiecej:
1. Jestesmy dzi§ Swiadkami Zywo rozwijajgcego sie procesu eman-
cypacji zainteresowant metodologicznych w obrebie réznych dyscy-
plin humanistyki. (Przykladem, ktéry mam — tu i dalej — na
uwadze, sq dodwiadczenia nauki o literaturze; mysle jednek, Zze
poczynione w zwigzku z nimi obserwacje mozina zasadnie uogdélnié).
Rozwazania nad jezykiem badawczym coraz czelciej uniezaleZniajq
sie od potrzeb wiedzy przedmiotowej. Motywacje dla ich podejmo-
wania stwarza teraz nie tyle cheé pomnazania zasobu tej wiedzy,
udwiadamiana konieczno$é rozwiagzania probleméw nie dajgcych sie
rozstrzygnaé w jezykach zastanych lub wyjasnienia faktédw uprzed-
nio nie uwzglednianych, co przede wszystkim trudne do zwalczenia
zadza wypowiadanie sie na temat naerzedzi i procedur — jakie sq,
jakie byé powinny, jakie mozna by sobie wyobrazié, Owe narzedzia
i procedury sq dzi§ w mniejszym stopniu interesujgce ze wzgledu
na ich ewentualng usyteczno$é badawczq, bardziej zas jako obiekt
mozliwych eksplikacji, komentarzy i dopowiedzen. Nie to, Ze sq
zdolne coé opisywaé lub wyjasniaé, budzi gléwnie ciekawo$é, lecz
to, w jakiej mierze same mogg byé dalej objasniane. Tym bardziej
przykuwaje uwage, im wiecej da sie o nich powiedzie¢. Refleksja
nad instrumentem badawczym nie jest juz poczatkiem ruchu przy-
blizania sie do przedmiotu; inicjuje ruch oddalania sie od niego —
otwiera lancuch wypowiedzi, ktére aktualizujq kolejno coraz wyz-
sze stopnie semantyczne jezyka. Od modelu wiec droga wiedzie
nie ku interpretacji zjawisk, lecz do metamodelu, ktéry z kolei
implikuje rozwazania o sposobach konstruowania metamodeli; nie
wystarczy zbudowaé teorie, gdyz mnatychmiast domaga sie ona
wsparcia przez mocniejszq metateorig, ta za$ wymagaé bedzie nie-
chybnie rozwinieé — na wyzszym poziomie; technika analizy spraw-
dzaé sie ma nie tyle w fortunnych =zastosowaniach, co przede
wszystkim w bogatych i wielostronnych dociekaniach na temat jej
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wewnetrznej logiki, optymalnych warunkéw stosowalnosci, daja-
cych sie przewidywaé pozytkéw, jakie przyniesie dyscyplinom in-
nym mniz macierzysta itp. itp. Proces spigtrzania si¢ wypowiedzi
o mnarzedziach i procedurach nie ma — teoretycznie biorqc — kresu.
Moze rozwijaé sie w mnieskonczono§é. W ten sposéb metodologia
zaczyna z2yé wlasnym 2yciem: nie musi specjalnie liczyé sie ze

swoim przedmiotowym 2zakorzenieniem — sama generuje wtasng
problematyke, i jest to wystarczajaco duzy wysitek. Juz nie obstuga
badant stanowi racje jej bytu, lecz przede wszystkim — samoob-
stuga.

2. Wzmozone zainteresowanie dla spraw metodologii nie wigze sie
bynajmniej z jakim$ szczegblnym przywigzaniem do tych jezykéw
badawczych, ktére podpadajq pod metodologiczng refleksje. Prze-
ciwnie: uderza brak wiernosci wobec tego, co zdotalo zaciekawié lub
nawet wywotaé fascynacje. Mitoéci sq intensywmne, ale nie trwajq
dtugo. Nasz stosunek do faworyzowanych kolejno metod nacecho-
wany jest swoistq nieodpowiedzialnosciq: entuzjazmujemy sie nimi
ponad miare, a nastepnie w pospiechu porzucamy, zanim jeszcze
ktokolwiek sprawdzil ich moce eksplanacyjne. Proces ewolucyjny
dzisiejszej humanistyki przypomine (co juz zauwazono) serie epi-
demii — szybko sie rozprzestrzeniajgcych, ale stosunkowo krétko-
trwalych. Jeszcze jedna nie wygaste, a juz popedza jg druga (ni-
czym wyprawy krzyzowe u Bialoszewskiego). Szybka rotacja nie
wyeksploatowanych jezykoéw mnie pozwala zadnemu 2z nich bez-
wzglednie zapanowaé nad dang dyscypling. W rezultacie nie ma
szans, by ustalil sie w niej jaki§ miarodajny paradygmat, umozli-
wiajgcy porzadkowanie narastajgcych doswiadczer metodologicz-
nych. Powszechnie panuje nasza mala destabilizacja. Obowigzuje
w niej dewiza: waine jest, by mieé¢ w swojej dyspozycji wiele
réznych jezykdéw, niezaleznie od tego, czy ma sie co§ do powiedze~
nia w ktérymkolwiek z nich. W takim brzmieniu wyraza postawe
zachtannie dorobkiewiczowskq. Ale ma tez wariant odpowiadajgcy
postawie przewidujacego gospodarza: trzeba na wszelki wypadek
zgromadzié jak najwiecej narzedzi — jaki§ material do obrébki
zawsze sie potem znajdzie. Owo «potem» nie przychodzi jednak,
poniewaz zmienity sie gusta metodologiczne i nikomu ani w glowie
testowaé przestarzaty sprzet. Porzucony — nie znika przeciez. Wy-
pelnia rézne lamusy i schowki, wala sie beztadnie na poboczach
drég i wysypiskach; niekiedy stuzy jeszcze przez jaki§ czas ubogim
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prowincjuszom, do ktérych zmiany upodobait i méd docierajg ze
znacznym opbéinieniem. Cokolwiek powie sie o skutkach ruchu
emancypacyjnego metodologii, jeden z nich juz teraz nie ulega
watpliwodci: niebywata nadprodukcja oferowanych instru-
mentéw badawczych — pojeé, termindéw, kategoryzacji, klasyfika-
cji, konceptéw, praw, forteli interpretacyjnych... Tylko niektére
z nich powstaty jako odpowiedZ na wezwania wiedzy przedmioto-
wej; wiekszosé zrodzila sie ze spekulacji nad innymi instrumenta-
mi: z przeksztatcen, odwrécen i zapozyczenn dokonywanych w obre-
bie dostepnych repertuaréw metodologicznych. Asortyment wypro-
dukowanych w taki sposéb narzedzi jest zbyt bogaty jak mna
potrzeby istniejgcej problematyki teoretycznej. Klopot dzi§ polega
nie na tym, Ze pojawiajq sie zagadnienia, czekajgce na wtasciwe
sformulowanie w jezyku, ktérego potrzebe dopiero sie przeczuwa,
lecz na tym, Ze wystepuje nadmiar jezyka o nie dajgcej sie prze-
widzieé stosowalno$ci, czekajgcego ma wylonienie sie jakich$§ za-
gadnien. Jest to nadmiar pozbawiony uchwytnych hierarchii i dla-
tego trudny do ogarniecia: w bezladnym wymieszaniu sqgsiadujq
w mim kategorie o wyobrazalnej uZytecznosci z kategoriami przy-
pominajgcymi gadzety, zabawki czy nadrealistyczne urzqdzenia
o zagadkowym przeznaczeniu lub nawet ostentacyjnej niefunkcjo-
nalnosci.

3. Rozrostem i autonomizacja metodologii — zaréwno w przekroju
indywidualnego warsztatu badewczego, jak tez w przekroju catej
dyscypliny czy grupy dyscyplin — rzqdzi bez watpienia prawo
zwloki (sformutowane, jak wiadomo, przez Parkinsona w odnie-
sieniu do calkiem innego obszaru spraw). Oddajgc sie z lubosciq roz-
trzgsaniu metod, odsuwamy w nieokreSlong przyszto§é moment,
w ktérym nalezaloby sie mimi posluzyé. Trzeba sie starannie przy-
gotowaé — ttumaczymy sobie — a wtedy nie bedzie mam niczym
grozil. Ale proces przygotowern, tak tlumaczony, moze nie mieé kon-
ca, poniewaz moment decyzji o wszczeciu dzialania jest zawsze
niebezpieczny i lekotwérezy — niezaleznie od tego, jak wielki wy-
silek wlozylo sie uprzednio w opracowanie dokladnych projektéw
i scenariuszy. Dziatanie bowiem — w tym, co dlan istotne — nie
jest nigdy kontynuacjq rozwazan nad mozliwo$ciami jego podjecia,
lecz ustanawia porzgqdek komplementarny wobec takich rozwazaf.
Przenosi ono dzialajgcego w inng rzeczywisto$é i naraza go na ry-
zyko spotkania z nieobliczalnym i nieznanym. Metodologia — w jej
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dzisiejszym mniepohamowaniu — jest czym$ w rodzaju rytualu za-
bezpieczajgcego przed takq konfrontacja. Wprowadza element po-
2qdanej retardacji: mnoZqc mnarzedzia, roztrzqsajac ewentualnosci
rozwigzan, wnoszqe utrudnienia i upo$rednienia, postulujgc niezli-
czone warunki przedwstepne badai — pozwala nam na honorowe
powstrzymywanie sie od czynéw ryzykownych. Niekiedy zwloke
wspiera ideologicznie utopia przysztoSciowa: gdy unormuje sie
wreszcie dzialania badawcze, ustali wlasciwe punkty widzenia i pre-
ferencje — wtedy tatwo sie bedzie badaczom porozumieé i w zgo-
dzie zaczng wznosié jednolity gmach wiedzy. Przeciwko idei unor-
mowania i standaryzacji dzialann przemawia niewiele, bo tylko cale
dotychczasowe doswiadczenie humanistyki, w ktérej wlasnie nie-
porozumienia, kldtnie, zderzenia jezykow i zamet pojeciowy oka-
zywaly sie niejednokrotnie potezna sitqg problemotwérczq. Péki co
jednak — zalecajg wyznawcy owej utopii — nalezy metodycznie
organizowaé wzorowe place budowy. Rzeczywiscie: budowli jakos
nie widaé, ale za to placéw budowy nieustannie przybywa. Na kaz-
dym ruch i krzqtanina: jedni znoszq sprzet, drudzy go segregujg,
inni ustawiajg gdzie trzeba, a jeszcze inni skrzetnie wszystko zapi-
suja na specjalnych formularzach. I oto ulica ztozona z samych
placéw budowy. I oto miasto ztozone z takich ulic. Bylby to stosun-
kowo trafny wizerunek dzisiejszej humanistyki. Ale projektanci
i budowniczowie przyszlych palacéw sami przeciez muszq gdzie$
mieszkaé. Wokét wzorowych placéw budowy wyrastajq prowizo-
ryczne budki, baraki i lepianki. W tych byle jakich pomieszcze-
niach toczy sie prywatne 2ycie projektantéw i budowniczych. Czyz
nie taki jest wlasnie rozziew miedzy wyrafinowaniem metodologii
a bezposrednim kontekstem powszedniej praktyki badawczej?

4. Istniejg rdzne hipotezy na temat przyczyn zwlok metodologicz-
nych. Jedna z nich tlumaczy je wyjatowieniem (ale ono samo prze-
ciez wymaga wyttumaczenia!) dzisiejszej humanistyki i — w kon-
sekwencji — jej sklonmnoécia do pasozytowania ma teoriach i pro-
blematykach zrodzonych w przeszlosci. Przykiad literaturoznawstwa
nie przeczylby takiej — niemilej — hipotezie. Podstawowe zagad-
nienia, ktérymi zyje ta dyscyplina, wylonily sie jeszcze w okresie
miedzywojennym. Zawdziecza je rosyjskim formalistom, czechosio-
wackiemu strukturalizmowi, Ingardenowi, Lukdcsowi, Bachtinowi,
Nowej Krytyce, psychologii glebi... Czas terainiejszy mie wzbogacit
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tego fundamentalnego repertuaru koncepcji. Znajdujaq sie one dalej
na porzqdku dnia. MoZna powiedzieé wiecej: wyznaczaja horyzont
problemowy obecnego myslenia naukowego o literaturze i ksztal-
tujg jego réine style. W okresie powojennym nie wystqpity Zadne
zaslugujgce na uwage prédby zdecydowanego przeciwstawienia sie
temu dziedzictwu. Raczej przeciwnie: wszystkie wlasSciwie liczqce
sie programy literaturoznawcze ostatnich trzech dziesiecioleci byty
w gruncie rzeczy przypominaniem, interpretowaniem i dookresla-
niem spraw dawno juz sformulowanych (choé nie zawsze w swoim
czasie dostrzezonych). Zniewolonym przez tradycje, odczuwajgcym
bezradno$é¢ wobec zawartych w niej przestanr — c62 pozostaje? Oczy-
widcie musza sie jakos urzadzi¢ w jej obszarze, zagospodarowaé to,
co odziedziczyli i czego przekroczyé mie potrafiq. Pozostaje im
wiec... metodologiczna refleksja nad spadkiem: szlifowanie metod,
precyzowanie pojeé, etykietkowanie marzedzi, proby kombinowania
kategorii, wysubtelnianie technik analizy (zabiegi formalizacyjne!),
paradoksalne odwrdécenia zalecen metodycznych, cieniowanie termi-
nologii. Oto mowa ludzi, ktéorzy pragng zagadaé swojqg jatowosé.
5. Inna hipoteza jest bardziej sympatyczna. Zwtoki metodologiczne
miatyby byé mianowicie przejawem zmiany, jaka sie na naszych
oczach dokonuje w pojmowaniu powinnodci humanistyki. Moéwiqc
najkrécej: Swiadczytyby o wzrastajgcym znaczeniu pierwiastka 1 u-
dyczmnego w dzialaniach humanistéw i o akceptacji tego pier-
wiastka. Oczywiicie moment zabawowy wystepowat zawsze w pracy
filologa, historyka czy filozofa, jednakze utajony w cieniu zadan
powaznych i odpowiedzialnych — ugruntowywania Wiedzy, docie-
rania do Prawdy, propagowania Dobra. Dla sytuacji obecnej zna-
mienna jest natomiast ludyczno$é nieskrywana, a nawet draznigco
ostentacyjna. Humanista juz nie wstydzi sie tego, 2e bardziej niz
badania efektywne interesujg go mozliwoséci badan. Podejmuje bez-
interesownqg gre z tymi mozliwosciami: proklamuje — niejako na
prébe — mowe dyscypliny i specjalnosci, zgtasza szczegétowo opra-
cowane projekty przedsiewzieé, ma ktérych realizacji wcale mu
nie zalezy, wymysla tak rygorystyczne przepisy postepowania, ze
nikt nie potrafi im sprostaé, dokonuje metaforycznych operacji na
terminologii, miesza eksperymentalnie jezyki i koncepty. Lubi w
szezegdlnodci pytaé: «czy mozliwa jest dyscyplina, ktéra uprawiam?».
Najbardziej sie cieszy, gdy wyjdzie mu zgrabna odpowiedZ mnega-
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tywna. Po udzieleniu takiej odpowiedzi z czystym sumieniem odda-
je do druku ksiqzke, ktéra samaq swojq objetosciq niemozliwosci udo-
wodnionej zaprzecza.

6. Wypada jeszcze wspomnieé o hipotezie majgcej charakter wul-
garnie socjologiczny. Glosi ona, ze usamodzielnianie sie i niebywate
rozbuchanie metodologii daja sie wytlumaczyé jako proces wytwa-
rzania nowych miejsc pracy badawczej — w okolicznosciach, gdy
przyrost humanistycznej kadry naukowej wyprzedza dotychczasowe
mozliwo$ci jej wchloniecia i wykorzystania.

* * %

Spogladam przez okno: sq! — moi dobrzy zna-
jomi. Widze ich nieomal codziennie. Rozsypani w malowniczq gru-
pe na zrytym przez buldozZery placyku osiedlowym. Niby w zespo-
le, a przeciez kazdy oddzielny — zatopiony w sobie, oparty o to-
pate, zastygly jakby w gotowosci do wykonania nigq pierwszego
ruchu. Nie rozglgdajq sie ciekawie w kolo jak bezczelni prozniacy;
przeciwnie: sq boleénie skoncentrowani. Nie ma w ich postawie luz-
nosci wiasciwej ludziom odpoczywajgcym po wysitku. Bo tez nie
odpoczywajqg; nie majq po czym. Praca ich dopiero czeka: powinni
wykopaé réw. Mijajg godziny, dnie, tygodnie, pory roku — a oni
(ci sami? inni?) w nie zmienionych pozach, dokladnie tam gdzie
poprzednio, w osobliwym bezruchu. Trwaja. Ich powstrzymywanie
sie od podjecia dzialan, na przekédr wszelkim sprzyjajgcym okolicz-
nosciom, graniczy juz z prawdziwym heroizmem.

Czlowiek oparty o lopate — kto§ juz zwrécil uwage na jego role
(symboliczng prawie) w naszym pejzazu. Fascynuje mnie, nie prze-
cze. Moge podpatrywaé go catymi godzinami. Zastanawialem sie
nieraz nad jego zyciem duchowym. O czym duma, gdy tak upozo-
wany — trwa? Z jakimi ideami sie mocuje, bolesnie skoncentrowa-
ny? Co za odkrycia w nim dojrzewajq? DomySlam sie, 2e kontem-
pluje w skupieniu funkcjonalny ksztalt topaty i miejsce, w ktérym
miatby zanurzyé jej ostrze. Zastanawia sie nad ich wspétzaleznos-
cig, rozwaza kat, pod jakim najstuszniej byloby uderzyé, wlasciwo-
$ci gruntu i cechy mnarzedzia. Przemy$lal do kotica sekwencyjny
porzadek planowanej czynnoéci, wyodrebnil jej elementarne jedno-
stki (tzw. kopemy) i ulozyl je w stosowny paradygmat. Zbudowal
juz kompletng wiedze o czekajgcej go pracy. Nie zaczyna jej jed-
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nak. Wie bowiem, ze juz pierwsze machniecie lopatq stanie sie dla
niego Zrédlem bolesnych rozczarowari: ostrze wejdzie w ziemie nie
tak jak powinno, piekne narzedzie ulegnie zabrudzeniu, a moze sie
nawet wyszczerbi... Postanawia raz jeszcze wszystko przemysleé od
podstaw: rzecz jest zbyt powazna, by mogl sobie pozwoli¢ na naj-
mniejszq nieostroznosé!

Janusz Slawinski



