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Rozszerzone pomyślenie jubileuszowe

Znasz uczucie dw upiętrow ego zaskoczenia: za­
skaku je  cię to, ze zostałeś czymś zaskoczony? Nie potrafisz pojąć  
(w chw ilę potem ), dlaczego jakaś błaha czy oczywista wiadomość 
w ydała ci się nagle osobliwa, dziwaczna, zdum iewająca. Zachodzisz 
w głowę, co cię w n iej mogło zaintrygować; a przede wszystkim : 
usiłujesz zgłębić, co w tobie samym  stanowiło podłoże n ieoczekiw a­
nego poruszenia, dlaczego byłeś gotowy ulec — choćby na m o­
m ent — zdziwieniu w zetknięciu z oczywistością. Doświadczam ta­
kiego uczucia nieodm iennie, ilekroć ktoś mi uświadomi w iek  IBL-u. 
Znam jako  tako  dzieje te j instytucji. Pracuję w niej («jestem  za­
trudniony») od piętnastu lat. W ciągu tego czasu wypadły dwie 
sm utno-w esołe uroczystości jubileuszowe: wygłoszono w iele wspom ­
nień z dw udziestoletniej przeszłości i ocen dorobku ćw ierćw iecza; 
a oto teraz (piszę we wrześniu 1978 r.) nasza arka podpływ a do ko ­
lejnego jubileuszu  — trzydziestolecia . Było więc wystarczająco dużo 
okazji, by ustalić w sobie właściwe poczucie w ieku  Iblow ego. A prze­
cież, gdy w koło słyszę: popatrzcie, to już trzydzieści lat!, najstarszy  
instytut humanistyczny w Polsce!, dziw doprawdy, że taki szmat 
czasu przetrwał!, i naw et nazwy nie zmienił! — nie m ogę pogodzić 
się z faktem , że jest ode m nie młodszy. Gdy wszystkich ekscytu je, 
że tak  stary i szacowny, mnie zadziwia i niepokoi, że od tak nie­
dawna istnieje. K łóci się to bow iem  z elem entarnym  — choć poza- 
świadom ie żywionym  — przeświadczeniem, które zakorzeniło się we
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m nie tak  silnie, że nie m oże mu zagrozić wiedza o faktach. Nikt nie 
pyta o dane m etrykalne bohaterów  mitu lub baśni; w m ojej pod­
św iadom ej m itologii IB L  jest instytucją odwieczną, istniał zawsze — 
i d latego bulw ersująco działa na m nie wieść, że jego historia daje  
się zredukow ać do m ałego czasu m oje j biografii. Tak, jak  gdybym  
nagle dow iedział się, że W aligóra lub Achilles dobiegają właśnie 
trzydziestki i m ieszkają na sąsiedniej ulicy.
Ja k o ż  m itologia ta zrodziła się z przypadków  życia i może być 
realistycznie wytłumaczona. Prawda jest taka, że cale m oje wrasta­
nie w zawód (w dw ojakim  sensie tego słowa) polonisty dokonyw ało  
się w rzeczywistości duchow ej przez IB L  zawinionej. Jes tem  w y­
tw orem  IBL-u  — czas to wyznać —  w dużo głębszym  sensie, niżby 
to w ynikało z m oich obecnych zależności pracowniczych. IB L  mnie 
pon iekąd  zaprojektow ał, uform ow ał i ukierunkow ał. W płynął decy­
dująco na m oją  chęć bycia polonistą, określił rodzaj wyposażenia 
zdobyw anego na studiach, następnie wyzwolił gwałtowną niechęć 
do wszystkiego, co iblow skie i potrzebę znalezienia się w Antyiblu, 
a w reszcie w essał i uczynił swoim człow iekiem . G dyby przyszło mi 
opow iadać życiorys zawodowy  — podzieliłbym  go na takie właśnie 
rozdziały. B yłby  to zresztą życiorys tyleż własny, co pokoleniow y  
lub środowiskowy...
Prom ieniow anie IBL-u dotknęło m nie w ostatnim okresie nauki 
licealnej, gdy —  naglony koniecznością  — zacząłem  zastanawiać 
się nad w yborem  kierunku studiów. Była to konieczność kłopotliw a  
i denerw ująca, ponieważ nie m iałem  skoncentrow anych zaintere­
sowań  — i w  polu widzenia pojaw iały  mi się wciąż nowe ew entual­
ności. Stosunkow o najsiln iej ciągnęła biologia, do k tórej byłem  
przysposobiony w sposób w zględnie solidny i system atyczny. 
W pew nym  m om encie w ydaw ało się, że już przekroczyłem  próg 
decyzji bycia biologiem  (nie w iedziałem  — nieszczęsny  — że to, 
co m nie n ajbardziej ciekaw iło, genetyka, było w owym  czasie — 
początek  lat pięćdziesiątych  — ow ocem  zakazanym). W ogóle nie 
brałem  w rachubę zajm ow ania się badaw czego literaturą piękną, 
chociaż od szóstego roku  życia żadne zatrudnienia nie pochłaniały  
mi ty le czasu, co je j czytanie. Była to jedn ak dla m nie dziedzina 
ulokow ana całkow icie poza św iatem  szkolnych przedm iotów i po­
winności, odgrodzona od w szystkiego, co praktyczne, obow iązkow e  
i dające się system atyzow ać. Dziedzina sw obodnego widzimisię, po- 
kątnego hedonizm u i najzupełniej osobistych upodobań i preferencji.
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J a k  dalece była nie-szkolna i nie-profesjonalna niech świadczy to, 
że pozwalałem  sobie w ogóle nie czytać tekstów  wierszowanych 
(w siedem nastym  roku życia nie znałem praktycznie nic z poezji — 
poza nazwiskam i poetów); kontentowałem  się w zupełności prozą 
narracyjną. Nie znałem  prawie żadnych opracowań literaturoznaw­
czych, wystarczała mi całkow icie wiedza o pisarzach i epokach  
czerpana z encyklopedii. Nie jest to dokładnie powiedziane, że mi 
wystarczała. Gdzieś poza granicami jasnego rozeznania narastała 
we mnie jedn ak potrzeba uporania się z balastem  w ieloletnich  
lektur. N iefunkcjonalność (życiowa) tych doświadczeń, ich rozpro­
szenie i chaotyczność — zdawały się czymś grozić; przestaw ałem  
nad nimi panować, w ym ykały się ze strefy , którą odczuwałem  
w sobie jako  m niej w ięcej zintegrowaną — na podobieństw o nałogu 
lub manii. Należało z tym  wszystkim  coś zrobić: uładzić, wyciąg­
nąć na światło dzienne, odnieść do porządku wym iernych powin­
ności, włączyć w jakąś koncepcję sam ego siebie. Albo porzucić, tak  
jak  porzuca się zabawy i zabaw ki dzieciństwa. Olbrzymie śm iet­
nisko m oich czytań było oczywiście nie do uporządkowania przy 
pom ocy kategorii nauki szkolnej — i nie liczyłem  na nią w naj­
m niejszym  stopniu. Aby je  opanować, trzeba było Doktryny po­
jem nej i zarazem  prostej, zdolnej usensownić trud czytelniczy, tzn. 
narzucić pew ien stały dystans w obec dziel, zasadę ich rozjaśniania, 
problem atyzow ania i etykietkow ania. Nie powinienem  narzekać: 
żelazna dłoń D oktryny wsparła m nie stanowczo w dobie trudności. 
Na pom oc natrafiłem  niby przypadkiem , ale wiadomo, że przypa­
dek jest form ą przejawiania się konieczności. Znalazłem tę pomoc 
w książkach z nadrukiem : Instytut Badań L iterackich. Wiem, że 
oświadczenie takie brzmi głucho, niem niej zdaje ono spraw ę 
z m om entu istotnie przełom ow ego w moim życiu. To, co wyczy­
tałem  w owych książkach, okazało się prawdziwą rew elacją. Otwie­
rał się przede mną całkiem  nowy, i właściwie nie przewidywany, 
świat — dyskursu literaturoznawczego. Iblow ski sposób m ów ie­
nia o literaturze objaw ił mi się wówczas (przypominam: na po­
czątku lat pięćdziesiątych) nie jako  jeden  z możliwych rodzajów  
tego dyskursu, ale jako  jedyny, prawdziwie słuszny i niezawodny. 
Za taki pragnq,ł uchodzić — i taki właśnie bez zastrzeżeń zaakcep­
towałem , nie znając ani nawet dom yślając się innych. O «starym  
literaturoznawstwie» wiedziałem  akurat tyle, ile zawierały oskar- 
życielskie przem ówienia i bezapelacyjne w yroki form ułow ane
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w pracach Iblowców. Nie dostrzegałem  żadnej potrzeby, by zapusz­
czać się w mroczne okolice błędów  i nieporozumień. Skoro prawda 
przem awia przez pisma «nowego literaturoznawstwa» — to czegóż 
m iałbym  szukać na bezdrożach przezw yciężonej nieprawdy? W krót­
kim  czasie stałem  się jego bezkrytycznym  wyznawcą i admirato- 
rem. Im ponowała mi w y ż s z o ś ć ,  z jaką  propagatorzy literatu­
roznawczej nowom owy rozwijali sw oje idee i opinie. Wyższość nie 
ty lko w obec poglądów w ypow iadanych w literaturoznawczej staro- 
m owie, ale także w obec literatury sam ej — pisarzy, dziel, prądów, 
epok. M iejsce, z którego przem awiali, znajdowało się na wyżynach 
wiedzy m iarodajnej i w olnej od niepewności. Dysponowali znajo­
m ością uniwersalnych praw (i prawidłowości) rządzących pisar­
stw em  i jego historią. Lekcew ażąco odnosili się do takich pozo­
rów, fantom ów  czy w ykrętów , jak  twórcza indywidualność, w y­
obraźnia, oryginalność, intencja, autonomia wartości estetycznej, 
bezinteresowna wrażliwość moralna. Potrafili je  skutecznie d e­
m askow ać i pokazyw ać, co się za nimi naprawdę kry je : upor­
czywie i m onotonnie działający m echanizm  determ inacji klaso­
wych. W iedzieli, że istotnym zeznaniem literatury jest nie to, 
co usiłuje nam zakom unikow ać, lecz je j  «obiektyw na wymowa», 
do której dostęp wcale nie jest trudny dla posiadacza niezaw odnej 
M etody. Było dopraw dy coś fascynującego w tej wszechwiedzy  
i wszechwładzy badacza: m ógł on przywołać pisarza — nawet 
z odległej epoki — do porządku, wyjaw ić jego błędy i ide­
ologiczne ograniczenia, zdekonspirow ać fałszyw ą świadom ość, okre­
ślić bezbłędn ie stopień wstecznictwa lub postępow ości, zaliczyć 
go gdzie trzeba i pryncypialnie osądzić. Iblow cy nie kochali lite­
ratury  — to pew ne, w cale nie pragnęli cieszyć się je j  osobliw ością  
i rozm aitością; jeśli w ich pracach kołatało  się jak ieś  ludzkie 
uczucie, to była nim posępna radość u s t a w i a n i a  pisarzy, utwo­
rów  i światopoglądów, satysfakcja kom enderow ania wziętym  w nie­
w olę przedm iotem  badań. Regulamin ich działań składał się z tez  
i zaleceń podaw anych autorytatyw nie i bezw zględnie: trzy prawa, 
cztery cechy, osiem  warunków kardynalnych, siedem naście aspek­
tów... W szystko razem  robiło duże wrażenie — na młodym, do­
starczało mu sugestywnego wzoru, jak  należy sobie poczynać 
w dziedzinie czytanego. Okazało się, że w cale nie jestem  skazany  
na bezsilność w obec żywiołu lektur, że mogę stawić mu czoła z m e­
todyczną bezwzględnością. Potrzebne wyposażenie otrzym ywałem  oto
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od nieznanych mi Nauczycieli i Doradców. Przyjąłem  je  z wdzięcz­
nością. M iałem przy tym  poczucie, że włączam się w sprawę już 
dawno przesądzoną, że wkraczam  w obszar słuszności w spartej m a­
sywną argumentacją, sprawdzonej w ielorako i ugruntowanej. Da­
łem  się uwieść doświadczeniu, które odczuwałem jako zdecydowanie 
nowe na tle m oich dotychczasow ych doświadczeń intelektualnych, 
ale ani przez chw ilę nie wątpiłem , że jest ono nowością d l a  m n i e ,  
natomiast w porządku obiektyw nym  odpowiada mu wzór doświad­
czenia dobrze utwierdzony i wybrany przez wielu przede mną. 
Nie m iała dla mnie żadnego znaczenia świadomość (zresztą m ętna) 
faktu , że IB L  istnieje dopiero od przedwczoraj i n iew iele jeszcze 
zdołał wyprodukować. Reprezentow ał bow iem  w moich — ówczes­
nych — oczach magazyn jak iejś  wiedzy pradaw nej, która  — właś­
nie m ocą sw ojej dawności — pozwala oświeconym przez nią prze­
m aw iać dobitnie i stanowczo. Bez tego rodzaju oparcia (wydawało  
mi się) nie byliby po prostu w stanie form ułow ać swoich orzeczeń  
z taką  zniew alającą pewnością siebie. IB L  czekał już jakby  na 
m nie od niepam iętnych czasów  — podobnie jak  wiara czeka na 
wyznawców. Znalazłszy się w jego polu grawitacyjnym , zdołałem  
nie ty lko rozprawić się — wtedy wierzyłem , że ostatecznie — 
z m oim  skrytym  kłopotem , ale też pozyskać świadomość, że ów  
przezwyciężony kłopot stanowi wartość w św iecie pozaosobistym. 
Pojąłem , że czytać można również w służbie fi w imieniu) prawdzi­
w ej Wiedzy, a nie wyłącznie dla zaspokojenia prywatnych pożądań. 
Że o przeczytanym  można publicznie rozprawiać w gronie kom pe­
tentnych partnerów  i w obec zainteresowanego audytorium  — i że 
jest to zajęcie w cale nie gorsze od innych, jeśli opanuje się na­
leżycie reguły dyskursu, w którym  zdążyłem  się już rozsm akować. 
Możliwość wypow iadania się o literaturze bliskiego poznanym  
wzorom  — w ydała mi się czymś nadzwyczaj atrakcyjnym  i god­
nym starań. Bez żalu rozstałem  się z innymi projektam i i złoży­
łem  papiery na polonistykę.
Nie przesadzę, jeśli powiem, że całe m oje studia przebiegały pod 
znakiem  IBL-u. Ju ż  od sam ego ich początku m ogłem  utwierdzić się 
w przekonaniu, że los m nie uprzednio skierow ał w stronę jak  naj­
bardziej słuszną. Na każdym  kroku  okazyw ało się, że IB L  jest  
n a p r a w d ę  autorytetem  i wyrocznią, a jego duchową zwierz­
chność uznają ludzie, którzy mnie uczą. Upiory «starego literatu­
roznawstwa» były już wtedy z uniwersytetu wygnane, a «nowe»



J A N U S Z  S Ł A W IŃ S K I 6

stawało się codziennością nauczania. Napływało stamtąd — z w ar­
sztatów iblow skich. To, czego nas uczono, było odblaskiem  w ie­
dzy tam ukutej. W ykładowcy odgrywali jedynie role pośredników : 
przekazywali nam wieści o odkryciach i wynalazkach poczynionych 
w centralnej wytwórni sprzętu metodologicznego. Nie wszyscy p o ­
trafili wywiązywać się z tego zadania z równą sw obodą; niektórzy  
w ręcz śmieszyli nieudolnością wysiłków. Nie w tym jedn ak rzecz: 
i ci swobodni, i ci nieudolni starali się przecież gorliwie sprostać 
tej sam ej sytuacji. Istotne było to natomiast, że pod pewnym  
względem  znajdowali się w położeniu zbliżonym do naszego — stu­
denckiego. Oni przecież musieli dopiero uczyć się tego, czego nas 
m ieli uczyć; ich przyuczanie się do literaturoznawstwa nowego typu  
było równoległe do procesu naszego kształcenia. Pospołu z nami 
znajdowali się w sytuacji edukowanych. Było to położenie bar­
dziej niż niew ygodne: nie może liczyć na poważanie słuchaczy 
nauczyciel nieustannie wsłuchujący się w głos wyższego od sie­
bie autorytetu i m iotany niepewnością, czy to, co usłyszał, do­
brze podaje dalej. A tu właśnie tak się rzeczy miały. Nie 
odczuwaliśmy więc specjalnego respektu  dla wykładowców. Kult 
IBL-u, jak i głosili, był niewątpliwie wzmacniany wym ową ich 
własnej kłopotliw ej sytuacji: dostrzegając, jak  bardzo są n ie­
samodzielni i posłuszni naukom płynącym  z głównej dyspozy­
torni — tym bardziej skłonni byliśm y cenić m oce ow ej dyspo­
zytorni, wyolbrzym iać je  i  mitołogizować. Na seminaryjnych  
dyskusjach pow ołanie się na orzeczenia iblow skie m iało znaczenie 
rozstrzygającego argumentu  — ktoś, kto im  przeczył, nie mógł 
m ieć racji. Ib low skie term iny, koncepty, form ułki interpreta­
cyjne kształtow ały nasz styl wypowiadania się o literaturze. T re­
nowaliśm y go na w ykładach, ćwiczeniach, egzaminach, zebraniach  
koła  naukowego... W iadomości o kolejnych  osiągnięciach iblow skich  
m iały dla nas posm ak sensacji: zbudowano nowy zbiór zasad pe­
riody zacji dziejów  literatury; Iksow i udało się dowieść, że treść 
i form a tworzą jedność; Ig rek  rozwinął twórczo pogląd, że litera­
tura nie należy do bazy; Zet sform ułow ał prawo rozkładu epiki 
feu daln ej; J o t  wraz z zespołem  w ykazali, że późny Rej dochodził 
już do praw idłow ego rozumienia d iałektyki dziejów ; R-owa usta­
liła właściwą proporcję elem entów  rew olucyjnych i konserw atyw ­
nych w poezji Rom anowskiego... Ileż  podniet z takich wiadomości 
czerpały nasze studia! Z jakim  nabożeństw em  osiągnięcia te były
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traktow ane przez wykładowców! Wyznaczały one tem atykę dy­
skusji i prac sem inaryjnych; stanowiły przedmiot streszczeń, nie­
zliczonych omówień i komentarzy. Co najważniejsze jednak: nauki 
z nich płynące wykorzystywaliśm y usilnie we własnym m ajster­
kowaniu badawczym. Szczególnym autorytetem  cieszyli się wśród 
nas ci koledzy, którzy potrafili wcześniej od innych połapać się 
w nowinkach, znaleźć dla nich zastosowanie, chytrze zaskoczyć ni­
mi nie zorientowanego jeszcze w ykładow cę. Przyznawaliśmy im  
najwyższy stopień wtajem niczenia: byli to prawdziwi ministranci 
przy ołtarzu «nowego literaturoznawstwa». Legenda IBL-u  znie­
woliła mnie, zanim jeszcze zobaczyłem  na własne oczy i usłyszałem  
na własne uszy jakiegokolw iek  spośród znamienitych Iblowców. 
J a k  silna była je j  presja, może świadczyć to, że zobaczeniousły- 
szenie wiązało się z lekk im  uczuciem zawodu. Fakt, że jakaś ze zna­
kom itości była mocno grubawa, że inna m ówiła głosem  piskliwym, 
że następna miała kaczy chód, a jeszcze inna zabawnie sepleniła — 
wydawał mi się czymś nad wyraz niestosownym, zakłócającym  jed ­
ność stylową wizerunku. Musiało być tak, że fascynacja iblow ską  
duchowością rozciągała się również na wyobrażenie fizycznego w y­
glądu je j przedstawicieli. W yobrażałem  sobie IBL jako  oddział 
rosłych i harm onijnie zbudowanych osobników w sile wieku, o ru­
chach energicznych i stanowczych, m ówiących ze spiżową dobit­
nością. Również niewiasty iblow skie podciągałem  w swoich ro je ­
niach pod ten  m ęski wzór. Z zaskoczeniem  stwierdziłem, że tw o­
rzyły całkiem  urozmaiconą i barwną społeczność k o b i e c ą .  N aj­
bardziej jedn ak byłem  rozczarowany odkryciem , że większość per­
sonelu legendarnej instytucji to ludzie całkiem  młodzi...
Bardzo trudno byłoby określić moment, w którym  pojaw iły się 
pierwsze nadkruszenia kultu (bo przecież pojawić się musiały). Nie­
wykluczone, że całkiem  wcześnie. Stały się jednak zauważalne do­
piero wtedy, gdy było ich już stosunkowo dużo. Myślę, że przeszły 
próg zauważalności m niej w ięcej po upływie dwóch trzecich m oich  
studiów. Pierwsze reakc je  krytyczne sprowadzały się — jak  zawsze 
w takich w ypadkach  — do na pozór bezinteresownych przedrzeż- 
niań i śmieszących przeinaczeń iblow skiej nowomowy. Oswajani 
z nią na co dzień  — m usieliśmy w jakim ś m om encie zacząć od­
czuwać je j  nużący schem atyzm : powracalność uogólnień, ogra­
niczoność repertuaru zabiegów interpretacyjnych, szablonowość 
wartościowań. J e j  przewidywalność stawała się nieznośna. Odpo­
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wiedzią na ten schem atyzm  były  — zrazu nieśm iałe, potem  coraz 
dalej idące — inicjatywy parody styczne : karykaturalna przesada 
gestów  interpretacyjnych, sprowadzanie do absurdu obiegow ych  
form uł, szyderstwa ze św iętych cytatów, kalam bury term inolo­
giczne. Takie były ludyczne początki kryzysu legendy. Istotniejsze 
okazały się dalsze ciągi. Rozbudzony krytycyzm  wobec dyskursu  
iblow skiego pociągał za sobą  — niem al autom atycznie — zainte­
resow anie tym  wszystkim, co dyskurs ów wykluczał lub prze­
kreślał. Zaczęło nas coraz bardziej ciekaw ić przezw yciężone «stare 
literaturoznawstwo». K iedy  patrzę na to z dzisiejszego punktu wi­
dzenia, w ydaje mi się, że najbardziej brzem ienne w konsekw encje  
okazało się doświadczenie zaskaku jącej różnorodności tego, co 
zostało odrzucone. Po stronie IB L-u  nie istniały możliwości wy­
boru: ktoś, kto  tu przebyw ał, był skazany na jeden  styl m yślenia  — 
jak  na przeznaczenie (przynajm niej tak  się wtedy wydawało); tym ­
czasem  po drugiej stronie rozciągał się świat bogaty w możliwości, 
cieszący rozmaitością propozycji, m ówiący do ciebie na w iele  
sposobów. Nie m ogłem  teraz pojąć, dlaczego ów świat w ielogło­
sowy m iał być gorszy od jednogłosow ego. Gorszyła m nie likw ida- 
torska postawa Iblow ców , to, że nie potrafili wzbogacać się zwal­
czanymi poglądami, że je  odrzucali — brutalnie i zarazem lek ­
kom yślnie. Ich  agresyw ną pewność siebie  — tak mi przedtem  im ­
ponującą  — byłem  obecnie skłonny traktow ać jako  retorykę, k tó­
ra m asku je ubóstwo pola badawczego, brak subtelności w kon- 
ceptualizacjach, prowizoryczność i tandetność ustaleń. Drażniło 
mnie ich upieranie się przy apriorycznych form ułach i talm udycz- 
nych rozróżnieniach  — świadczące, że bardziej niż literaturą zajęci 
są właściwym  instalow aniem  się w obszarze Doktryny. Ale naj­
bardziej oburzające w ydaw ało się pretendow anie IBL-u  do m ono­
polistycznego panowania nad dyscypliną, tendencje dyktatorskie  
i bezwzględne odbieranie głosu oponentom. N arastająca niechęć do 
IB L  -u była zarazem  niechęcią do sam ego siebie, który mu naiwnie 
i bezw olnie uległ. W iedziałem, że muszę wyzwolić się od tej za­
leżności. Pociągało m nie teraz wszystko, czego dyskurs iblow ski 
zakazywał. Zacząłem  szczególną uwagę zwracać na badaczy, k tó ­
rzy w owym  czasie zam ilkli lub prowadzili prace nie w ym agające 
wchodzenia na terytoria ob jęte  działaniami wojennym i. Na pery­
feriach  polonistycznych zachow ały się jeszcze resztki «starego» — 
i tam lokow ałem  sw oje główne sym patie i nadzieje. W m om encie
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kończenia studiów byłem  już nastawiony w obec IBL-u  zdecydo­
wanie niechętnie a nawet wrogo.
Lata następne pogłębiły niechęć. J a k  przedtem  (niedawno prze­
cież) upatryw ałem  w nim kuźnię wiedzy najbardziej w iarygodnej, 
tak obecnie uważałem , że jest najw iększą zawadą na drodze ro­
zwoju prawdziwie naukowego literaturoznawstwa, głazem, który  
należy zepchnąć na bok, totalnym  błędem  wym agającym  bezkom ­
promisowego rozliczenia. Solidaryzowałem  się z najsurowszymi sło­
wam i krytyki dokonań iblow skich i z jadow itym i szyderstwami, 
których im w owym  czasie nie żałowano; gotów byłem  oklaskiw ać  
każdy cios wymierzony w upadającego idola. Rzecz ciekaw a: rów ­
nież jako zawada wydawał mi się teraz zjaw iskiem  odwiecznym , 
masywną tradycją błądzenia i nieprawdy, przygniatającą dyscy­
plinę, którą pragnąłem  uprawiać. Jeszcze nie zdając sobie sprawy, 
jak i styl pracy badaw czej stanie się naprawdę moim, wiedziałem , 
że musi być jak  najbardziej niepodobny do iblow skiego. To był 
warunek podstawowy, ale zarazem dotkliw e ograniczenie. Wrogość 
bynajm niej nie uwalnia cię od tego, co odczuwasz jako wrogie. 
Przeciwnie: lim ituje tw oją wolność, a n iekiedy zmienia ją  po prostu  
w niewolę. W cale nie jest m niej obligująca od wyznawczości. Im  
bardziej podjudzałem  w sobie wrogie nastawienia w obec IB L-u  — 
tym bardziej byłem  przezeń negatywnie określany i program o­
wany. To, co IBL potępiał lub uznawał za niesłuszne, mnie — wła­
śnie z tego powodu  — wydawało się godne uwagi i zajm ujące. 
Czytałem  przeciw IBL-ow i, m yślałem  przeciw IBL-ow i i próbo­
wałem  przeciw  niemu pisać. W ystrzegałem się jak  ognia litera­
turoznawczej nowomowy: w iele wysiłku kosztowało m nie unikanie 
zarażonych nią terminów, nazwań czy sformułowań. Tem aty, po ję­
cia, kryteria wartości, rozróżnienia, k lasy fikacje itp., wciągnięte  
ongiś w je j służbę, były dla mnie stracone — tępiłem  je  (w sobie) 
z inkw izytorską bezwględnością.
Nié wiadomo, w jak ie  dzielnice byłbym  skierowany przez ową, 
znajdującą coraz to nowe uzasadnienia, wrogość, gdyby udało się 
je j  wytłumić we mnie poczucie rzeczywistości. Na szczęście sprawy  
nie zaszły tak daleko. Po paru latach antyiblow skiego rozjątrze­
nia zacząłem  sobie uprzytamniać, że borykam  się m yślowo z wid­
m em  przeszłości, a nie z żywym zagrożeniem. IBL wprawdzie 
istniał nadal, ale wcale nie odczuwałem, by cokolw iek mi narzu­
cano w jego imieniu. Nie mogłem nie spostrzec, że poza fasadą
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ciągłości instytucjonalnej dokonyw ały się w nim jak ieś  istotne 
przeobrażenia: uległ rozsypce dawny «język iblowski», a na jego  
gruzach zaczęły się form ow ać różne nowe języki dość swobodnie 
z sobą konkurujące. Trudno było temu zaprzeczyć, chyba żeby  
się udawało ślepego. Zastanowiła m nie — i zaniepokoiła  — inna 
jeszcze okoliczność. Dotychczas m oja  prywatna szamotanina sta­
nowiła w znacznej m ierze re fleks  szerokiej kam panii prowadzo­
nej przeciw  iblow skiem u literaturoznawstwu przez krytyków  i ba­
daczy literatury, których dorobek ceniłem , a postawę szanowałem. 
Liczni spośród nich m ieli w przeszłości aż nadto dużo powodów, by 
IB L-u  nie cierpieć. Ale oto zauważyłem, że od pewnego czasu jak  
gdyby w ycofali się z w alki: nie kontynuują ataków , a niektórzy  
zajm ują nawet postaw ę życzliwie w yczekującą. Na placu pozostali 
bojow cy ulepieni z k iepskiego m ateriału: krzykliw i frazesow icze, 
m iernoty sfrustrow ane brakiem  sukcesu zawodowego, m ałe gry­
zonie z nominacjami na tygrysy. N ajbardziej zajadłych pam iętałem  
z niedaw nych lat studiów: należeli do wykładowców, których naj­
słuszniej było określić m ianem  iblow skich m arionetek. Traktow ali 
wówczas IB L  jak  wyrocznię; ewolucja, jak ie j obecnie podlegał, 
usuwała im grunt spod nóg. Sojusz z nimi byłby czymś żałosnym  
ponad w szelkie wyobrażenie.
W szystko razem  skłaniało do zastanowienia i trzeźwego rozpa­
trzenia się w zm ienionych okolicznościach. Taki był punkt w yj­
ścia m ojego pow tórnego ruchu do-Iblow ego. Nie pragnę bynaj­
m niej składać sprawozdania z jego kolejnych faz. W ystarczy po­
w iedzieć, że jest to proces wciąż dla m nie żywy, związany ze 
staw aniem  się m ego «ja jaknajdzisiejszego» (jakby  powiedział B ia­
łoszewski). Z tego względu trudny do uchwycenia w słowach. Co 
w nim odczuwam  jako  najważniejsze? Otóż po pierw szych rozpoz­
naniach now ej sytuacji, k tóre podziałały na mnie pacyfiku jąco, 
przyszły następne — dzięki którym  m ogłem  dojść dalej niż do 
neutralności. O kazywało się, że narastały w IB L-u  sprawy, tem aty  
i orientacje dziwnie pokrew ne tym, do jak ich  sam się zbliżałem  
w swoich antyiblow skich poszukiwaniach. Stwierdzenie tych po­
krew ieństw , a następnie osw ojenie się z nimi — pozwoliły mi, bez  
nadm iernych przeszkód, jak ie  wznosi nieufność, znaleźć się po­
nownie na orbicie okołoiblow skiej. Pow iadam : «ponownie», a le prze­
cież doświadczenia, jak ie  się z tym  wiązały, zupełnie nie przypo­



11 R O Z S Z E R Z O N E  P O M Y Ś L E N IE  JU B IL E U S Z O W E

minały dawniejszych m oich wyobrażeń o IBL-u  i jego ludziach. 
Już nie z samozwańczymi (czy mianowanymi) m entorami poloni­
styki miało się do czynienia, ale ze środowiskiem  badaczy oży­
wionych duchem  partnerstwa. Byli wśród nich ludzie o różnej skali 
talentu, inteligencji, produktywności i — co za tym idzie — auto­
rytetu. Dziwnie to zabrzmi, ale właśnie normalność — tego daw­
n iej m itologizowanego — kolektyw u zrobiła na mnie szczególne 
wrażenie. I dopiero w drugiej kolejności ów duch partnerstwa, 
który sprawiał, że każdy, kto mógł wnieść jak iko lw iek  w kład do 
spraw  dyskutowanych, był dopuszczany do głosu i chętnie wysłu­
chiwany. Partnerstwo im plikuje otwartość na oddziaływania z ze­
wnątrz i nieprzywiązywanie wagi do opozycji: «swoi» — «obcy». 
Jak o ż  IB L tak dalece stawał się otwarty, że wchłaniał jednego  
po drugim swoich dawnych przeciwników, żywiąc się ich poglą­
dam i i wzbogacając nowymi punktami widzenia. Rósł przy tym  
w siłę i zdobyw ał — sposobami, które nie mogły nie budzić uzna­
nia — ośrodkow e m iejsce w życiu naukowym  polonistyki. S tyka­
jąc się — coraz częściej i chętn iej — z tym  odnowionym (i odna­
w iającym  się) IBL-em , utwierdzałem  się w przekonaniu, że głów­
ną zasadą określającą współżycie w jego obrębie jest przyzw ole­
nie na odmienność. Dopuszczał on możliwość koegzystencji nie 
ty lko  różnych gatunków umysłowości, charakterów , tem peram en­
tów i piór, ale także m etod badawczych, zainteresowań, proble­
m atyk, koncepcji i m iar wartości. W tedy dopiero zdałem  sobie 
po raz pierwszy sprawę, na czym polega rola dużego środow iska  
w pracy um ysłow ej (m ałe podlega innym prawom). Nie na tym  
przecież, że jednorodne i jednom yślne — ciebie na swój wzór 
kształtuje, lecz na tym, że m aksym alnie urozmaicone — dostarcza 
ci wielu, naw et w zajem  sprzecznych, podniet, poparć i sprzeciwów, 
spośród których możesz wybrać to, co ci potrzebne, by określić  
własną w nim odmienność. IBL jaw ił się teraz moim oczom jako  
tak ie  właśnie środow isko  — świat społeczno-zawodowy na swój 
sposób całkow ity: m ogłem  w nim znaleźć i nauczycieli, i sojusz­
ników, i oponentów, i kontrahentów. Zdawał się m óc zaspokajać  
wszystkie m oje potrzeby związane z uprawianiem  profesji, którą  
m usiałem  uprawiać, ponieważ do innej nie byłem  przygotowany. 
Nie potrafiłem  przejść mimo tej szansy — i dałem  się zwerbować. 
Było to piętnaście lat temu...
T akie to m oje pomyślenie. Teraz już wiecie, dlaczego trudno mi
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wew nętrznie przystać na wiadomość, że jestem  od IBL-u  star­
szy. Czyż m ogę uwierzyć w mlodszość instancji duchow ej tak dale­
ce (to z odległości, to z bliska) i tak w ielorako decydującej o moim  
losie?

Ja nu sz  Sław iński


