
Janusz Sławiński

Rozszerzone pomyślenie
jubileuszowe
Teksty : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 6 (42), 1-12

1978



T E O R IA  L I T E R A T U R Y  ·  K R Y T Y KA  *  I N T E R P R E T A C J A

Rozszerzone pomyślenie jubileuszowe

Znasz uczucie dw upiętrow ego zaskoczenia: za
skaku je  cię to, ze zostałeś czymś zaskoczony? Nie potrafisz pojąć  
(w chw ilę potem ), dlaczego jakaś błaha czy oczywista wiadomość 
w ydała ci się nagle osobliwa, dziwaczna, zdum iewająca. Zachodzisz 
w głowę, co cię w n iej mogło zaintrygować; a przede wszystkim : 
usiłujesz zgłębić, co w tobie samym  stanowiło podłoże n ieoczekiw a
nego poruszenia, dlaczego byłeś gotowy ulec — choćby na m o
m ent — zdziwieniu w zetknięciu z oczywistością. Doświadczam ta
kiego uczucia nieodm iennie, ilekroć ktoś mi uświadomi w iek  IBL-u. 
Znam jako  tako  dzieje te j instytucji. Pracuję w niej («jestem  za
trudniony») od piętnastu lat. W ciągu tego czasu wypadły dwie 
sm utno-w esołe uroczystości jubileuszowe: wygłoszono w iele wspom 
nień z dw udziestoletniej przeszłości i ocen dorobku ćw ierćw iecza; 
a oto teraz (piszę we wrześniu 1978 r.) nasza arka podpływ a do ko 
lejnego jubileuszu  — trzydziestolecia . Było więc wystarczająco dużo 
okazji, by ustalić w sobie właściwe poczucie w ieku  Iblow ego. A prze
cież, gdy w koło słyszę: popatrzcie, to już trzydzieści lat!, najstarszy  
instytut humanistyczny w Polsce!, dziw doprawdy, że taki szmat 
czasu przetrwał!, i naw et nazwy nie zmienił! — nie m ogę pogodzić 
się z faktem , że jest ode m nie młodszy. Gdy wszystkich ekscytu je, 
że tak  stary i szacowny, mnie zadziwia i niepokoi, że od tak nie
dawna istnieje. K łóci się to bow iem  z elem entarnym  — choć poza- 
świadom ie żywionym  — przeświadczeniem, które zakorzeniło się we
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m nie tak  silnie, że nie m oże mu zagrozić wiedza o faktach. Nikt nie 
pyta o dane m etrykalne bohaterów  mitu lub baśni; w m ojej pod
św iadom ej m itologii IB L  jest instytucją odwieczną, istniał zawsze — 
i d latego bulw ersująco działa na m nie wieść, że jego historia daje  
się zredukow ać do m ałego czasu m oje j biografii. Tak, jak  gdybym  
nagle dow iedział się, że W aligóra lub Achilles dobiegają właśnie 
trzydziestki i m ieszkają na sąsiedniej ulicy.
Ja k o ż  m itologia ta zrodziła się z przypadków  życia i może być 
realistycznie wytłumaczona. Prawda jest taka, że cale m oje wrasta
nie w zawód (w dw ojakim  sensie tego słowa) polonisty dokonyw ało  
się w rzeczywistości duchow ej przez IB L  zawinionej. Jes tem  w y
tw orem  IBL-u  — czas to wyznać —  w dużo głębszym  sensie, niżby 
to w ynikało z m oich obecnych zależności pracowniczych. IB L  mnie 
pon iekąd  zaprojektow ał, uform ow ał i ukierunkow ał. W płynął decy
dująco na m oją  chęć bycia polonistą, określił rodzaj wyposażenia 
zdobyw anego na studiach, następnie wyzwolił gwałtowną niechęć 
do wszystkiego, co iblow skie i potrzebę znalezienia się w Antyiblu, 
a w reszcie w essał i uczynił swoim człow iekiem . G dyby przyszło mi 
opow iadać życiorys zawodowy  — podzieliłbym  go na takie właśnie 
rozdziały. B yłby  to zresztą życiorys tyleż własny, co pokoleniow y  
lub środowiskowy...
Prom ieniow anie IBL-u dotknęło m nie w ostatnim okresie nauki 
licealnej, gdy —  naglony koniecznością  — zacząłem  zastanawiać 
się nad w yborem  kierunku studiów. Była to konieczność kłopotliw a  
i denerw ująca, ponieważ nie m iałem  skoncentrow anych zaintere
sowań  — i w  polu widzenia pojaw iały  mi się wciąż nowe ew entual
ności. Stosunkow o najsiln iej ciągnęła biologia, do k tórej byłem  
przysposobiony w sposób w zględnie solidny i system atyczny. 
W pew nym  m om encie w ydaw ało się, że już przekroczyłem  próg 
decyzji bycia biologiem  (nie w iedziałem  — nieszczęsny  — że to, 
co m nie n ajbardziej ciekaw iło, genetyka, było w owym  czasie — 
początek  lat pięćdziesiątych  — ow ocem  zakazanym). W ogóle nie 
brałem  w rachubę zajm ow ania się badaw czego literaturą piękną, 
chociaż od szóstego roku  życia żadne zatrudnienia nie pochłaniały  
mi ty le czasu, co je j czytanie. Była to jedn ak dla m nie dziedzina 
ulokow ana całkow icie poza św iatem  szkolnych przedm iotów i po
winności, odgrodzona od w szystkiego, co praktyczne, obow iązkow e  
i dające się system atyzow ać. Dziedzina sw obodnego widzimisię, po- 
kątnego hedonizm u i najzupełniej osobistych upodobań i preferencji.
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J a k  dalece była nie-szkolna i nie-profesjonalna niech świadczy to, 
że pozwalałem  sobie w ogóle nie czytać tekstów  wierszowanych 
(w siedem nastym  roku życia nie znałem praktycznie nic z poezji — 
poza nazwiskam i poetów); kontentowałem  się w zupełności prozą 
narracyjną. Nie znałem  prawie żadnych opracowań literaturoznaw
czych, wystarczała mi całkow icie wiedza o pisarzach i epokach  
czerpana z encyklopedii. Nie jest to dokładnie powiedziane, że mi 
wystarczała. Gdzieś poza granicami jasnego rozeznania narastała 
we mnie jedn ak potrzeba uporania się z balastem  w ieloletnich  
lektur. N iefunkcjonalność (życiowa) tych doświadczeń, ich rozpro
szenie i chaotyczność — zdawały się czymś grozić; przestaw ałem  
nad nimi panować, w ym ykały się ze strefy , którą odczuwałem  
w sobie jako  m niej w ięcej zintegrowaną — na podobieństw o nałogu 
lub manii. Należało z tym  wszystkim  coś zrobić: uładzić, wyciąg
nąć na światło dzienne, odnieść do porządku wym iernych powin
ności, włączyć w jakąś koncepcję sam ego siebie. Albo porzucić, tak  
jak  porzuca się zabawy i zabaw ki dzieciństwa. Olbrzymie śm iet
nisko m oich czytań było oczywiście nie do uporządkowania przy 
pom ocy kategorii nauki szkolnej — i nie liczyłem  na nią w naj
m niejszym  stopniu. Aby je  opanować, trzeba było Doktryny po
jem nej i zarazem  prostej, zdolnej usensownić trud czytelniczy, tzn. 
narzucić pew ien stały dystans w obec dziel, zasadę ich rozjaśniania, 
problem atyzow ania i etykietkow ania. Nie powinienem  narzekać: 
żelazna dłoń D oktryny wsparła m nie stanowczo w dobie trudności. 
Na pom oc natrafiłem  niby przypadkiem , ale wiadomo, że przypa
dek jest form ą przejawiania się konieczności. Znalazłem tę pomoc 
w książkach z nadrukiem : Instytut Badań L iterackich. Wiem, że 
oświadczenie takie brzmi głucho, niem niej zdaje ono spraw ę 
z m om entu istotnie przełom ow ego w moim życiu. To, co wyczy
tałem  w owych książkach, okazało się prawdziwą rew elacją. Otwie
rał się przede mną całkiem  nowy, i właściwie nie przewidywany, 
świat — dyskursu literaturoznawczego. Iblow ski sposób m ów ie
nia o literaturze objaw ił mi się wówczas (przypominam: na po
czątku lat pięćdziesiątych) nie jako  jeden  z możliwych rodzajów  
tego dyskursu, ale jako  jedyny, prawdziwie słuszny i niezawodny. 
Za taki pragnq,ł uchodzić — i taki właśnie bez zastrzeżeń zaakcep
towałem , nie znając ani nawet dom yślając się innych. O «starym  
literaturoznawstwie» wiedziałem  akurat tyle, ile zawierały oskar- 
życielskie przem ówienia i bezapelacyjne w yroki form ułow ane
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w pracach Iblowców. Nie dostrzegałem  żadnej potrzeby, by zapusz
czać się w mroczne okolice błędów  i nieporozumień. Skoro prawda 
przem awia przez pisma «nowego literaturoznawstwa» — to czegóż 
m iałbym  szukać na bezdrożach przezw yciężonej nieprawdy? W krót
kim  czasie stałem  się jego bezkrytycznym  wyznawcą i admirato- 
rem. Im ponowała mi w y ż s z o ś ć ,  z jaką  propagatorzy literatu
roznawczej nowom owy rozwijali sw oje idee i opinie. Wyższość nie 
ty lko w obec poglądów w ypow iadanych w literaturoznawczej staro- 
m owie, ale także w obec literatury sam ej — pisarzy, dziel, prądów, 
epok. M iejsce, z którego przem awiali, znajdowało się na wyżynach 
wiedzy m iarodajnej i w olnej od niepewności. Dysponowali znajo
m ością uniwersalnych praw (i prawidłowości) rządzących pisar
stw em  i jego historią. Lekcew ażąco odnosili się do takich pozo
rów, fantom ów  czy w ykrętów , jak  twórcza indywidualność, w y
obraźnia, oryginalność, intencja, autonomia wartości estetycznej, 
bezinteresowna wrażliwość moralna. Potrafili je  skutecznie d e
m askow ać i pokazyw ać, co się za nimi naprawdę kry je : upor
czywie i m onotonnie działający m echanizm  determ inacji klaso
wych. W iedzieli, że istotnym zeznaniem literatury jest nie to, 
co usiłuje nam zakom unikow ać, lecz je j  «obiektyw na wymowa», 
do której dostęp wcale nie jest trudny dla posiadacza niezaw odnej 
M etody. Było dopraw dy coś fascynującego w tej wszechwiedzy  
i wszechwładzy badacza: m ógł on przywołać pisarza — nawet 
z odległej epoki — do porządku, wyjaw ić jego błędy i ide
ologiczne ograniczenia, zdekonspirow ać fałszyw ą świadom ość, okre
ślić bezbłędn ie stopień wstecznictwa lub postępow ości, zaliczyć 
go gdzie trzeba i pryncypialnie osądzić. Iblow cy nie kochali lite
ratury  — to pew ne, w cale nie pragnęli cieszyć się je j  osobliw ością  
i rozm aitością; jeśli w ich pracach kołatało  się jak ieś  ludzkie 
uczucie, to była nim posępna radość u s t a w i a n i a  pisarzy, utwo
rów  i światopoglądów, satysfakcja kom enderow ania wziętym  w nie
w olę przedm iotem  badań. Regulamin ich działań składał się z tez  
i zaleceń podaw anych autorytatyw nie i bezw zględnie: trzy prawa, 
cztery cechy, osiem  warunków kardynalnych, siedem naście aspek
tów... W szystko razem  robiło duże wrażenie — na młodym, do
starczało mu sugestywnego wzoru, jak  należy sobie poczynać 
w dziedzinie czytanego. Okazało się, że w cale nie jestem  skazany  
na bezsilność w obec żywiołu lektur, że mogę stawić mu czoła z m e
todyczną bezwzględnością. Potrzebne wyposażenie otrzym ywałem  oto
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od nieznanych mi Nauczycieli i Doradców. Przyjąłem  je  z wdzięcz
nością. M iałem przy tym  poczucie, że włączam się w sprawę już 
dawno przesądzoną, że wkraczam  w obszar słuszności w spartej m a
sywną argumentacją, sprawdzonej w ielorako i ugruntowanej. Da
łem  się uwieść doświadczeniu, które odczuwałem jako zdecydowanie 
nowe na tle m oich dotychczasow ych doświadczeń intelektualnych, 
ale ani przez chw ilę nie wątpiłem , że jest ono nowością d l a  m n i e ,  
natomiast w porządku obiektyw nym  odpowiada mu wzór doświad
czenia dobrze utwierdzony i wybrany przez wielu przede mną. 
Nie m iała dla mnie żadnego znaczenia świadomość (zresztą m ętna) 
faktu , że IB L  istnieje dopiero od przedwczoraj i n iew iele jeszcze 
zdołał wyprodukować. Reprezentow ał bow iem  w moich — ówczes
nych — oczach magazyn jak iejś  wiedzy pradaw nej, która  — właś
nie m ocą sw ojej dawności — pozwala oświeconym przez nią prze
m aw iać dobitnie i stanowczo. Bez tego rodzaju oparcia (wydawało  
mi się) nie byliby po prostu w stanie form ułow ać swoich orzeczeń  
z taką  zniew alającą pewnością siebie. IB L  czekał już jakby  na 
m nie od niepam iętnych czasów  — podobnie jak  wiara czeka na 
wyznawców. Znalazłszy się w jego polu grawitacyjnym , zdołałem  
nie ty lko rozprawić się — wtedy wierzyłem , że ostatecznie — 
z m oim  skrytym  kłopotem , ale też pozyskać świadomość, że ów  
przezwyciężony kłopot stanowi wartość w św iecie pozaosobistym. 
Pojąłem , że czytać można również w służbie fi w imieniu) prawdzi
w ej Wiedzy, a nie wyłącznie dla zaspokojenia prywatnych pożądań. 
Że o przeczytanym  można publicznie rozprawiać w gronie kom pe
tentnych partnerów  i w obec zainteresowanego audytorium  — i że 
jest to zajęcie w cale nie gorsze od innych, jeśli opanuje się na
leżycie reguły dyskursu, w którym  zdążyłem  się już rozsm akować. 
Możliwość wypow iadania się o literaturze bliskiego poznanym  
wzorom  — w ydała mi się czymś nadzwyczaj atrakcyjnym  i god
nym starań. Bez żalu rozstałem  się z innymi projektam i i złoży
łem  papiery na polonistykę.
Nie przesadzę, jeśli powiem, że całe m oje studia przebiegały pod 
znakiem  IBL-u. Ju ż  od sam ego ich początku m ogłem  utwierdzić się 
w przekonaniu, że los m nie uprzednio skierow ał w stronę jak  naj
bardziej słuszną. Na każdym  kroku  okazyw ało się, że IB L  jest  
n a p r a w d ę  autorytetem  i wyrocznią, a jego duchową zwierz
chność uznają ludzie, którzy mnie uczą. Upiory «starego literatu
roznawstwa» były już wtedy z uniwersytetu wygnane, a «nowe»
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stawało się codziennością nauczania. Napływało stamtąd — z w ar
sztatów iblow skich. To, czego nas uczono, było odblaskiem  w ie
dzy tam ukutej. W ykładowcy odgrywali jedynie role pośredników : 
przekazywali nam wieści o odkryciach i wynalazkach poczynionych 
w centralnej wytwórni sprzętu metodologicznego. Nie wszyscy p o 
trafili wywiązywać się z tego zadania z równą sw obodą; niektórzy  
w ręcz śmieszyli nieudolnością wysiłków. Nie w tym jedn ak rzecz: 
i ci swobodni, i ci nieudolni starali się przecież gorliwie sprostać 
tej sam ej sytuacji. Istotne było to natomiast, że pod pewnym  
względem  znajdowali się w położeniu zbliżonym do naszego — stu
denckiego. Oni przecież musieli dopiero uczyć się tego, czego nas 
m ieli uczyć; ich przyuczanie się do literaturoznawstwa nowego typu  
było równoległe do procesu naszego kształcenia. Pospołu z nami 
znajdowali się w sytuacji edukowanych. Było to położenie bar
dziej niż niew ygodne: nie może liczyć na poważanie słuchaczy 
nauczyciel nieustannie wsłuchujący się w głos wyższego od sie
bie autorytetu i m iotany niepewnością, czy to, co usłyszał, do
brze podaje dalej. A tu właśnie tak się rzeczy miały. Nie 
odczuwaliśmy więc specjalnego respektu  dla wykładowców. Kult 
IBL-u, jak i głosili, był niewątpliwie wzmacniany wym ową ich 
własnej kłopotliw ej sytuacji: dostrzegając, jak  bardzo są n ie
samodzielni i posłuszni naukom płynącym  z głównej dyspozy
torni — tym bardziej skłonni byliśm y cenić m oce ow ej dyspo
zytorni, wyolbrzym iać je  i  mitołogizować. Na seminaryjnych  
dyskusjach pow ołanie się na orzeczenia iblow skie m iało znaczenie 
rozstrzygającego argumentu  — ktoś, kto im  przeczył, nie mógł 
m ieć racji. Ib low skie term iny, koncepty, form ułki interpreta
cyjne kształtow ały nasz styl wypowiadania się o literaturze. T re
nowaliśm y go na w ykładach, ćwiczeniach, egzaminach, zebraniach  
koła  naukowego... W iadomości o kolejnych  osiągnięciach iblow skich  
m iały dla nas posm ak sensacji: zbudowano nowy zbiór zasad pe
riody zacji dziejów  literatury; Iksow i udało się dowieść, że treść 
i form a tworzą jedność; Ig rek  rozwinął twórczo pogląd, że litera
tura nie należy do bazy; Zet sform ułow ał prawo rozkładu epiki 
feu daln ej; J o t  wraz z zespołem  w ykazali, że późny Rej dochodził 
już do praw idłow ego rozumienia d iałektyki dziejów ; R-owa usta
liła właściwą proporcję elem entów  rew olucyjnych i konserw atyw 
nych w poezji Rom anowskiego... Ileż  podniet z takich wiadomości 
czerpały nasze studia! Z jakim  nabożeństw em  osiągnięcia te były
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traktow ane przez wykładowców! Wyznaczały one tem atykę dy
skusji i prac sem inaryjnych; stanowiły przedmiot streszczeń, nie
zliczonych omówień i komentarzy. Co najważniejsze jednak: nauki 
z nich płynące wykorzystywaliśm y usilnie we własnym m ajster
kowaniu badawczym. Szczególnym autorytetem  cieszyli się wśród 
nas ci koledzy, którzy potrafili wcześniej od innych połapać się 
w nowinkach, znaleźć dla nich zastosowanie, chytrze zaskoczyć ni
mi nie zorientowanego jeszcze w ykładow cę. Przyznawaliśmy im  
najwyższy stopień wtajem niczenia: byli to prawdziwi ministranci 
przy ołtarzu «nowego literaturoznawstwa». Legenda IBL-u  znie
woliła mnie, zanim jeszcze zobaczyłem  na własne oczy i usłyszałem  
na własne uszy jakiegokolw iek  spośród znamienitych Iblowców. 
J a k  silna była je j  presja, może świadczyć to, że zobaczeniousły- 
szenie wiązało się z lekk im  uczuciem zawodu. Fakt, że jakaś ze zna
kom itości była mocno grubawa, że inna m ówiła głosem  piskliwym, 
że następna miała kaczy chód, a jeszcze inna zabawnie sepleniła — 
wydawał mi się czymś nad wyraz niestosownym, zakłócającym  jed 
ność stylową wizerunku. Musiało być tak, że fascynacja iblow ską  
duchowością rozciągała się również na wyobrażenie fizycznego w y
glądu je j przedstawicieli. W yobrażałem  sobie IBL jako  oddział 
rosłych i harm onijnie zbudowanych osobników w sile wieku, o ru
chach energicznych i stanowczych, m ówiących ze spiżową dobit
nością. Również niewiasty iblow skie podciągałem  w swoich ro je 
niach pod ten  m ęski wzór. Z zaskoczeniem  stwierdziłem, że tw o
rzyły całkiem  urozmaiconą i barwną społeczność k o b i e c ą .  N aj
bardziej jedn ak byłem  rozczarowany odkryciem , że większość per
sonelu legendarnej instytucji to ludzie całkiem  młodzi...
Bardzo trudno byłoby określić moment, w którym  pojaw iły się 
pierwsze nadkruszenia kultu (bo przecież pojawić się musiały). Nie
wykluczone, że całkiem  wcześnie. Stały się jednak zauważalne do
piero wtedy, gdy było ich już stosunkowo dużo. Myślę, że przeszły 
próg zauważalności m niej w ięcej po upływie dwóch trzecich m oich  
studiów. Pierwsze reakc je  krytyczne sprowadzały się — jak  zawsze 
w takich w ypadkach  — do na pozór bezinteresownych przedrzeż- 
niań i śmieszących przeinaczeń iblow skiej nowomowy. Oswajani 
z nią na co dzień  — m usieliśmy w jakim ś m om encie zacząć od
czuwać je j  nużący schem atyzm : powracalność uogólnień, ogra
niczoność repertuaru zabiegów interpretacyjnych, szablonowość 
wartościowań. J e j  przewidywalność stawała się nieznośna. Odpo
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wiedzią na ten schem atyzm  były  — zrazu nieśm iałe, potem  coraz 
dalej idące — inicjatywy parody styczne : karykaturalna przesada 
gestów  interpretacyjnych, sprowadzanie do absurdu obiegow ych  
form uł, szyderstwa ze św iętych cytatów, kalam bury term inolo
giczne. Takie były ludyczne początki kryzysu legendy. Istotniejsze 
okazały się dalsze ciągi. Rozbudzony krytycyzm  wobec dyskursu  
iblow skiego pociągał za sobą  — niem al autom atycznie — zainte
resow anie tym  wszystkim, co dyskurs ów wykluczał lub prze
kreślał. Zaczęło nas coraz bardziej ciekaw ić przezw yciężone «stare 
literaturoznawstwo». K iedy  patrzę na to z dzisiejszego punktu wi
dzenia, w ydaje mi się, że najbardziej brzem ienne w konsekw encje  
okazało się doświadczenie zaskaku jącej różnorodności tego, co 
zostało odrzucone. Po stronie IB L-u  nie istniały możliwości wy
boru: ktoś, kto  tu przebyw ał, był skazany na jeden  styl m yślenia  — 
jak  na przeznaczenie (przynajm niej tak  się wtedy wydawało); tym 
czasem  po drugiej stronie rozciągał się świat bogaty w możliwości, 
cieszący rozmaitością propozycji, m ówiący do ciebie na w iele  
sposobów. Nie m ogłem  teraz pojąć, dlaczego ów świat w ielogło
sowy m iał być gorszy od jednogłosow ego. Gorszyła m nie likw ida- 
torska postawa Iblow ców , to, że nie potrafili wzbogacać się zwal
czanymi poglądami, że je  odrzucali — brutalnie i zarazem lek 
kom yślnie. Ich  agresyw ną pewność siebie  — tak mi przedtem  im 
ponującą  — byłem  obecnie skłonny traktow ać jako  retorykę, k tó
ra m asku je ubóstwo pola badawczego, brak subtelności w kon- 
ceptualizacjach, prowizoryczność i tandetność ustaleń. Drażniło 
mnie ich upieranie się przy apriorycznych form ułach i talm udycz- 
nych rozróżnieniach  — świadczące, że bardziej niż literaturą zajęci 
są właściwym  instalow aniem  się w obszarze Doktryny. Ale naj
bardziej oburzające w ydaw ało się pretendow anie IBL-u  do m ono
polistycznego panowania nad dyscypliną, tendencje dyktatorskie  
i bezwzględne odbieranie głosu oponentom. N arastająca niechęć do 
IB L  -u była zarazem  niechęcią do sam ego siebie, który mu naiwnie 
i bezw olnie uległ. W iedziałem, że muszę wyzwolić się od tej za
leżności. Pociągało m nie teraz wszystko, czego dyskurs iblow ski 
zakazywał. Zacząłem  szczególną uwagę zwracać na badaczy, k tó 
rzy w owym  czasie zam ilkli lub prowadzili prace nie w ym agające 
wchodzenia na terytoria ob jęte  działaniami wojennym i. Na pery
feriach  polonistycznych zachow ały się jeszcze resztki «starego» — 
i tam lokow ałem  sw oje główne sym patie i nadzieje. W m om encie
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kończenia studiów byłem  już nastawiony w obec IBL-u  zdecydo
wanie niechętnie a nawet wrogo.
Lata następne pogłębiły niechęć. J a k  przedtem  (niedawno prze
cież) upatryw ałem  w nim kuźnię wiedzy najbardziej w iarygodnej, 
tak obecnie uważałem , że jest najw iększą zawadą na drodze ro
zwoju prawdziwie naukowego literaturoznawstwa, głazem, który  
należy zepchnąć na bok, totalnym  błędem  wym agającym  bezkom 
promisowego rozliczenia. Solidaryzowałem  się z najsurowszymi sło
wam i krytyki dokonań iblow skich i z jadow itym i szyderstwami, 
których im w owym  czasie nie żałowano; gotów byłem  oklaskiw ać  
każdy cios wymierzony w upadającego idola. Rzecz ciekaw a: rów 
nież jako zawada wydawał mi się teraz zjaw iskiem  odwiecznym , 
masywną tradycją błądzenia i nieprawdy, przygniatającą dyscy
plinę, którą pragnąłem  uprawiać. Jeszcze nie zdając sobie sprawy, 
jak i styl pracy badaw czej stanie się naprawdę moim, wiedziałem , 
że musi być jak  najbardziej niepodobny do iblow skiego. To był 
warunek podstawowy, ale zarazem dotkliw e ograniczenie. Wrogość 
bynajm niej nie uwalnia cię od tego, co odczuwasz jako wrogie. 
Przeciwnie: lim ituje tw oją wolność, a n iekiedy zmienia ją  po prostu  
w niewolę. W cale nie jest m niej obligująca od wyznawczości. Im  
bardziej podjudzałem  w sobie wrogie nastawienia w obec IB L-u  — 
tym bardziej byłem  przezeń negatywnie określany i program o
wany. To, co IBL potępiał lub uznawał za niesłuszne, mnie — wła
śnie z tego powodu  — wydawało się godne uwagi i zajm ujące. 
Czytałem  przeciw IBL-ow i, m yślałem  przeciw IBL-ow i i próbo
wałem  przeciw  niemu pisać. W ystrzegałem się jak  ognia litera
turoznawczej nowomowy: w iele wysiłku kosztowało m nie unikanie 
zarażonych nią terminów, nazwań czy sformułowań. Tem aty, po ję
cia, kryteria wartości, rozróżnienia, k lasy fikacje itp., wciągnięte  
ongiś w je j służbę, były dla mnie stracone — tępiłem  je  (w sobie) 
z inkw izytorską bezwględnością.
Nié wiadomo, w jak ie  dzielnice byłbym  skierowany przez ową, 
znajdującą coraz to nowe uzasadnienia, wrogość, gdyby udało się 
je j  wytłumić we mnie poczucie rzeczywistości. Na szczęście sprawy  
nie zaszły tak daleko. Po paru latach antyiblow skiego rozjątrze
nia zacząłem  sobie uprzytamniać, że borykam  się m yślowo z wid
m em  przeszłości, a nie z żywym zagrożeniem. IBL wprawdzie 
istniał nadal, ale wcale nie odczuwałem, by cokolw iek mi narzu
cano w jego imieniu. Nie mogłem nie spostrzec, że poza fasadą
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ciągłości instytucjonalnej dokonyw ały się w nim jak ieś  istotne 
przeobrażenia: uległ rozsypce dawny «język iblowski», a na jego  
gruzach zaczęły się form ow ać różne nowe języki dość swobodnie 
z sobą konkurujące. Trudno było temu zaprzeczyć, chyba żeby  
się udawało ślepego. Zastanowiła m nie — i zaniepokoiła  — inna 
jeszcze okoliczność. Dotychczas m oja  prywatna szamotanina sta
nowiła w znacznej m ierze re fleks  szerokiej kam panii prowadzo
nej przeciw  iblow skiem u literaturoznawstwu przez krytyków  i ba
daczy literatury, których dorobek ceniłem , a postawę szanowałem. 
Liczni spośród nich m ieli w przeszłości aż nadto dużo powodów, by 
IB L-u  nie cierpieć. Ale oto zauważyłem, że od pewnego czasu jak  
gdyby w ycofali się z w alki: nie kontynuują ataków , a niektórzy  
zajm ują nawet postaw ę życzliwie w yczekującą. Na placu pozostali 
bojow cy ulepieni z k iepskiego m ateriału: krzykliw i frazesow icze, 
m iernoty sfrustrow ane brakiem  sukcesu zawodowego, m ałe gry
zonie z nominacjami na tygrysy. N ajbardziej zajadłych pam iętałem  
z niedaw nych lat studiów: należeli do wykładowców, których naj
słuszniej było określić m ianem  iblow skich m arionetek. Traktow ali 
wówczas IB L  jak  wyrocznię; ewolucja, jak ie j obecnie podlegał, 
usuwała im grunt spod nóg. Sojusz z nimi byłby czymś żałosnym  
ponad w szelkie wyobrażenie.
W szystko razem  skłaniało do zastanowienia i trzeźwego rozpa
trzenia się w zm ienionych okolicznościach. Taki był punkt w yj
ścia m ojego pow tórnego ruchu do-Iblow ego. Nie pragnę bynaj
m niej składać sprawozdania z jego kolejnych faz. W ystarczy po
w iedzieć, że jest to proces wciąż dla m nie żywy, związany ze 
staw aniem  się m ego «ja jaknajdzisiejszego» (jakby  powiedział B ia
łoszewski). Z tego względu trudny do uchwycenia w słowach. Co 
w nim odczuwam  jako  najważniejsze? Otóż po pierw szych rozpoz
naniach now ej sytuacji, k tóre podziałały na mnie pacyfiku jąco, 
przyszły następne — dzięki którym  m ogłem  dojść dalej niż do 
neutralności. O kazywało się, że narastały w IB L-u  sprawy, tem aty  
i orientacje dziwnie pokrew ne tym, do jak ich  sam się zbliżałem  
w swoich antyiblow skich poszukiwaniach. Stwierdzenie tych po
krew ieństw , a następnie osw ojenie się z nimi — pozwoliły mi, bez  
nadm iernych przeszkód, jak ie  wznosi nieufność, znaleźć się po
nownie na orbicie okołoiblow skiej. Pow iadam : «ponownie», a le prze
cież doświadczenia, jak ie  się z tym  wiązały, zupełnie nie przypo
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minały dawniejszych m oich wyobrażeń o IBL-u  i jego ludziach. 
Już nie z samozwańczymi (czy mianowanymi) m entorami poloni
styki miało się do czynienia, ale ze środowiskiem  badaczy oży
wionych duchem  partnerstwa. Byli wśród nich ludzie o różnej skali 
talentu, inteligencji, produktywności i — co za tym idzie — auto
rytetu. Dziwnie to zabrzmi, ale właśnie normalność — tego daw
n iej m itologizowanego — kolektyw u zrobiła na mnie szczególne 
wrażenie. I dopiero w drugiej kolejności ów duch partnerstwa, 
który sprawiał, że każdy, kto mógł wnieść jak iko lw iek  w kład do 
spraw  dyskutowanych, był dopuszczany do głosu i chętnie wysłu
chiwany. Partnerstwo im plikuje otwartość na oddziaływania z ze
wnątrz i nieprzywiązywanie wagi do opozycji: «swoi» — «obcy». 
Jak o ż  IB L tak dalece stawał się otwarty, że wchłaniał jednego  
po drugim swoich dawnych przeciwników, żywiąc się ich poglą
dam i i wzbogacając nowymi punktami widzenia. Rósł przy tym  
w siłę i zdobyw ał — sposobami, które nie mogły nie budzić uzna
nia — ośrodkow e m iejsce w życiu naukowym  polonistyki. S tyka
jąc się — coraz częściej i chętn iej — z tym  odnowionym (i odna
w iającym  się) IBL-em , utwierdzałem  się w przekonaniu, że głów
ną zasadą określającą współżycie w jego obrębie jest przyzw ole
nie na odmienność. Dopuszczał on możliwość koegzystencji nie 
ty lko  różnych gatunków umysłowości, charakterów , tem peram en
tów i piór, ale także m etod badawczych, zainteresowań, proble
m atyk, koncepcji i m iar wartości. W tedy dopiero zdałem  sobie 
po raz pierwszy sprawę, na czym polega rola dużego środow iska  
w pracy um ysłow ej (m ałe podlega innym prawom). Nie na tym  
przecież, że jednorodne i jednom yślne — ciebie na swój wzór 
kształtuje, lecz na tym, że m aksym alnie urozmaicone — dostarcza 
ci wielu, naw et w zajem  sprzecznych, podniet, poparć i sprzeciwów, 
spośród których możesz wybrać to, co ci potrzebne, by określić  
własną w nim odmienność. IBL jaw ił się teraz moim oczom jako  
tak ie  właśnie środow isko  — świat społeczno-zawodowy na swój 
sposób całkow ity: m ogłem  w nim znaleźć i nauczycieli, i sojusz
ników, i oponentów, i kontrahentów. Zdawał się m óc zaspokajać  
wszystkie m oje potrzeby związane z uprawianiem  profesji, którą  
m usiałem  uprawiać, ponieważ do innej nie byłem  przygotowany. 
Nie potrafiłem  przejść mimo tej szansy — i dałem  się zwerbować. 
Było to piętnaście lat temu...
T akie to m oje pomyślenie. Teraz już wiecie, dlaczego trudno mi
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wew nętrznie przystać na wiadomość, że jestem  od IBL-u  star
szy. Czyż m ogę uwierzyć w mlodszość instancji duchow ej tak dale
ce (to z odległości, to z bliska) i tak w ielorako decydującej o moim  
losie?

Ja nu sz  Sław iński


