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złego poinformowania, było znacznie mniejsze. Atmosfera politycz­
nych wydarzeń, z których i dla których komedia wyrasta (a któ­
re też zainspirowały nie notowany poprzednio wzrost literatury 
paszkwilanckiej i pamfletowej), sprawiła, że Niemcewicz nie mu­
siał, jak Krasicki, podpowiadać czytelnikom i widzom sposobów 
odbioru. Wprost przeciwnie — mógł z czystym sumieniem i zgod­
nie z prawdą napisać, że wady, a nie osoby „miał na widoku”. 
Postaci komedii, a ściślej mówiąc, jedna z nich, były o tyle łatwe 
do odgadnięcia, że mógł to być zarówno Branicki czy ktokolwiek 
ze stronnictwa staroszlacheckiego, jak i pan sąsiad z najbliższego 
otoczenia.
Przypuśćmy, że bohaterowie Bohomolca, choć w innym zapewne 
stopniu, pozwalali się łatwo rozszyfrować. Nie należało jednak 
w tym czasie otwarcie na to pozwalać. Kiedy już sojuszników był 
legion, sytuacja na tyle się zmieniła, że można było sposób odczy­
tania podpowiadać, a później, pozostając w zgodzie z zasadą bez­
imienności krytyki, otwarcie go wykorzystywać. Jedynym niebez­
pieczeństwem w tym momencie wydawało się tylko to, aby ilość 
owych odgadnięć nie stała się zbyt duża, a tym samym niekon­
kretna. Niemcewicz nie powinien był jednak się tego obawiać, 
gdyż, jeżeli tak można powiedzieć, realistyczne tworzywo komedii 
znajdowało się w kręgu doświadczenia powszechnego.
Czy więc śmiech może być nauką? Może, tym bardziej że zasada 
określająca satyryka „kunsztu (...) prawe sposoby: występek ka­
rać, oszczędzać osoby” nie musiała obowiązywać czytelnika.

Jó z e f Tom asz P okrzyw niak
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Kim był Piotr Gerward?

Kim był Piotr Gerward dwojga imion Su- 
mieński? Kilkanaście mocno przyżółkłych kartek w teczce na pół­
kach Ossolineum jest zapewne wszystkim, co pozostało po czło­
wieku nader interesującym, po —  mówiąc ściśle — młodzieńcu, 
który mógłby, jak wielu podobnych, stać się postacią znaczącą 
wiele, znaczącą tyle, na ile zasłużył. Nie tylko pokolenie Baczyń­
skiego i Gajcego było generacją „strzelania do wroga diamen­
tami”, takimi pokoleniami znaczyliśmy wszystkie niemal epoki 
naszych ostatnich dziejów; kto wie, może i „młody pan Aksak, lwie 
pacholę”, poległe przedwcześnie z ręki strasznego Pułjana, pisał 
był coś, kiedyś, o czym słuch zaginął? A kim był, może drugim 
Kurzawą (także nie dopowiedzianym w sztuce do końca), ów ano­
nimowy rzeźbiarz, którego melancholijny relief dziewczęcej głowy
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przetrwał tylko na fotografii z okopów nad Styrem, tylko taki 
mamy wizerunek płaskorzeźby wykonanej w glinie transzei, mię­
dzy zapomnianymi bitwami.
Nasz bohater, ocalały w garści świstków, urodził się najpraw­
dopodobniej w Sadownem na Podlasiu, gdyż tam właśnie ro­
dzina Sumieńskich herbu Leszczyc .{„w czerwonem polu bróg
0 słupach białych, u góry takiż bróg wśród piór pawich, w bok 
obrócony”) miała niewielki mająteczek ziemski, zapewne pasu­
jący do porzekadła, iż „laski, piaski, karaski ma szlachcic podlaski”. 
Brogi, mówiąc nawiasem, są i teraz typowym elementem tamtej­
szego pejzażu. Dziwne drugie imię, Gerward, nadano — zapisa­
nemu w księgach parafialnych Sądownego A. D. 1842 — chłopcu 
na pamiątkę jednego z licznych biskupów, zdobiących ród Lesz- 
czyców, notabene rozrośnięty w 55 rozmaitych nazwisk, wśród 
których dwa są bliźniacze: Sumieńskich i Szumieńskich. Tak też, 
czyli Szumieński podpisywał się ojciec Piotra Gerwarda, wete­
ran — zdaje się — powstania listopadowego, Piotr Zygmunt, mąż 
pani Zofii z Dziekońskich. Aby wyczerpać kwestie herbowe, dodaj­
my, że (jak pisze heraldyk *) „Leszczyc znak starożytny, a Bielski 
powiada, że ludzie z tego domu odszczególniali się z szczerej pro­
stoty i gospodarności”.
Szumieński-Sumieński senior nie musiał się ze specjalnej gospo­
darności odszczególniać, gdyż według świadectwa hipotecznego z ro­
ku 1850, już był z rodziną na warszawskim bruku2, co nie zwy­
kło oznaczać awansu życiowego w owych, coraz trudniejszych, 
czasach. Niemniej wolno się domyślać, że syn listopadowego kom­
batanta, acz wyjechał z rodzinnych okolic ośmiolatkiem, miał 
jednak do kogo i dokąd powracać, czego pośrednim dowodem 
wiersz, pisany grubo później — w realiach podlaskiego dworku. 
Dojdziemy do tego z czasem.
Piotr Gerward w Warszawie dorastał pośród nastrojów jak naj- 
typowszych dla swego środowiska i swoich czasów. To właśnie jemu 
podobni wierzyli najświęciej — na tyle, tyle lat przed stworzeniem 
w literaturze wyrazu „chciejstwo”! — w słowa ogłoszone przez 
manifest Towarzystwa Demokratycznego zimą 1836 r.:
„Jeżeli w  ostatniem  powstaniu najpotężniejszy nieprzyjaciel ludzkości, 
w  dziesięciomiesięcznej z nam i w alce wśród tylu błędów, zdrad i niedo- 
łężności dowódzców naszych żadnem zw ycięstw em  pochlubić się nie m ógł; 
czemże będą jego zbrojne tłum y wobec wszystkich sił narodow ych, m iłością  
Ojczyzny i odwieczną spraw iedliw ością w yw ołanych”.

Czy jednak były to czyste mrzonki? Oto Karol Marks, obserwu­
jący sprawy i z czasowej po trosze, i z geograficznej, a przede 
wszystkim z intelektualnej odległości — pisał wyraźnie:
1 W edług Niesieckiego.
2 Drobna nieruchom ość przy F re ta , 25.764.
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„Polska, dzięki stosunkom społecznym, stała się rew olucyjną częścią Rosji, 
A ustrii, Prus. O pozycja jej przeciwko najeźdźcom , była jednocześnie opozycją 
przeciwko wysokiej ary sto k racji w  sam ej Polsce. N aw et szlachta, stojąca  
na gruncie feudalnym , z bezprzykładnym  poświęceniem przyłączyła się do 
rew olucji a g ra rn e j3. Polska była już ogniskiem dem okracji europejskiej, 
kiedy N iem cy błąkały się jeszcze om ackiem  po m anow cach najpłytszej 
ideologii konstytucjonalistycznej i najgórnolotniejszej ideologii filozoficznej. 
N a tym , a nie n a św ietlanym  rozw oju dawno pogrzebanego rycerstw a, polega 
gw aran cja , polega nieunikniona konieczność odbudowania Polski” (cytat 
eksponowany przez W . Gumplowicza w  jego Socjalizm ie i spraw ie pol­
sk ie j).

Posępny rzecznik arystokratycznych skrajności, margrabia Wielo­
polski, jakby na potwierdzenie tych słów, ich zilustrowanie — 
układa swój osławiony (zwłaszcza na polskiej emigracji) List 
szlachcica polskiego do księcia M etternicha, gdzie z oburzeniem 
czytali młodzi patrioci:
„Nadchodzi now a, nieznana przyszłość, m usim y się na coś zdecydow ać... 
Z am iast w yniszczać się żebraniną na zachodzie, możemy stw orzyć sobie 
przyszłość w  przeciw nej stronie i w ejść w  skład potężnego m ocarstw a. Nie 
potrafiliśm y żyć jako państw o, m ożem y los św ietny zgotow ać sobie, jako  
członkowie olbrzym iego plem ienia słowiańskiego! Dogodniej szlachcie pol­
skiej stanąć w raz  z rosyjską na czele nowej potężnej i przyszłość m ającej 
cyw ilizacji słow iańskiej, niż w lec się w śród szturchańców , pogardy i polito­
w ania w ogonie cyw ilizacji Zachodu (...)”.

Nie głosił tego margrabia Aleksander w samotności i próżni. Oto 
przyjaciel Mickiewiczów i Zanów, Ignacy Chodźko, tak pisał z okazji 
przyjazdu do Wilna imperatora, cara Aleksandra II: „Są chwile 
w życiu narodów tak ważne, tak głębokiego na los ich i odległą 
przyszłość ich wpływu, tak potężne w skutkach, a tak w porę 
objawiające się, że je na kartę z naszego przeznaczenia wyjętą 
i w trudnych zadaniach słabemu rozumowi ludzkiemu daną, uważać 
należy. Taką chwilą od Boga dla Litwy zesłaną, jest bezwarunkowo 
obecna! Przybycie Najjaśniejszego Monarchy ją zwiastuje!”, 
a wtórował inny filareta, z tej samej okazji, Edward Odyniec:
A wy, duchy Jagiellonów  
Spójrzcie na nas z wysokości,
Oto dziedzic w aszych tronów,
W aszych myśli i miłości,
Ojciec ludów, pan narodów,
W chodzi w  progi w aszych grodów  
P rz y ją ć  dzięki milijonów... itp.

3 P a trz  aneks I.
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I wreszcie — co trzeba sobie uprzytomnić — monumentalna mo­
dlitwa Felińskiego, Boże coś Polskę, niosła także pod carskim adre­
sem słowa „naszego króla zachowaj nam, Panie!”.
Inne, tak powszechnie znane, że aż niemożliwe inaczej do wyobra­
żenia słowa tej strofy, zjawiły się dopiero w 1860 r., w bardzo kon­
kretnym czasie i miejscu, przy bardzo wyrazistej okazji. Okazją 
tą był — uznany za pierwszą zapowiedź powstania styczniowego — 
manifestacyjny pogrzeb wdowy po bohaterze z Woli, pogrzeb gene­
rałowej Sowińskiej. Tu właśnie wracamy, sięgnąwszy między ze- 
tlałe karteluszki naszej teczki, wracamy do postaci, którą bieżący 
szkic rekomenduje, do Sumieńskiego. Jeden z monografów Zrywu 
mówi o tej czerwcowej demonstracji m. in.: „Zamiar udał się 
wybornie, pogrzeb odbył się imponująco, a podczas niego rozda­
wano rzemieślnikom obrazki patriotyczne i wydrukowane wiersze 
rewolucyjne (...)” (J. Grabiec: Rok 1863. Poznań 1913 nakł. Z. Rze­
peckiego, s. 50). Mamy w dłoni rękopis, brak danych, czy ukazał 
się ów tekst — pośród innych „wierszy rewolucyjnych” — dru­
kiem. Innymi słowy, czy utwór młodzieńczy, osiemnastolatka Su­
mieńskiego, był zarazem jego publicznym debiutem? Któż na to 
odpowie?
Rzecz jest zresztą typowo młodzieńcza w formie i nieporadności 
wersyfikacji czy skojarzeń, wszakże — pozwolę sobie zwrócić na 
to uwagę — pomysł dwuznaczności nazwy dzielnicy, je j dubeltowej 
treści, zdradza już pewien „lwi pazur” przyszłego poety. Zresztą 
czytajmy:
N a pogrzeb jeneralow ej

Nad tę trum nę, nad te m ary,
K tóre dziś staw iły fata,
W erbel dawny, hejnał stary  
W róci echem  dawne lata!
Niech Je j grób dziś wrogi straszy —
Żony B ohatera z Woli,
Bow iem  dzisiaj z woli naszej 
Czas przecinać to co boli!
P rzeciąć szablą, co w ypadła 
Z M ęża Je j w ystygłej ręki 
I nam wzorzec tego stadła  
Dopomoże skrócić m ęki!

Właśnie to wtedy, właśnie z „werblem dawnym, hejnałem starym” 
zabrzmiały odmienione słowa w serwilistycznym hymnie Feliń­
skiego, wówczas bowiem zaśpiewano po raz pierwszy u trumny 
generałowej:
Przed Tw e ołtarze zanosim błaganie:
Ojczyznę, wolność racz pow rócić P anie!
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Zaczyna się zatem, od trzech strofek funeralnych, ukazywać nasz 
Piotr Gerward. Zapewne — na co niestety dowodów rzeczowych 
brak dotkliwy —  tworzył więcej, podsycał po swojemu ogień 
„Przedburzowców”, mający niebawem przynieść rozkazy ówczesnej 
„godziny W”. W dużo późniejszej korespondencji Narcyzy Żmi- 
chowskiej-Gabryelli, w liście do Wandy z Grabowskich-Żeleń- 
skiej, z późnych lat sześćdziesiątych, czytamy — bez wątpienia 
o naszym bohaterze:
Chociaż w  W arszaw ie liche od la t całych m am y piśm iennictwo, przez co  
nieraz zdaje mi się, żem czytać zapom niała, wszakże jeden tu był człowiek, 
którem u m oże i przeciw na rozum em  jestem , ale czuję sercem  jego słowa. 
To, znany Ci może, m łody P iotr o nazwisku z sum ienia się w iodącem , istotnie  
sum ienia nasze strofam i sw em i poruszać um iejący (...)” .

Zarazem w zapiskach dra Tytusa Chałubińskiego miga przelotnie 
ta sama postać, króciutką wzmianką: „Znowum probował pomóc 
temu chłopcu, którego nie tylko piersiowa gorączka, ale i gorączka 
marzycielska trawi, Piotrowi Sum., któren i wiersze pisze i do 
czynu się, mizerak, chce gotować, choć mu stos pacierzowy prze­
cież żadnego większego nie podźwignie ciężaru Jeśli można się 
domyślać, musiał młody poeta cierpieć na skoliozę, niezależnie od 
„piersiowej gorączki”, tuberkulozy, która go zresztą w wieku led­
wie trzydziestu lat zabiła. Dosyć specyficzne epitafium z tegoż 
właśnie, ostatniego roku jego życia natrafia się w dorobku... Deoty­
my. Łącząc w całość słowa „wieszczki salonów” z notatą Chału­
bińskiego — a także, o czym potem — z kompleksem kalectwa 
Sumieńskiego, wolno sądzić, iż o nim poetessa powiada:
Zbył; ci w ątłe Bóg dał ciało,
Abyś z m ieczem  szedł na boje,
Lecz tyś P iotrze um iał śmiało 
Swę ułomność nieść jak  zbroję!

Pani Łuszczewska, być może, improwizowała była swoim zwycza­
jem także na temat, hm, młodszego kolegi — tego się już wszakże 
nigdy nie dowiemy. Zresztą w życiorysie — tak ogólnym, jak 
artystycznym — Sumieńskiego przychodzi nam kontentować się 
wyjątkowo nikłą dokumentacją, aczkolwiek (jak widać z już po­
danych cytatów) był to człowiek nieobcy eksponowanym naówczas 
postaciom Warszawy. Zbyt jednak, sądzę, nikły, zbyt łatwy do 
przeoczenia w salonach czy na zebraniach, uchodzi Piotr Gerward 
uwadze kronikarzy, a jeśli się o nim mówiło, prawdopodobnie kwi­
towano osobę zdawkowym „ach, ten biedny Piotruś”.
Sądząc po, jeśli tak sprawę wolno określać, tematyce wierszy oca­
lałych w teczce Ossolineum — z czego tu daję tylko sześć cyta­
cji — poza utworem młodzieńczym Na pogrzeb Jen era łow ej, mamy 
do czynienia z rzeczami powstałymi grubo później. Datowałbym
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je, niestety tylko z pomocą intuicji, na czas trwania walk pow­
stańczych i — być może — na lata tuż po klęsce. Pisałby je zatem, 
człowiek w wieku od 21 do 25—26 lat.
I w tym punkcie dochodzimy do cechy, którą pozwoliłem sobie 
nazwać „kompleksem ułomności”, czego niewątpliwie refleksem 
jest wierszyk Deotymy. Zjawisko znane nie tylko z życiorysu 
(o ile to jest życiorys) Sumieńskiego, ale po swojemu — śmiem po­
wiedzieć — modne owymi laty. Mamy tego echa, mamy nawet 
wyraźne aluzje w epistolografii Chopina, po swojemu też u Sło­
wackiego, a z całą wyrazistością artystyczną u duchowego brata 
Sumieńskiego, u Artura Grottgera. Zwłaszcza Grottger, który swoją 
niemoc fizyczną rekompensował ustawicznym przydawaniem wła­
snych rysów, własnej figury osobom rysowanych bojowników, 
Grottger stanowi przykład szczególnie bliski poecie. Oto idący
0 kulach żołnierz powstania — autoportret. Oto walczący W obro­
nie sztandaru — znów autoportret chorego na emigracji rysow­
nika.
Nie tylko zresztą dosłowność uczestniczenia duchem w zbrojnym 
czynie gra tutaj rolę, idzie o sprawę stokroć ważniejszą i zarazem 
dużo rozleglejszą w czasie, w sztuce. Mianowicie o uczestnictwo 
twórczością, o wspomaganie działań wysiłkiem artystycznym. Je ­
żeli zastosowałem wyraz „modne”, usprawiedliwia mnie sposób 
ówczesnego odczuwania dzieł takich właśnie, jak Szopenowskie, 
Grottgerowskie czy — niech mi będzie wolno i te dołączyć —  
wierszy Sumieńskiego. Sloganowy, po stokroć powtarzany zwrot 
„armaty w kwiatach”, nadany przecież przez słuchaczy muzyki 
Chopina, albo — także ex  post wymyślony — tytuł Etiudy rew o­
lucyjnej są jednym z mnóstwa dowodów na wysuniętą tezę. Nie 
żadna to nowość, czymże w końcu była M arsylianka, jeśli nie do­
datkowym, jakże skutecznym, orężem idących na wezwanie „do 
broni, obywatele”? I poniżej hymnu, w przelotnych Ça ira  rozmai­
tych epok i przewrotów godność i ważkość strof, słów, obrazów 
czy pomników stanowiła walną i rzeczową pomoc dla walczą­
cych.
Dlatego właśnie nasz Piotr mówi tak stanowczo:
A cóż rycerzom  poeci przydali,
Pytasz, więc spojrzyj na tej szabli głownię,
Zobaczysz hasło w yryte po stali,
1 któż je złożył, by siekło wym ownie?

Nie wiem, nie potrafię powiedzieć, choć chciałbym znać wyraźną 
odpowiedź: czy, bodaj z lektury, znali się wzajemnie Sumieński 
i Norwid? Wysypka wpływologii, nękająca wszelkie chyba dzie­
dziny badawcze sztuki, daje o sobie znać przy każdej okazji. Tak 
i tutaj dość śmiałe zestawienie, zwrot „siekło wymownie”, kusi, by 
odszukać źródła skojarzeniowej odwagi autora w bezpardonowości
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werbalnej Cypriana Kamila Wielkiego... Tym bardziej, iż nie jest 
to przypadek w twórczości („Twórczość”! Tych parę zachowanych 
kartek...) młodego Piotra, cenionego przez tyle wątpiącą Gabryellę, 
jedyny.
Przypatrzmy się bowiem trzem innym strofkom, najpewniej wyrwa­
nym z większej całości, na co wskazywałby gatunek papieru odmien­
ny niż pozostałe ćwiartki i — być może przypadkowy, ale kto wie, 
czy nie znaczący — numer 2 w prawym górnym rogu stroniczki. 
Oto je j zawartość:
Słońce się znowu żegna z widnokręgiem,
Nad las —  m iedziany w ypływ a pieniążek,
Czas już zam ykać rozłożoną księgę,
<?zas gasić świece, nim się dzień wywiąże.
Nocą kandele dobywały z cienia  
W ydrukow ane w ołania i krzyki,
Z a  dnia —  już tylko są śladem  wspomnienia,
Ja k  żółte listki, jak  szklanne promyki.
T ak modły nasze i szepty gorące,
Zdają się żywe przy w ątłym  płomyku,
Lecz kiedy w stanie pełne, wielkie słońce,
Czy je usłyszysz w  ogrom nym  okrzyku?

Mimo wszelkie zniechęcające doświadczenia z poszukiwaniem pa­
raleli literackich u autorów, którzy — bywało po lepszym spraw­
dzeniu — nigdy o sobie zgoła nie słyszeli, mimo wszystko ulegam 
wrażeniu, iż są jakieś „dymy” piotrowych świec (a może vice 
versa?) w pieśni XLV, pt. Cnót — oblicze, zawartej na kartkach 
Norwidowskiego Vadem ecum :
K iedy zaś uśnie jakie społeczeństwo 
O rganem , który całość uczuć dawa 
I niewidzialne nastanie m ęczeństwo  
Tego, co czuwa, lub co raniej w staw a —
I oziębi się wszelkie pokrewieństwo,
Choć w  okna jasność już zamży bladaw a.
Sen, jeszcze radzi stałe bezpieczeństwo 
I szepta jeszcze, że płonną obaw a —
Choć czujność? stanie się rzem iosłem  stróżów

Skoro już uległem jednej pokusie, nie oprę się następnej, aby mia­
nowicie powrócić do — na łamach Kultury  przed paru laty przeze 
mnie poruszanej — kwestii artykulacyjnej. To tak przy okazji, 
która się nasunęła nieodparcie. Otóż wynotowawszy kiedyś z Pana 
Tadeusza komplet słów z „się” (a więc wszystkie „kochajmy się”, 
„wydarłszy się” i inne „przelękła się”) — wykazałem, że idąc za 
konsekwentnie rytmiczną melodią recytacji, należy za każdym ra­
zem akcentować sylabę przed „się”. A więc „przelękŁA się”,
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,,wydarłSZY się” itd. Nie tylko zresztą stopa metryczna zmusza do 
tej właśnie praktyki, ale również logika rymu: raz po raz, kiedy 
np. w ósmej księdze Protazy woła, kończąc swą perorę:
...W net akt spiszę, niech mi kto latarkę przyniesie,
A  tym czasem  ogłaszam : B racia , uciszcie się.

Identyczna sytuacja istnieje także w przytoczonej strofie Norwida, 
gdzie jedenastozgłoskowiec biegnie potoczyście wyraźnym pulso­
waniem, każąc zdecydowanie dać nacisk na „ozięBI się”, inaczej 
w muzykę deklamowania włamie się jawny kiks, zwichnięcie tętna. 
A iluż to poetów przyznawało, że zwykli podczas tworzenia — 
czasem nawet wręcz pełnym głosem — mówić to, co piszą. Słonim­
ski, notabene zawsze podkreślając za Boyem niejaką wstydliwość 
procesu wierszowania, zdradził kiedyś i to, że potrafi przytupywać 
do taktu biegnącym wyrazom.
Wróćmy po dygresji do Piotra Gerwarda.
Wspomniałem o jego bytności podczas powstania w wiejskim, za­
pewne sąsiadów (skoro nie było już ganku z Leszczycem u wejścia) 
dworku. Mówiąc szczerze — wynika mi ten wniosek raczej z na­
stroju, jakże bliskiego Grottgerowskiej kompozycji Obrona dworu, 
niż z rzeczowych danych. Dwa bowiem fragmenty wierszy uka­
zują scenerię właściwą takim właśnie okolicznościom: tam, gdzie 
mowa o szarpiach i o szukaniu czegoś w lesie, „w borze”, jak 
czytamy. Darcie szarpi na opatrunki, atrybut wszelkich W iernych 
rzek, to domena panien, pań — słowem całej kobiecej załogi J^ąż- 
dego szlacheckiego domostwa, rola „Salomei”.
Tu nastręcza się strofa Sumieńskiego z wiersza Czy ty lko m atka?: 
Nocą trw ożną nad szarpiami 
Oczy chylisz w  dłoń skuloną 
Ty, co rośniesz ponad nami,
Ty, coś —  G rakcha narzeczoną

Gdzie mógł ją  widzieć, dziewczynę, która oddała walce miłego? 
Zaczynam się wzruszać, gdy należy chłodno prześledzić realia. 
Nikłym śladem mogą tu być trzy literki, „Brz”, widniejące przy 
autografie cytowanej strofki. Tędy próbuję dotrzeć na Podlasie. 
Mocno tam była zakorzeniona przedpowstaniowa konspiracja, pro­
wadzono także rozliczne, acz często rozproszone po całym niemal 
terenie, walki. Według planu Lewandowskiego, komendanta na tych 
ziemiach, należało zawładnąć szosą brzeską przez zdobycie Siedlec, 
Łukowa, Międzyrzecza i Białej Podlaskiej, a także zajęcie Radzy­
nia, jako miasta powiatowego i ważnego węzła komunikacyjnego, 
oraz Łomaz i Kodnia, leżących na połączeniu Brześcia Litewskiego 
z Lublinem. Wszakże i w bok, ku zachodowi od tej osi głównej, 
dzięki ogromnym — i jednocześnie gęsto przez zaścianki, dworki 
obsadzonym — kompleksom leśnym w stronę Puszczy Białej,
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utarczki poszczególnych oddziałów, ciągnących w stronę sił Le­
wandowskiego, ks. Brzóski, Krysińskiego i zwłaszcza Rogińskiego 
(który miał zdobywać Białą), starcia zdarzały się w miejscach 
rozmaitych. Również dość daleko od głównego ogniska podlaskich 
bojów, czyli — wobec nieudanego ataku na Siedlce i odskoczeniu 
na pobliski Stok Lacki — także w okolicach rodzinnych poety, 
bliżej Sądownego, Borku, Łochowa. Tam właśnie rozciąga się spora 
wieś Brzuza, opodal której do dziś jeszcze widnieją ślady niegdy­
siejszego dworu. Byłyby więc literki „Brz” kryptonimem Brzuzy? 
Nie jest to wykluczone 4.
Wieś leży pośród gęstych lasów. Na ich tle widzę zatem scenę 
opisaną na innej kartce, na rozdartym kawałku papieru, gdzie tekst 
jest częściowo przekreślony aż do nieczytelności. Poniższy cztero- 
wiersz miał być, jak przypuszczam, początkiem większej całości, 
gdyż linijki, z których autor zrezygnował, znajdują się u dołu 
dostępnego nam fragmentu, a zatem — sądzę — musiały dalej na­
stępować kolejne obrazy, kolejne opowieści. Nie poznamy ich, zo­
stały tylko słowa: ,
Ciszej, tu płacz tw ój, bracie, nie pomoże,
Spróbuj wzrok podnieść, odezw ać się tw ardo,
By opowiedzieć, jak  znalazłeś w  borze 
Konfederatkę tę z krw aw ą k o k a rd ą --------

Nerwowe wykreślanie dalszych wersów, wyraźna niecierpliwa bez­
radność w znalezieniu przez — dojrzałego już przecież — poetę 
słów, które uniosłyby właściwe treści, szukanie sposobu na „odez­
wanie się twardo” — znów każą przypomnieć sobie o innym wier­
szu Norwida, z tegoż Vadem ecum  wziętym:
Śpiew ajcież, w  chór z e b ra n i--------
Ja , zm ięszać mógłbym śpiew  
Trium fującej litanij,

J a ’m  w idział krew i

(Tu, niepoprawny dygresjonista, nie umiem się powstrzymać od 
uwagi tyczącej zaskakującego apostrofu „ja’m”. Czy w gruncie 
rzeczy nie należałoby żałować, że się nie stosuje takich właśnie 
zabiegów w piśmie? Czynią one — zwłaszcza u Norwida, wirtuoza 
interpunkcji, pojętej wręcz muzycznie, niby partytura — z wier­
sza utwór o wyraźnie rozpisanych nutach. Przyjrzyjmy się... prze­
cinkowi — uczono nas już w szkole, iż służy on podkreślaniu, 
gdzie trzeba „zawiesić głos”. A zatem przed „że”, przed tym, owym, 
dziesiątym, wiadomo. Tak, lecz poeta potrafi gospodarować zna­
kami przestankowymi inaczej i kiedy mówi „ja, zmięszać mógłbym

4 W edług przewodników P T T K  w  Kam ieńczyku nad Bugiem , opodal Brzuzy, 
do dziś znajduje się oznaczony grób pow stańców  1863 r.
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śpiew”, stawia przecinek w miejscu zupełnie przeczącym regule 5, 
natomiast każe właśnie zawiesić głos, każe deklam ującem u  zrobić 
pauzę, jak gdyby następowała chwila zastanowienia, moment nie­
pewności, co też ja  uczynię wśród chóralnego śpiewu. Podkreślam 
deklam ow anie , nie bójmy się tego niby wyświechtanego, staro­
świeckiego słowa, pozornie rodem z dulskiego saloniku, gdy się 
mawiało „Florciu, zadeklamuj panu wierszyk”. Już kwestia po­
przednich „kochajmy się”, na których potyka się niemal każdy 
współczesny aktor, gdy mu przyjdzie wygłosić tekst Pana Tadeu­
sza i wiele innych dawnych strof, już ta kwestia wskazuje na 
rosnące niebezpieczeństwo głuchych  poezji. Pisanych, nie mówio­
nych, a więc o następny milowy krok dalej od źródeł, czyli od greki 
i łaciny. Horacy pisze w swojej odzie „exegi monumentum”, a trze­
ba to wygłaszać bez końcówki um, trzeba exegi akcentować na 
początku i na końcu słowa, następnie zaś przycisnąć na sylabie 
ment... Ba, a Rzymianie dodawali jeszcze odmienne wysokości tonu. 
To był bardzo skomplikowany śpiew, i to był bardzo płodny lite­
racko, poetycko śpiew, skoro do dziś uczymy się, do dziś chłoniemy 
nasze „Skąd Litwini wracali”... Toteż artykulacja mówienia, wy­
głaszania, deklamowania właśnie wierszy, bez względu na to, czy 
napisał je Mickiewicz, Leśmian, Przyboś lub Szymborska, jest, 
a raczej powinna być nauką szczególnie ważną, gdyż przedłużającą 
rytm, jakim kultura pulsuje od wieków. Tyle miałbym do dygre- 
s jonowania z powodu dwu malutkich przecineczków Nor­
wida...).
Powróćmy do konfederatki z krwawą kokardą. Rozumieć nam 
wolno, już to z Deotymy, już to z zachowanych okruchów twórczoś­
ci samego Sumieńskiego, że udziału fizycznego w walkach brać 
nie mógł. Jego, jak nazwałem wcześniej, grottgerowskie dołącze­
nie własnej sztuki do realnego czynu, do działania rodaków w polu 
bitwy, wydaje się wyjątkowo ściśle pasować do tego nurtu poezji, 
plastyki, muzyki, o jakim już mówiłem: do nurtu muz nie milczą­
cych inter arma.
Ktoś zauważył słusznie, bodaj podczas telewizyjnej dyskusji wokół 
postaci naszej historii, że nie Stanisław August, jak każe powta­
rzać stereotyp szkolny, lecz Sasi byli tymi, którzy Polskę oddali 
osiemnastowiecznym targom i Targowicom. Poniatowski prze­
ciwnie, on stworzył, wbrew pozorom, tę największą siłę, która po­
zwoliła nam powrócić do — pogrzebanej saskimi intrygami — 
Polski, dał mianowicie podwaliny pod całą „kulturę przetrwania 
narodowego”. Pod jego to berłem, ba, wręcz wedle zamówienia mo­
narszego, powstaje utwór na kształt hymnu i jako taki, a przynaj­
mniej jako katechizm patriotyczny, zalecany jest przez władcę 
światłym elewom królewskich szkół. Powstaje IX  pieśń Myszeidy 
Krasickiego:
* Nie wolno kłaść przecinka między podmiotem a orzeczeniem.



R O Z T R Z Ą S A N IA  I R O Z B IO R Y 126

Św ięta miłości kochanej ojczyzny,
Czują cię tylko umysły poczciw e!
Dla ciebie zjadłe sm akują trucizny,
Dla ciebie więzy, pęta niezelżywe!
Kształcisz kalectw o przez chwalebne blizny,
Gnieździsz w  umyśle rozkoszy praw dziwe,
B yle cię m ożna wspomóc, byle w spierać,
Nie żal żyć w nędzy, nie żal i um ierać.

Przytoczyłem w całości ten, pozornie doskonale znany i do znu­
dzenia wykuwany w szkole fragment, przytoczyłem po to, aby 
w nim, zwłaszcza w drugim czterowierszu, odczytać swoisty pro­
gram dla całych zastępów przyszłych poetów, myślicieli, działaczy. 
„Gnieździsz w umyśle rozkoszy prawdziwe...” — zapowiada Lele­
wela, i Nałkowskiego, Mochnackiego i Prusa; „nie żal żyć w nę­
dzy” — mówi wieszcz o epoce Sułkowskich i ich szeregach obdar­
tych pod Mantuą i na San Domingo, mówi o księdzu Ściegiennym, 
o Judymie... W inspiracji Stanisława Augusta, by rzec tonem ów­
czesnym, krył się zaród siły przyszłej, „tej — co nie zginęła” i te j, 
która przeniosła w pieśni i powieści zasadnicze wartości, podsy­
cające wolę powstań i wolę przetrwania. Nie darmo określamy ów 
okres jako dobę oświecenia, czas wychowywania Kościuszki, Niem­
cewicza z jego Śpiewam i i czas stworzenia orderu Virtuti Mili­
tari. Czas gromadzenia energii, dzięki której przeżyliśmy jako ca­
łość, jako świadome społeczeństwo. Energii intelektualnej, energii 
sztuki, a więc energii działania realnego, gdy nadeszła chwila 
właściwa.
O to właśnie, gdy przygasły siły serc i umysłów, wołał — że znowu 
doń wrócę — tenże Norwid, gdy pisał gorzkie słowa:
„(...) powiem, że poezja polska, w edle m ojego uw ażania  znajduje się w k ry­
tycznej chwili. W ielcy i sławni poprzednicy moi zaiste, że, jeżeli niew ięcej 
niż mogli, to dopełnili w szystkiego co kolwiek można było. W szelako: szkoła 
ta  cechująca się rozjaśnieniem  i w yrokow aniem  o szerokich historycznych  
sytu acjach  lub o praw ach narodu, niem iała zapewne dosyć czasu aby w  utw o­
rach  jej strona obowiązków, stron a m oralna, znaczne zajm ow ała m iejsce...” 
(Do czytelnika, V ad em ecum ).

Ciekawe — co też można uczynić ze słowami! Jakże to odmienne 
rzeczy znaczą one pod piórem Norwida, a jak inaczej — nawet bez 
gruntownych zmian ich toku — brzmią w dziesiątki lat potem, 
kiedy to komenderowano sztuką, kiedy sztuce również (wedle 
aktualnego rozdzielnika zajęć) stawiano do posłusznego wykonania 
Obowiązki, kazano je j dbać o Stronę Moralną, i o jeszcze kilka 
spraw przy okazji. Tymczasem jednak, skoro krążymy wokół te­
matu „Sumieński”, jesteśmy głęboko w ubiegłym stuleciu. I wi­
dzimy, że jeszcze jedna cecha łączy twórców „etapu drogowska­
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zowego” z naszym dawnym bohaterem, a mianowicie — już pod­
kreślone wcześniej — odczucie dość ambiwalentne, odczucie własnej 
wartości i jednocześnie pewien kompleks niższości artysty wobec· 
konkretnych wydarzeń serio. Ongiś — wobec leśnych wojowników 
Grottgerowskiej Polonii i Lituanii, a potem — wobec herosów fi­
zycznej pracy. Ileż tej rozterce poświęcił gromkich słów bard tru­
du i postępu, Broniewski, zwierając problem w okrzyk: „wiersz 
mój gniewny — broń szybkostrzelna!” — I jak bardzo „pierś cher­
lawą wytężał” delikatny, subtelny tancerz Valse brillante, jakże· 
mu się roiło, że „będziesz miała siłacza i huzara za męża”, że:
Towarzysze wspólnej doli,
Robotnicy dobrej woli,
Budujem y wspólny dom 
W  m aju, który nas zespolił.
Budujem y tw ierdzę twierdz,
My, roboczych rąk  miliony

(Tuw im , 1950 r .)

Dołączał tu wówczas i autor Satyry na bożą krów kę, chociażby 
wtedy, gdy pisał utwór Słuchając Sym fonii P okoju  Andrzeja  
Panufnika :

Potem  koncert umilkł, wieczór popłynął szerzej,
W zeszła pełnia nad puszczą sosnową.
I spojrzeliśmy z żoną wesoło i surowo, 
tak  jak patrzą na siebie żołnierze.

(K onstanty Ildefons Gałczyński, 1951 r.)

Z tej samej niemal materii wrażeń, z dumy i zawstydzenia sobą,, 
zadziorności pełnej smutku — wywodzi się spowiedź korna, a jed­
nocześnie wyzwanie, wiersz Piotra Gerwarda:
Dłonią, co nie wie, jak  się sunąć w  gardę  
I jak  się patron do sztucera kinie,
Potrafię przecież słowa złożyć harde  
W  strofę, co przetrw a, gdy żelazo zginie.
Dlatego, bracie silniejszy ode mnie,
W eź i ten w iersz mój w tw oje patrontasze,
Bo gdy w nich kuli poszukasz daremnie,
Słowa dotrw ają, przejm ą życie n a s z e --------

Innymi słowy — „pieśń ujdzie cało!”. '
„Obowiązek”, „prawa moralne”, inaczej: posłannictwo sztuki. Ileż·, 
sobie obiecywała poezja polska po chwili, która przynosząc wolność 
zdejmie zarazem z ramion artystów rynsztunek bojowy. Będą mogli 
tylko śpiewać, dostawszy urlop po bez mała dwuwiekowej służbie, 
apostrofą „Święta miłości” zaczętej. Nie trzeba będzie już składać
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śpiewów historycznych jak Niemcewicz, budzić sumień, wygłaszać 
polskich tyrad po wszystkich Mont-Blanc’ach świata. Jedynym zło­
czyńcą będzie tylko „Skrzydlaty Złoczyńca”, demiurg najczystszej, 
swobodnej poezji.
Myślę, że Sumieński, który przemknął po polskim firmamencie jak 
drobny, niemal nie zauważony meteor, umiałby znaleźć się także 
w tej drugiej poetyckiej roli, w roli łowcy dziwnych słów i elek­
tryzujących skojarzeń sensualistycznych. Czasem by mignęło w jego 
strofach coś, co świadczyłoby o podskórnym nurcie myślenia czysto 
obrazowego, czysto wrażeniowego, coś z dziedziny Słopiewni 
i A lchem ii słowa zarazem. Myślę konkretnie o dwu linijkach w zna­
nym już czytelnikowi utworze:
Słońce się znowu żegna z w idnokręgiem,
Nad las —  m iedziany w ypływ a pieniążek.

Tu jest to, co trywialni profesjonaliści nazywają czasem „rybką” 
w znaczeniu szczególnie chytrego pomysłu formalno-treściowego. 
Idzie mi o zobaczenie wschodu słońca jako pożegnania, gdy zawsze 
niemal, odruchowo i szablonowo poniekąd, moment ten wiążemy 
z powitaniem, ze zjawieniem się czegoś, nigdy z rozstaniem. 
A jednak miedziany pieniążek pożegnał się z horyzontem, który 
powita dopiero o zachodzie. Pomysłowe odwrócenie nawyku my­
ślowego, czyż w końcu nie na tym właśnie — i to przy zachowaniu 
pełnej wewnętrznej logiki zjawiska — zasadza się odkrywczość 
poezji? To tylko najwięksi arcymistrze warsztatu umieli godzić 
obie role poety, Słowacki potrafił w krystalicznie czystej formie 
słownych niespodzianek przekazać to, czego wymagała epoka: 
P ierw sza kibitko ruska! gdy w  okręcie 
Polskim  już zapach strupiały poczuto,
Ty pokazałaś się w śniegu zamęcie 
Jak o  ludożer pierw szy za tą szkutą 
Płynący... Inne ryby m ają cięcie 
Lub paszczę n a m iecz srebrzysty przekutą 6 
I pod wodami są okrętom  piłą,
A potem ludzi pożartych m ogiłą;

(Beniowski, pieśń VI C)

Mój Boże, — jak kiedyś westchnął Boy — któż się ostanie, kiedy 
go palniemy w łeb Mickiewiczem! — tak jak tu palnąłem Sło­
wackim naszego „biednego Piotrusia”. Oczywiście, regiony to inne, 
i też nie na podobnych wyżynach rozpatrywać możemy meteorycz- 
ny błysk zapoznanego, w paru ledwie karteluszkach ocalałego poe­
ty najtrudniejszych czasów. We własnym, z tylu konieczności 
wąziutkim zakresie, był on jednak — jak wolno sądzić ze słów Cha­

* P a trz  aneks II.
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łubińskiego, Deotymy i Gabryelli — kimś po swojemu wyrazistym 
i po swojemu wartościowym.
sierp ień  1978 r. Szym on K obyliński

Aneks I

Zadziw iająco zbieżne z opinią K a ro la  M arksa są słowa Zygm unta G logera, 
zwłaszcza gdy domyślam y się, iż jeden pism drugiego raczej nie studiow ał —  
słowa z hasła „Szlachta” w  E ncyklopedii staropolskiej (tom 4, s. 327, 
szp. II i n.):
„Nie było bowiem jeszcze przykładu w dziejach Europy, by kiedykolwiek  
stan uprzyw ilejow any, rządzący, nie zmuszony do tego ani przez inne stany, 
ani siłą, w yrzekł się dobrowolnie swych przyw ilejów , jak to uczyniła  
szlachta polska na sejm ie wielkim w  r. 1791. B yła to rew olucja jedyna  
w  historii, bezkrw aw a, najszlachetniejsza, zaszczyt najwyższy szczepowi sło­
w iańskiem u przynosząca”.
M arks zresztą m a na myśli świeże posunięcia czerwonych w  czasie pow­
stania styczniowego, gdy Gloger sięga głębiej wstecz, ku Konstytucji M a­
jow ej —  niemniej obie wypowiedzi m ają tenor niem al identyczny.

Aneks Π

Nie tylko w  przytoczonym  tu fragm encie Beniow skiego, ale i śród wielu  
innych strof tego poem atu —  jak zresztą dość powszechnie tam tym i czasy —  
potw ierdza się m oja u parta  teza o tran sakcentacji, koniecznej deklam ato- 
row i, by recy tacja  upłynęła potoczyście:
K onkretnie: —  średniów ka prosi o w ym aw ianie  
„Lub paszczę NAmiecz srebrzysty przekutą”
Pow staje coś w  rodzaju specjalnego w yrazu z akcentem  na początku, słowo 
NAmiecz. Byłoby kw estią wnikliw ych i nader trudnych badań, ile to m iano­
w icie  wpływ u m a lokalna (u M ickiewicza nadniemeńska, u Słowackiego 
naikw iańska) trad y cja  artykulacyjna, „z mlekiem m atki w yssana”. A  propos  
i zupełnie nie na tem at —  jakże istotną postacią jest nam  m am an B ècu , 
a jak  bardzo nic  nie w iem y o rodzicielce Adam a. I jakże tu  nie w łączać  
osobistych i intym nych skłonności do kulturoznaw stw a narodowego... A d  
rem . W  Polsce centralnej, ani wiedząc, czemu, akcentujem y odruchowo  
„N Aw si”, „DOwsi”, lecz już „przy W SI” ; tak  naw yk reguluje melodykę 
mowy. Kiedyś, w przyszłości jakiś badacz przeprowadzi analizę zjaw iska już 
dziś w yraźnego a wynikłego z nie przem yślanej do końca reform y pisowni 
sprzed w ojny. Oto starsi, rym u jąc Danię, rym ow aliby np. tak :
W yskoczyłem wtedy z sań ja  
i krzyknąłem, vivat Dania.
—  podczas gdy nasze dziecko bez m rugnięcia okiem zrym uje:
Rzekła Zosia raz do F ran ia : 
nie masz to jak  piękna Dania.
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T ak samo jest z piwonią, k tóra dla leciwszych brzmi jak  „koń ja ” „piwo­
n ia”, zasię dla młodzi „do ustronia” i „piw onia” ...Itp.
Je śli zaś idzie o zagadki m elodyczne Słow ackiego, bardzo groźną ustaw ił 
m. in. w scenie IV, w  w ierszach 485— 490 Zaw iszy C zarnego:

N a ukraińskim  polu czystym  zam ek stoi,
Czasami tylko orły cień na pole rzucą,
Albo też stary kurhan, z czasów  dawnej Troi,
W różką jest daw nych druhów , że znow u wrócą,
I odmieni się tylko pow ietrze i scena,
A mniej piękną... nie wstanie z grobow ca Helena.

Dla płynności trzynastozgłoskow ca aż się prosi o w staw ienie „się”, czyli 
„że znowu się w rócą” albo „że się znowu w rócą”, i kto wie, może tylko  
ferw or rękopisania spowodował brak  tego w yrazu? Mógłby on wszakże źle 
zabrzm ieć, skoro tuż potem  m am y „odmieni się”, byłoby za gęsto siękania; 
jednakże, bo ja  w iem ? jakieś „tu w ró cą” czy też „pow rócą” ratow ałoby ry tm  
w iersza. Dlaczego b rak  koniecznej głoski?...
A sw oją drogą chciałbym  usłyszeć, jak  sobie z tym  radzą w ytraw ni aktorzy  
starej daty, jakie tam  daliby przydechy i wyczynili sztuczki, aby ra to w ać  
m uzykę re cy ta cji?

s. κ.

Wędrówki młodego Lukacsa
(od Simmla do Lenina)

1. Wedle Lukacsa sztuka jest zjawiskiem tak 
doniosłym, ufundowanym na ontologicznej relacji między rze­
czywistością wziętą en globe  a rzeczywistością ludzką, że analiza 
estetyczna musi być zorientowana filozoficznie. Ponadto sztuka 
może i powinna być instrumentem samowiedzy, stawiającej aktyw­
ny opór gołej faktyczności, oraz jednym z głównych przejawów 
walki o przeobrażenie świata, a zatem refleksja estetyczna impli­
kuje bezpośrednio dociekania polityczne. Tak więc nie sposób 
pojąć koncepcji estetycznej Lukacsa bez rozpatrzenia jego poglą­
dów filozoficznych i politycznych, notabene nie dających się od­
dzielić. Nie jest tak, że Lukacs najpierw zbudował system filozo­
ficzny, na nim z kolei oparł teorię polityczną, a z obu tych ele­
mentów wyprowadził w końcu swoją koncepcję estetyczną. Wszyst­
kie trzy składniki jego światopoglądu rozwijały się równolegle 
i zmieniały się w zależności od kontekstu społeczno-historycznego. 
Niemniej filozofia stanowiła w jego światopoglądzie centralny układ 
odniesienia, a od lat dwudziestych, kiedy stał się marksistą, była 
to filozofia upolityczniona.


