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wyłączone.

Elisa Canetti.

1
W jednej z najwcześniejszych 

deklaracji metodologicznych, jakie wyszły spod pió
ra późniejszego autora Słów i rzeczy, czytamy: 
„Można by było stworzyć historię granic — tych 
niejasnych gestów, nieuniknienie zapominanych po 
ich spełnieniu, przez które kultura odrzuca coś, co 
będzie je j Zewnętrzem; w ciągu je j historii ta wy
drążona pustka, ta czysta przestrzeń, przez którą 
się wydziela, określa ją równie jak wartości. Albo
wiem wartości przybiera i utrzymuje w ciągłości 
historycznej, tymczasem w regionie, o którym chce
my mówić, dokonuje esencjalnych wyborów, two
rzy podział, który nada oblicze je j pozytywności; 
tam spoczywa źródłowa gęstość, w której powstaje. 
Wypytywać kulturę o je j doświadczenia — grani
ce, to pytać ją  w historii o rozdarcie, będące jak 
gdyby historii tej narodzinami. Tak oto zostaje 
skonfrontowana w nieustannie rozprężającym się 
napięciu czasowa ciągłość analizy dialektycznej, 
z ujawnieniem, u wrót czasu, struktury tragicz
nej” i.
1 M. Fou cau lt: Folie et déraison. H istoire de la folie à l’âge  
classique. P ary ż  1961 Plon, s. III— IV. Dalej podaję lokali
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Tekst ów — przedmowa do Historii szaleństwa w 
w ieku klasycznym  — ma wagę szczególną. „Wspa
niałe fragmenty” tej przedmowy pozwoliły Althus- 
serowi ustalić „warunki możliwości widzialnego 
i niewidzialnego, wewnętrzności i zewnętrzności po
la teoretycznego określającego widzialność” 2. Teo
retyczny schemat „zerwania” i „granicy”, totalizu- 
jącej ciągłości czasowej i fundującego ją, choć wy
łączonego poza je j obręb, bezczasu przyjęty był za 
aksjomat w awangardowej krytyce literackiej 
„Tel Quelu”. Szczególnie zibieżne z zamiarami Fou- 
caulta z pierwszego okresu jego działalności są sfor
mułowania „Programu” Sollersa. Oto inna wersja — 
od poprzedniej różni ją  apodyktyczny ton — cyto
wanego wyżej fragmentu przedmowy: „Teoria ta 
zakłada utworzenie pola historycznego, które zrywa 
z pseudociągłością wszelkiej „historii literatury”, 
opartej na myśleniu spekulatywnym, zapoznającym 
pisaną ekonomię jako determinację a priori każde
go myślenia. To pole historyczne jest nieciągłe 
i ujawnia w pierwszym rzędzie wyłączenia, z któ
rych «historia literatury» ciągnęła i ciągnie w dal
szym ciągu zysk ideologiczny, wyłączenia w sen
sie «stłumienia» czy «denegacji» (Freud). Punkty 
strategiczne, brzegi, określone są w nim przez słowa 
«mistyczny», «erotyzm», «szaleństwo», «literatura» 
(ta ostatnia pojmowana wyłącznie w sensie wpro
wadzonym przez zerwanie). Normalność dyskursu 
rozważana jest jako konieczność obrony (ideologia) 
wobec tych punktów, których funkcja jest określo
na i wyjaśniona historycznie” 3.
Sąsiedztwo to — nie jest przypadkiem, że oba krę
gi wspólnoty są lub były szermierzami tak czy

zację cytatu  bezpośrednio w  tekście. Pozostałe w ydania 
tego dzieła om aw ianej przedmowy nie zaw ierają.
2 L . Althusser, E . Balibar: Czytanie „K apitału”. Przeł. 
W . Dłuski. W arszaw a 1975, s. 48.
* P . Sollers: Logiques. Coll. „Tel Quel” au x Editions du 
Seuil. P aryż (br.)

Foucault i 
Sollers
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inaczej rozumianego marksizmu — zdradza punkt 
oparcia Foucaultowskich rozważań. Niewątpliwie, 
w pierwszym rzędzie chodzi tu o historię, choć nie 
o chronologię myśli-zdarzeń, a raczej o samą prak
tykę myślenia; o kategorię rozwoju i zmiany (brzmi 
to paradoksalnie, gdy zważyć, że dzieła te opatry
wane są stemplem strukturalizmu), która nie by
łaby ani funkcją obiektywnego fatalizmu stawania 
się, ani pojęciowym sposobem opanowania empi
rycznych faktów. Krótko mówiąc, związane są 
z kryzysem  d ialektyki: dialektyki a priori, owego 
perpetuum  mobile, metafizycznie zakorzenionego w 
świecie mechanizmu napędowego zdarzeń, który 
przetwarzając to samo rozlewa je w czasie — i dia
lektyki a posteriori, metody opisu, pozwalającej 
ujednolicić i powiązać zaistniałą zdarzeniową róż
norodność. Związane są z kryzysem  systemu. 
Chciałbym rozumieć słowo „kryzys” bez jakichkol
wiek pejoratywnych konotacji, zwykle mu przypi
sywanych. Chodzi mi jedynie o ów moment my
ślenia, w którym myślenie to w nieuchronnej sa- 
moidentyfikacji staje przed sobą jak przed nieprze
kraczalną barierą, poza którą nie ma już nic; w któ
rym wyczerpuje się w raz osiągniętej pełni. Naj
doskonalszym ucieleśnieniem tak rozumianego kry
zysu byłaby tedy filozofia Hegla. Marks i to, co 
pojawiło się dzięki niemu i obok niego — fakt ów 
tłumaczy „sąsiedztwo”, o którym wyżej — mieścił
by się już w „decentrem ent” systemu, który „czas 
pojmuje (...) jako totalizację, a rewolucje nie są tu 
nigdy niczym innym jak wzrostem świadomości” 4. 
W parę lat później, gdy Foucault odkryje większość 
swych kart, Georges Canguilhem westchnie znad 
Słów i rzeczy : „Umieściliśmy się wewnątrz diale
ktyki. Przekraczaliśmy wcześniejsze etapy (według 
jednych z koniecznością, swobodnie według dru

4 M. Fou cau lt: A rcheologia  wiedzy. P rzeł. A. Siemek. W ar
szaw a 1977, s. 38.
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gich), lecz pozostawaliśmy w przekonaniu, że prze
kraczając je jesteśmy w stanie je zrozumieć. Ale 
oto przychodzi ktoś i mówi nam o «esencjalnych 
zerwaniach», niepokoi się, że «nie można już my
śleć jakiejś myśli»” 5.
Chciałbym rozumieć słowo „kryzys” neutralnie. 
Choć w parę lat później, gdy Słowa i rzeczy ujrzą 
światło dzienne, „kryzys” straci ową słodką nija- 
kość. Przedstawiona tam sytuacja nauk humani
stycznych będzie sytuacją kryzysową. Je j diagnoza 
w znacznej mierze przypomina tę, którą przedkła
da nam ostatni etap myśli Husserla — „Filozofia 
stała się problemem sama dla siebie, i to na razie 
w sposób łatwo zrozumiały w formie zagadnienia 
możliwości metafizyki, przez co, wedle tego, co już 
wcześniej powiedziano, im plicite ugodzony został 
sens i możliwość całkowitej problematyki rozu
mu” 6 — choć próba je j przezwyciężenia daleko wy
kracza poza „zagadkę podmiotowości” Husserla. Już 
bowiem i w tym dziele, w Historii szaleństwa w 
wieku klasycznym  (a utarło się, że „wiek klasycz
ny” i „epoka rozumu” są synonimami), „możliwość 
całkowitej problematyki rozumu” została podwa
żona. Ale póki co, Foucault ma nadzieję, że w świe
tle Nietzscheańskiego szaleństwa heglowska logika 
znajdzie wytłumaczenie. Póki co, Foucault chce 
„konfrontować”.

2

Kryzys dialektyki (znaczy to 
m. in. — konsekwentne obnażenie je j historycznoś- 
ci) domaga się postawienia czysto Nietzscheańskie-

5 G. Canguilhem : M ort de l’hom m e ou épuisem ent du  
Cogito?  „Critique” 1967 nr 242, s. 603.
® E. Husserl: K ryzys nauki europejsk iej a tran scen den
talna fenom enologia. Przeł. J .  Szewczyk. „Studia Filozoficz
ne” 1976 nr 9, s. S8.

Kryzys
humanistyki
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go pytania: skoro totalizująca historia nie jest hi
storią jedyną, bo nie pokrywa obszaru możliwego 
doświadczenia, ale przeciwnie, przezeń jest zakłada
na, skoro rozpatrywana ze względu na wielość prak
tyk dyskursywnych odkrywa własną historyczność, 
należy zapytać, tak jak czynił to Nietzsche, kwestio
nując „wartość wartości”, o „historię historii”. Ar
cheologia (tak zostanie nazwana później ta zmody
fikowana praktyka) byłaby więc inną maską, bli
źniaczym konstruktem Nietzscheańskiej „genealo
gii”. I tak jak ona, początkowo miałaby walor czy
sto negatywny: jak tam rozważania co do „wartości 
wartości” pozostawały jeszcze nieuchronnie w obrę
bie etyki, tak tu przedmiotem, ale i miejscem na
mysłu są totalności kulturowe (całości historyczne). 
Polemika (konfrontacja) dokonuje się wewnątrz to- 
talizującej historii, dopiero zakreślenie je j granic 
pozwoli określić miejsce, nadające rozważaniom 
ważność: „Tworzyć historię szaleństwa znaczyłoby 
więc: tworzyć studium strukturalne całości histo
rycznej — mniemań, instytucji, miar sądowych 
i policyjnych, pojęć naukowych — ujarzmiającej 
szaleństwo, którego pierwotny stan nie będzie mógł 
być nigdy odtworzony; z braku tej niedostępnej, 
prymitywnej czystości studium strukturalne może 
natomiast dotrzeć do decyzji wiążącej i oddziela
jącej zarazem rozum i szaleństwo, może dążyć do 
wykrycia stałej wymiany, mrocznego wspólnego 
rdzenia, początkowego rozgraniczenia, które rów
nie dobrze nadaje sens jedności i opozycji sensu 
i bezsensowności. Tak oto ponownie objawić się 
może oślepiająca decyzja, heterogenna wobec czasu 
historii, choć poza nim  nieuchwytna, która oddzie
la od języka rozumu i przyrzeczeń czasu ów szmer 
podziemnych owadów” (s. VII, podkr. — T. Κ.). 
Niewystarczalność dialektyki — złudzenie pełni, 
jakie tworzy, jest ideologiczne, ponieważ jest „or
ganizacją w stłoczonej jedni teraźniejszości” — do
maga się więc uzupełnienia: horyzontalnemu stawa-
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niu się rozumu należy przeciwstawić inny wy
miar — „stałą wertykalność, która przez całą kul
turę europejską konfrontuje ją z tym, czym ta nie 
jest: miarą je j własnej bezmiary” (s. III). Dlatego 
pierwotnym zamierzeniem Foucaulta jest konfron
tacja: „Przedkładane studium byłoby tedy pierw
szym jedynie i najłatwiejszym bez wątpienia po
śród tych rozległych badań, które chciałyby, pod 
słońcem wielkich Nietzscheańskich poszukiwań, kon
frontować dialektyki historii z nieruchomymi stru
kturami tragiczności” (s. V).

3

Zrozumiałe jest, że natural
nym sprzymierzeńcem okazuje się w tym przed
sięwzięciu Nietzsche. Przywoływany jest jawnie 
w tekście przedmowy jako autor Narodzin tragedii. 
Dokonany w dziele tym osąd sokratejskiego czło
wieka teoretycznego współgra bowiem z wyjścio
wym założeniem Foucaulta. Tożsama jest również 
struktura rozważań: pierwotną wymianę szaleństwa 
i nie-szaleństwa, rozumu i nie-rozumu (czytaj: pier
wiastka apollińskiego i dionizyjskiego) przerywa 
gest zerwania, rozdział Szaleństwa i Rozumu; ostre 
przeciwieństwo dionizyjskości i sokratyzmu — czy
tamy w Narodzinach tragedii — zgubiło tragedię 
grecką. Ale analogia nie kończy się na zewnętrznych 
podobieństwach (nawet jeśli uznamy, że wykorzy
stanie czyjegoś schematu, uznawanego za prawdzi
wy, przestaje być pożyczką): Nietzsche pojawia się 
w tym tekście jako myśliciel pierw otnej różnicy 
przeciwstawionej niezróżnicowanej jedności po
czątku. Obok jawnych odwołań do Nietzschego w 
obrębie przedmowy dokonuje się ukryta lektura 
jego dzieł. Je j zamiarem jest włączenie w obieg 
antydialektycznego ostrza pism Zaratustry.
Zdaniem Gillesa Deleuze’a ono stanowi ich wymiar

Pow rót do 
Nietzschego
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najważniejszy: „Całość filozofii Nietzschego pozo
staje abstrakcyjna i mało zrozumiała, póki nie od
kryje się, przeciw komu została skierowana. Pyta
nie «przeciw komu?» odnosi się wszakże do wielu 
odpowiedzi. Ale jedna pośród nich, szczególnie waż
na, powiada, że nadczłowiek jest skierowany prze
ciw dialektycznej koncepcji człowieka, zaś przemia
na wartości przeciw dialektyce zawłaszczenia czy 
zniesienia alienacji. Antyheglizm przebiega dzieło 
Nietzschego jako wątek agresywności” 7. I dodaje 
w innym miejscu: „II n’est pas de compromis pos
sible entre Hegel et N ietzsche”. Tymczasem Fou
cault chce konfrontować dialektyki i tragiczność, 
włączyć w obieg antydialektyczną sprzeczność. Ma 
zamiar „tworzyć studium strukturalne całości h i
storycznej”, przeto umieścić musi swe rozważania 
w obrębie podległej dialektyce historii; ale, ponie
waż tworzy „studium strukturalne”, pozostaje mu 
do dyspozycji inny wymiar — „stała wertykalność”, 
synchroniczna różnica Rozumu i Szaleństwa: nie 
musi cedować je j praw na diachroniczne przewroty 
dialektyki. Partnerem Rozumu może przestać być 
obszar możliwego doświadczenia, zmysłowa naocz- 
ność, przedmiot czy pojęcie jako rozwinięte człony 
skrajne początkowej tożsamości; analiza struktu
ralna przywraca Rozumowi w synchronii jego bliź
niaczą figurę — Szaleństwo. Nierównie ważniejsza 
od dialektycznej opozycji przedmiotu i podmiotu 
okazuje się źródłowa różnica sensu i non-sensu, nie
podległa prawom diachronicznego stawania się.
Tak określony zamysł rehabilitacji różnicy ma dwie 
poważne konsekwencje. Po pierwsze, zdaje sprawę 
z subiektywnej determinacji historii przez rozum; 
ponieważ historia jest (była) historią rozumu, róż
nica musi być przezeń opanowana i sprowadzona do 
jego zwierzchniej przezroczystości. Źródłowa róż-

7 G. Deleuze: N ietzsche et la philosophie. P aryż 1973 
P. U. F. (I wyd. 1962 r.) , s. 9.
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nica — sprzeczność niedialektyczna — nie mieści 
się w tym projekcie. Toteż, ponieważ miejsce roz
ważań zostało określone w czasie historii, ta różni
ca, ta sprzeczność musi być umieszczona w rodzaju 
przed-czasu, który powoduje czasem historii jako 
jego warunek możliwości. (Dlatego pierwotny stan 
Szaleństwa „nie będzie mógł być nigdy odtworzo
ny” — Rozum i Szaleństwo są operacyjnymi poję
ciami, których ważność ogranicza się do mitycznego 
przed-czasu, rzeczywistej analizie dostępne jest 
jedynie „zawładnięcie, jakiego rozum dokonuje na 
nie-rozumie” (s. II) w obrębie czasu historii; dla
tego po odrzuceniu teoretycznej przedmowy empi
ryczne analizy nadal zachowują ważność). Po dru
gie, możliwe, że ów mityczny przed-czas jest tylko 
wynikiem złudzenia optycznego, skutkiem takiego, 
a nie innego miejsca rozważań. Ale możliwe jest 
również — zobaczymy to dalej — że dialektyka 
sama domaga się uzupełnienia. Możliwe, że je j 
miejsce we współczesnej epistem e — a ta powstała 
równocześnie z Kantowskim pytaniem o możliwość 
metafizyki — choć chce być triumfalnym hymnem 
na cześć rozumu, im plicite godzi w sens i możli
wość całkowitej problematyki rozumu. Wówczas 
konfrontacja byłaby pozorna. Z jednej strony by
łaby (koniecznym) uzupełnianiem dialektyki. Z dru
giej — pozostawałaby we władzy transcendentalnej 
konstytucji historii: czymże innym bowiem jest 
„oślepiająca decyzja, heterogenna wobec czasu hi
storii, choć poza nim nieuchwytna, która oddziela od 
języka rozumu i przyrzeczeń czasu ów szmer pod
ziemnych owadów”?

4

Różnica pojawia się w Feno
m enologii ducha w związku z postrzeżeniem: „albo
wiem tylko postrzeżenie zawiera w swojej istocie

Hegel 
o różnicy
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Dialektyka
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negację, różnicę, czyli różnorodność” 8. Moment to 
bardzo ważny: to, że właśnie tu, w tym miejscu 
analizy pojawia się różnica („albowiem ty lko  po
strzeżenie...”) ma związek z „zagadką podmiotowoś
ci”, z antropologicznym podłożem, na którym od 
Kanta do naszych dni spoczywa myśl europejska. 
Słowa i rzeczy  poświęcone zostaną opisowi tego 
podłoża: homogenizującej utopii współczesności, któ
ra zmierza w kierunku, gdzie Inny człowieka stanie 
się Tym Samym co on. Tu, u Hegla, idea ta tkwi 
w pełnym rozwinięciu — i w  zarodku, bo jeszcze 
nieświadoma własnej mocy.
Dialektyka świadomości jako pewności zmysłowej 
i postrzeżenia doprowadza do powstania bezwarun
kowej ogólności, która w sobie samej jest pojęciem. 
Ponieważ jednak świadomość założyła swój efekt 
jako przedmiotowy, powstała bezwarunkowa ogól
ność musi mieć ważność przedmiotową. Różnicę do
strzeżoną w przedmiocie — a więc to, że jest bytem 
dla siebie, absolutną negacją wszystkiego innobytu, 
ale znaczy to także: i siebie samego, ale oznacza to 
zniesienie samego siebie, umieszczenie swej istoty 
w czymś innym, a więc i to, że jest bytem dla ko
goś innego („zagadka podmiotowości”...) — wiąże 
z siłą, operacyjnym pojęciem rozsądku, która była
by ruchem zwijania i rozwijania tych różnic. „Siła 
jest jednak w istocie rzeczy bezwarunkową ogól
nością, która dla kogoś innego jest tym samym, 
czym jest sama w sobie, tzn. jest ogólnością, która 
różnicę — a różnica nie oznacza nic innego, jak tyl
ko byt dla kogoś innego — ma w sobie samej” 9. 
Bezwarunkowa ogólność jest pojęciem rozsądku. 
Choć jest jeszcze też rzeczywistym przedmiotem 
świadomości — a to znaczy, że musi być założona

8 G. W. F . H egel: Fenom enologia  ducha. PrzeŁ, wstępem  
i objaśnieniam i opatrzył A. Landm an. T. I. W arszaw a  
1963, s. 132.
9 Ibidem , s. 156.
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jako coś realnego, jako siła, która jest czymś dla 
siebie. Dialektyka gry sił, zbieżna z ruchem postrze
gania (bo byt dla siebie to także przez logiczną ko
nieczność byt dla kogoś innego), każe ujmować te 
zsubstancjalizowane strony siły jako zanikające 
momenty, gdzie jedność byłaby terminem średnim. 
Ich różnica jest tylko konsekwencją ich jedności: 
„istota tych momentów polega na tym, iż każdy 
z nich istnieje tylko dzięki drugiemu, oraz na tym, 
że każdy z nich —- kiedy dzięki drugiemu jest tym, 
czym jest — bezpośrednio przestaje tym być” 10. Ża
den z członów skrajnych nie jest czymś samym w 
sobie. I, choć dzięki rozszczepieniu siły na dwa 
momenty je j pojęcie stało się czymś rzeczywistym, 
to różnica formy (siła pobudzająca — byt dla sie
bie i siła pobudzana — byt dla kogoś innego) oka
zuje się tożsama z różnicą treści (siła zepchnięta 
z powrotem w siebie i medium wielu materii). Tak 
oto różnica jest tylko uzewnętrznianiem się siły, 
je j momenty zaś posiadają znaczenie czystego za
nikania, które rozsądek ujmuje jako zjawisko. Si
ła — jako ruch powstawania i znoszenia różnic — 
stała się przedmiotem rozsądku: pojęciem, bytem 
w sobie i dla siebie. Przez nią może dotrzeć do we
wnętrznej strony rzeczy, która jest identyczna z po
jęciem jako pojęciem. „Ta gra sił jest więc rozwi
niętą negatywnością; ale je j prawdą jest to, co po
zytywne, mianowicie ogólność, przedmiot istniejący 
sam  w sobie” n .
Prawdą gry sił jest ogólność; ale je j treścią — jako 
że jest „rozwiniętą negatywnością” — jest właśnie 
ta negatywność: absolutna wymiana właściwości 
i absolutna przemienność, w której znika różnica 
między poszczególnymi siłami, a forma okazuje się 
tożsama z treścią. Je j treścią jest więc — twierdzi 
Hegel — różnica ogólna jako różnica, do której

Siła i 
różnica

10 Ibidem , s. 162.
11 Ibidem , s. 165.
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sprowadzają się wszystkie przeciwieństwa. „Abso
lutnie zmienne zjawisko staje się różnicą prostą  
przez odniesienie go do prostej niezłożoności stro
ny wewnętrznej, czyli rozsądku. Strona wewnętrz
na jest po pierwsze, tylko czymś, co jest ogólne 
samo w sobie. Ale sama w sobie prosta ogólność 
jest w istocie swej również absolutnie ogólną różni
cą: jest ona bowiem rezultatem przemienności, to 
zaś oznacza, że istotą ogólności jest przemienność, 
ale taka, która jako założona w stronie wewnętrz
nej, jest taką, jaką jest naprawdę; dzięki temu zaś 
ogólność zostaje przyjęta również przez stronę 
wewnętrzną jako absolutnie ogólna różnica, jako 
różnica uspokojona, sobie samej równa. Inaczej 
mówiąc: istotnym momentem ogólności jest nega
cja; toteż negacja albo zapośredniczenie dokonu
jące się w obrębie ogólności jest różnicą 
ogólną” 12.
Jaki jest sens tak prowadzonej analizy? Przecież 
nie je j ostateczny wynik — różnica jest negacją — 
bo ten był znany już na początku, zawarty w pa
dających od niechcenia słowach, które cytowałem: 
„negację, różnicę, czyli różnorodność”. Dlatego trze
ba zdać sobie sprawę z wagi słów: „istotą ogólności 
jest przemienność, ale taka, która jako założona 
w stronie wewnętrznej, jest taką, jaką jest na
prawdę”, bo chodzi tu o pokazanie, że różnica jest 
niczym w ięcej niż negacją, że forma (negatywność) 
jest tożsama z treścią (różnorodnością), że jest po
jęciem, czyli prawem. Jest to moment decydujący: 
dopiero gdy świadomość upora się z materialną 
różnorodnością świata, gdy podporządkuje ją pra
wu — stałemu obrazowi niestałego zjawiska, gdy 
pod maską zmysłowej różnicy dostrzeże sprzecz
ność zawartą w rzeczy samej, wkracza w nieskoń
czoność, gdzie sama staje się swym przedmiotem. 
Osiąga szczebel samowiedzy. Wówczas pojmuje, że

12 Foidem , s. 171.
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je j ruch, kolejne szczeble, jakie przebywała, są cią
gle inaczej rozczłonkowaną identycznością. Tu na
tomiast, właśnie tu, jeszcze różnica istnieje: ale 
w swej formie ułomnej, tylko jako negatywność, 
ruch, który świadomość bierze na swe konto. I to 
,,nic więcej” jest rozgrzeszeniem: związane jest sa
mymi podstawami funkcjonowania systemu, który 
wszystko chce podporządkować wszechwładztwu ro
zumu, który absolutną różnicę utożsamia z iden
tycznością 13.
Kwestionować miejsce różnicy w systemie heglow
skim — to kwestionować cały ów system. Czynić 
różnicę pierwszym terminem — to podważać zasa
dę, na której system ten się opiera. „Jeśli dialek
tyka odnajduje swój element spekulatywny w opo
zycji i sprzeczności, to dlatego przede wszystkim, 
że odbija fałszywy obraz różnicy. Odbija różnicę 
na odwrót, jak wole oko. Dialektyka heglowska jest 
oczywiście refleksją o różnicy, ale odwraca je j 
obraz. W miejsce afirmacji różnicy jako takiej pod
stawia negację tego, co się różni; w miejsce afir
macji siebie negację innego; w miejsce afirmacji 
afirmacji sławną negację negacji” — czytamy u De- 
leuze’a 14.
Teraz może pojawić się pytanie Foucaulta: na ile 
dialektyka pozostaje negatywną prawdą o różnicy? 
I czy konfrontacja dialektyk z „nieruchomymi stru
kturami tragiczności” może zdać sprawę z przygód, 
na jakie została wystawiona nasza historia?

5

Stosunek sił nie jest podpo
rządkowany u Nietzschego logice Heglowskiej: w 
konfrontacji z inną siła nie dąży do je j negatywi-

13 Por. G. W. F . Hegel: N auka logiki. Przeł. i objaśnieniami 
opatrzył A. Landm an. T. II, rozdz. II.
14 Deleuze: op. cit., s. 224.

Negatywna
prawda
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zacji, ale afirmuje własną różnicę; negatywność nie 
jest zawarta w je j istocie jako to, z czego czerpie 
aktywność, ale sama jest tej aktywności wynikiem. 
Co więcej — ściśle historyczna, a to znaczy „gene
alogiczna” analiza, jako że „filozofowie moralności 
myślą niehistorycznie” 15, pod maską moralnych 
wartościowań odkrywa pierwotną różnicę: sprzecz
ność pana i niewolnika, która nie podlega władzy 
dialektyki. U Hegla były to dwie pierwsze formy 
przejawiania się samo wiedzy, obie podporządkowa
ne prawom dialektycznego rozwoju. W jego wyni
ku okazywało się, że świadomość służebna dzięki 
pracy, która jest „hamowanym pożądaniem”, osiąga 
samoistność większą niż świadomość pana, uległa 
przemijającej grze pożądań. Ale obie jeszcze nie 
osiągnęły szczebla wolności — prawdą świadomości 
pańskiej jest świadomość niewolnicza, prawdą świa
domości służebnej jest kształtowanie przedmiotu, 
w którym dopiero odnajduje własny sens. Obie są 
ulotnym momentem, krokiem — nie najważniej
szym być może — na drodze ku wolnemu królestwu 
myśli.
Nietzsche unieruchamia ten moment pod postacią 
absolutnej, nieredukowalnej różnicy. A jeśli coś 
z analizy Heglowskiej zachowuje, to tylko podświa
domą intencję, zmierzającą do wywyższenia świa
domości służebnej. Sama dialektyka jest bowiem — 
twierdzi — wynikiem buntu niewolników na polu 
moralności, plebejską spekulacją, „ressentiment 
takich istot, którym właściwa reakcja, reakcja czy
nu, jest wzbroniona i które wynagradzają ją sobie 
tylko zemstą w imaginacji” 16. Twórczy czyn res
sentiment polega na mówieniu „nie” wszystkiemu, 
co inne. Istnieje w już zaistniałym świecie i świata 
tego potrzebuje do istnienia: ale tylko po to, by

15 F. N ietzsche: Z  genealogii m oralności. Pism o polem icz
ne. Przeł L . Staff. W arszaw a 1905— 1906, I, 2
16 Ib idem , I, 10.
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zniwelować różnice, uczynić indywiduum przeli
czalnym, podporządkować prawu. Tam, gdzie pier
wotnie istniała swobodna afirmacja siły, właściwej 
sobie różności, niewolnik wszystko chce uczynić na 
własny obraz i podobieństwo, przez negację osiąg
nąć potwierdzenie siebie.
Ten schemat, schemat pierwotnej różnicy, niedia- 
lektycznej sprzeczności, wykorzysta Foucault w 
swych rozważaniach: „Źródłowa jest cezura, usta
lająca odległość między rozumem a nie-rozumem; 
zawładnięcie, którego rozum dokonuje na nie-ro- 
zumie, by wyrwać mu prawdę szaleństwa, błędu, 
czy choroby, pochodzi stamtąd, z daleka” (s. II). 
Projektowana analiza nie zamierza być analizą 
stronniczą: dlatego odrzucić musi wszelkie ujęcia 
rozumu, jakie ten w swym stawaniu się wypraco
wał. Nie może opowiedzieć się po żadnej ze stron: 
ale znaczy to tyle, że musi przyjąć istnienie mo
mentu (nieważne w historii czy w micie; w czym 
przed-czas może być gorszy od Heglowskiego Po
czątku?), gdy strony te były równoprawne, stano
wiąc absolutną, nieredukowalną różnicę. Dlatego 
odpowiednikiem Nietzscheańskich etymologicznych 
dociekań staje się w Historii szaleństwa... „miejsce, 
jakie pozostawiłem w niej samemu tekstowi archi
wum” (s. IX). Nie w hermeneutycznym sensie, cho
ciaż użyta słowna stylizacja mogłaby takie rozu
mienie dopuszczać 17, bo nie chodzi tu o ciągle pro
duktywną nadwyżkę sensu szaleństwa w jego pier
wotnej, czystej, rezydującej poza granicą czasu 
formie, ani nawet o źródłową różnicę sensu i non- 
-sensu jako początek wszelkiego ruchu (jest to złu
dzenie optyczne, wynikłe z umieszczenia rozważań 
w przedziale historii) — chodzi o wyznaczenie prze
strzeni, w której różnica ta byłaby produktywna,

17 Przez zbytek skwapliwości przed takim  rozum ieniem  za
strzega się Foucault w  późniejszych refu tacjach  z A rch eo 
logii w iedzy  —  por. op. cit., s. 74.

N adm iar 
czy brak
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odnalezienie w obrębie historii nadwyżki, bezład
nego nagromadzenia słów i tekstów, wymykającego 
się zwykłemu obiegowi sensu, a podlegającego ra
czej prawu zatraty  ekonomii generalnej Bataille’a. 
Dokonuje się przez to dwojakie odwrócenie pro
blemu („dialektyka heglowska jest oczywiście re
fleksją o różnicy, ale odwraca je j obraz” — pisał 
Deleuze): tam, gdzie rozumiejąca historia totalna 
chciałaby widzieć nadmiar, źródło wszelkiego ru
chu i ciągle ściganą, zawsze nieosiągalną tajemnicę, 
dostrzega się brak i różnicę; tu natomiast, gdzie 
różnicujące wszech władztwo rozumu przykrawa 
wszystko do własnych wymiarów, ujawnia się bez
produktywne trwonienie zaistniałego nadmiaru. Za
mierzeniem jest analiza historyczna, ale taka, któ
ra przyswoiła lekcję Genealogii m oralności: 
„Wszystkie pojęcia, w których się cały proces se- 
miotycznie streszcza, uchylają się od definicji. De
finiować się daje tylko to, co nie ma żadnych dzie
jów” 18. Inaczej mówiąc: mylące jest stosowanie za
stanych pojęć — utartych przyzwyczajeń — w ana
lizie historycznej i przypisywanie im ponadczaso
wej trwałości. Pojęć tych nie przejmuje się bowiem, 
wbrew językowi, „z dobrodziejstwem inwentarza”, 
ale absolutyzuje pewien etap ich rozwoju, wedle 
którego przykrawa się pozostałe. Znaczy to, że po
jęcie nie zachowuje — „zniesionej” — w swej isto
cie drogi, jaką przebyło. Znaczy to, że historia nie 
jest mozolnym wypełnianiem raz zarysowanego 
obrazu, różnicującym potwierdzaniem przedustaw- 
nej identyczności, ale pełnym luk i zerwań pro
cesem, którego nie sposób wyrazić w żadnym meta
języku. Już dawno przestała być uznawana za 
rozumną; to zaś znaczy w ostatecznej instancji, że 
historia wymyka się spod władzy rozumu. Ostatecz
ne konsekwencje z tego wniosku wyciągnie Foucault 
w Archeologii wiedzy.

18 N ietzsche: Z genealogii..., II, 13.
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Konfrontacja Hegel — Nietz
sche nie jest spekulatywnym konceptem, jałowym 
pomysłem strukturalistycznych bricollage’ôw. W ja
kiś sposób je j konieczność przeczuwał sam Nietz
sche, pisząc w Narodzinach tragedii o metafizycz
nym urojeniu Sokratesa: „To wzniosłe urojenie 
metafizyczne jest przydane wiedzy jako instynkt 
i wiedzie ją  ciągle na nowo do je j granic, na któ
rych musi przedzierzgnąć się w sztukę, którą to 
właściwie m echanizm  ten ma na celu” 19. Mit — 
mówi tam — byłby ostateczną konsekwencją, osta
tecznym celem wiedzy. Na je j pewnym etapie, gdy 
więźnie w narzuconych sobie granicach i jałowo 
przemierza wyznaczony obszar, sztuka dostarcza le
karstwa w postaci tragicznego poznania.
Pisze Foucault: „Wielkie dzieło historii świata jest 
nierozłącznie związane z nieobecnością dzieła, która 
się każdorazowo odnawia, choć biegnie niezmiennie 
w nieuniknionej pustce w ciągu historii”. I to samo, 
mocniej: „Konieczność szaleństwa w ciągu historii 
Zachodu związana jest z gestem decyzji, odłącza
jącej od zgiełku podłoża i jego ciągłej monotonii 
znaczący język, który rozbiega się i doskonali w cza
sie; krótko mówiąc, związana jest z możliwością 
historii” (s. VI).
Dialektyka Heglowska ponosi swą ostateczną druz
gocącą klęskę w momencie, gdy chce swej władzy 
podporządkować czas. Najpierw w zupełnie dosłow
nym sensie: powstała, by uporządkować empiryczny 
natłok niezbieżnych doświadczeń współczesnego 
Heglowi świata, stworzona, by rozumowo zawładnąć 
tym, co się wymyka spod władzy rozumu, zawrzeć 
świat w pojęciu — mylnie ocenia stan faktyczny, 
daje fałszywy obraz i rozpoznanie. „Załamanie he

6

1S F. N ietzsche: N arodziny tragedii. Przeł. L . Staff. W ar
szawa 1924, s. 107

Konieczność
szaleństwa

6
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glowskiej dialektyki, je j dość rozpaczliwe zaokrągle
nie wyrasta więc z niezdolności do uchwycenia 
sensu przyszłości, na co później wskazywał Marks, 
a więc także z niezdolności do zrozumienia istoty 
sprzeczności świata współczesnego” 20. Dialektyka 
wyrasta ze swego czasu i swój czas czyni kresem 
wędrówki — ale to już znaczy, że czas rzeczywisty 
wymyka się je j, bo moment staje się wiecznością 
jedynie w wolnym królestwie myśli, bo przejście 
od szczegółowego do ogólnego dokonuje się tylko za 
cenę zawieszenia czasu.
Czas bowiem jest tu tylko lokalnym fenomenem, 
rozziewem, na jaki nieuchronnie skazana jest świa
domość, nim zostanie pojednana z samowiedzą. 
„Czas jest zewnętrzną, oglądaną, przez jaźń nie 
uchwyconą  czystą jaźnią —  tylko oglądanym po
jęciem” 21. A z drugiej strony „wiedza polega ra
czej na owej pozornej bezczynności, która tylko 
przegląda się, jak to, co zostało rozróżnione, poru
sza się w sobie samym i wraca do swojej jedności” 22. 
Znaczy to po pierwsze, że wiedza absolutna znosi 
czas — jest bowiem „pozorną bezczynnością”: jego 
bezładne perypetie są tylko wędrówką pojęcia, 
zanim ujmie samo siebie, nim „wewnętrznie obja
wiona wieczność” przybierze kształt zawieszenia

20 A. Óchocki : O roli przem ocy  —  dialektyka i historia  (I). 
„Studia Filozoficzne” 1973 nr 11— 12, s. 59. M iejsce tu  
na postaw ienie paru pytań : —  czy punkt w yjścia M arksa, 
„prosty fak t ekonom iczny”, może być ujm ow any tylko  
w kategoriach  sprzeczności? —  czy jego punkt odniesie
nia, stan  komunizmu, jest rów noznaczny z zawieszeniem  
czasu? To znaczy: czy istotą w kładu M arksa jest przedłu
żenie w ażności dialektyki heglowskiej, prolongata term inu  
spłaty jej obietnic? Inaczej form ułując to sam o pytanie: 
czy pełna dezalienacja jest m ożliw a? Odpowiedź na nie 
m ieści się poza granicam i niniejszych rozw ażań.
21 G. W. F . Hegel: Fenom enologia ducha. T. II. Przeł. 
i objaśnieniam i opatrzył A. Landm an. W arszaw a 1965, 
s. 418.
22 Ibidem , s. 424.
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czasu. Po drugie, droga „przyglądania się” jest drogą 
Fenomenologii; „oglądane pojęcie” jest czasem — 
Fenomenologia tedy odwzorowuje czas, zamierza po
siąść jego istotę. Fenomenologia jest czasem, tak jak 
projektowany System jest  wiecznością. Ale Feno
menologia zawiera w sobie System, podobnie jak 
System zawiera Fenomenologię jako rozwinięty byt 
dla siebie. Możliwością czasowego przemijania jest 
wieczność, istotą wieczności zaś jest czas. („Ruch 
ten — to ruch powracającego do siebie koła, które 
początek swój zakłada jako coś, co je poprzedza 
i co zarazem osiąga ono dopiero na końcu”). To 
dialektyka chwili — chwili, która chce osiągnąć 
najdoskonalszą pełnię i ostateczną identyczność z so
bą samą, chwili, której nie mąciłby żaden rozziew, 
żadna formalna choćby różnica orzeczników, któ
ra po prostu jest  — tzn.: chce trwać... — ale zanim 
jest, przestaje być, jest i nie jest, staje się chwilą 
inną, powtórzeniem, ale różnicującym powtórze
niem, powtórzeniem różnicy, wiecznym powrotem  
chwili. „Nietzsche jest szaleństwem Hegla, powro
tem zniesienia heglowskiego. Brak wszystkiego, po
wodujący pączkujące mnożenie się, po którym, przez 
narcystyczną identyczność, pozostaje tylko pokawał
kowany korpus. Hegel nie jest Heglem i to «nie 
jest» jest Nietzschem” 23.
Wyjściowy zamiar Foucaulta — konfrontacja dia- 
lektyk z Nietzscheańską strukturą tragiczności — 
ma więc w zamyśle właściwe odwzorowanie istoty 
czasu, a tzn. stworzenie takiej historii, która byłaby 
wolna od ideologicznych partykularyzmów Rozumu. 
Dlatego tytuł Historia szaleństwa jest jawnie pro

23 D. Holier, ,,1’A rc” nr 38. Cyt. za J .  Chatain: G eorges  
Bataille. P aryż  1973 Seghers. Poètes d’Aujourd’hui. „Po
kaw ałkow any korpus” —  to aluzja do Dionizosa, Nietz- 
scheańskiego boga, jedynego, w  którego uwierzyć by mógł, 
bo tańczy. Czyż trzeba przypom inać, że Nietzsche w ostat
nim okresie życia podpisywał się tym  im ieniem ?

Dialektyka
chwili
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wokacyjny. Przeciwstawiony bowiem zostaje Feno
m enologii ducha. Stawaniu się rozumu przeciwsta
wione zostaje coś, co rozumem nie jest, choć trwa, 
a· równocześnie fenomenologii, a więc nauce o po
zorze, przeciwstawiona zostaje historia, która, przez 
to konieczne odwrócenie, staje się historią tout 
court. Fenom enologia ducha i Historia szaleństw a: 
między nimi, jak konieczny zwornik, tkwi G enea
logia m oralności — tam bowiem pierwszy raz z taką 
mocą rozum uświadomił sobie własną niewystar- 
czalność.

7

Uporządkowana władza dys
kursu — system — celem swym czyni potwierdza
nie identyczności, zapoznając pierwotną różnicę. 
Nicość nie może być ujęta właściwie w systemie 
Heglowskim: o ile nawet jest pierwszym krokiem, 
w każdym następnym jest już coś. Tymczasem 
jwielkie dzieło historii świata jest nierozłącznie 
związane z nieobecnością dzieła, która się każdo
razowo odnawia, choć biegnie niezmiennie w nie
uniknionej pustce w ciągu historii”. System chce 
zawrzeć świat w pojęciu, ustalić poza obwodem 
pierwotność „ja myślę” („ja mówię”), narzucić 
światu przeliczalny język rozumu. Tymczasem „peł
nia historii możliwa jest jedynie w pustej i zalud
nionej równocześnie przestrzeni słów bez języka, 
gdzie ten, kto ma uszy, usłyszy głuchy hałas po
niżej historii, uporczywy szmer języka, który mó
wiłby całkiem  sam  — bez mówiącego podmiotu 
i słuchacza, stłoczony w sobie, ze zdławionym gar
dłem, rozpadający się nim cokolwiek sformułuje, 
bezgłośnie powracający w milczenie, od którego się 
nigdy nie oddziela” (s. VI). System jest figurą Jed
ności, dlatego wielorakość (wielorakość nie przeciw

Historia
wobec
Fenom enologii
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stawia się jedności na zasadzie jedno — wiele) zo
staje w nim pominięta...24.
A równocześnie dialektyka sama domaga się uzu
pełnienia, bo jest tylko negatywną prawdą o róż
nicy. Stronniczą prawdą, którą trzeba przekroczyć. 
,;Potrzebny jest system i potrzebne są wyjątki” —  
dewiza Georgesa Bataille’a (Somme athéologique to 
przecież zapis równoczesnej lektury Nietzschego 
i Hegla)' być może tworzy zalążek przedmowy do 
Historii szaleństw a : każdorazowy wyjątek jest gwa
rantem systemu, uniemożliwia mu rozpłynięcie się 
w pustce nieznaczącego — konieczność wyjątku 
stanowi o możliwości systemu 25.
Gdzie indziej wszakże spoczywa je j punkt ciężkości. 
W przedmowie zapowiadana jest historia szaleń
stwa, historia tout court, ale nieustannie, w różnych 
sformułowaniach, słowo „historia” pojawia się w od
niesieniu do tego je j kształtu, który zaczął obowią
zywać w X IX  w., w przestrzeni którego dotąd roz- 
członkowujemy nasze myślenie. „Percepcja prze
strzeni i czasu przez człowieka zachodniego umożli
wia pojawienie się struktury odrzucenia, dzięki któ
rej możliwe jest ujawnianie mowy, nie będącej ję
zykiem, gestu, który nie jest dziełem, figury, nie 
mającej prawa zajmować miejsca w historii. (...) Ko
nieczność szaleństwa w ciągu historii Zachodu

24 Term in m ultiplicité  jest własnością Deleuze’a : z pożyt
kiem stosow ał go w  analizie Archeologii w iedzy  —  por. Un  
nouvel archiviste. „Critique” 1970 nr 274. W ątki „różno
rodności i „system u” we współczesnej myśli francuskiej 
pobieżnie sygnalizow ałem  w  szkicu C harakter pism a. „No
w y W yraz” 1977 nr 7, s. 78— 84.
25 Foucault złożył hołd B ataille ’owi w okolicznościowym  
num erze „Critique” nr 195— 196. Znajdziem y tam  sform u
łow ania zbieżne z wyżej om aw ianym i, sformułowania, które  
w  istocie przecież m ają za zadanie przedstaw ić doświad
czenie B ataille ’a : „Śm ierć Boga nie zw raca nas św iatu  
ograniczonem u i pozytywnemu, lecz światu, który rozpręża 
się w  doświadczeniu granic, stając się i odstając od siebie 
w  przekraczającym  je w yjątku”.

System  i 
wyjątki
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związana jest z gestem decyzji, odłączającej od 
zgiełku podłoża i jego ciągłej monotonii znaczący 
język, który rozbiega się i doskonali w czasie; krót
ko mówiąc związana jest z możliwością historii” 
(s. VI). „Możliwość historii” — obowiązujący wymiar 
naszego myślenia; Foucault umieszcza przecież swe 
rozważania w obrębie tej historii — związana jest 
z „percepcją przestrzeni i czasu” („żeby ogląda
nie wyprzedzało rzeczywistość przedmiotu i było 
poznaniem a priori, musi zawierać tylko formę 
zmysłowości wyprzedzającą w podmiocie wszelkie 
rzeczywiste przedmiotowe podniety” — pisał Kant); 
związana jest z „gestem decyzji” („ująć rozum 
w jego przeznaczeniu, oto istota rzeczy; wszystko 
inne, jeśli zatrzymujemy się tylko przy rozumie 
w ogóle, to tylko czcze słowa” — tłumaczył Hegel). 
Transcendentalna konstytucja historii, ustanowienie 
historii jako warunku możliwości myśli europej
skiej, tła, na którym się artykułuje i je j przezna
czenia, odpowiada za pojawienie się w spekulacji 
dwu bliźniaczych figur — Rozumu i jego sobowtó
ra: Szaleństwa.
Jest to optyka Słów i rzeczy. W przedmowie, o któ
rej mówię, kierunek wynikania jest odwrotny: ist
nienie szaleństwa i rozumu, prymitywnego sporu, 
który podskórnie drąży nasze dzieje, zezwala na 
„gest decyzji”, odłączającej od otchłani sensu po
wierzchniowy sens rozumu, rozpisywany w partytu
rze czasu. Jednakże pozostaje w mocy pytanie, któ
re parokrotnie podnosiłem: czy nie jest to złudzenie 
optyczne, czy takie, a nie inne miejsce rozważań 
(w obrębie te j  historii) nie rozszerza bezprawnie 
pewnego epizodu myśli na całe dzieje, czy lekcja 
G enealogii m oralności rzeczywiście została przero
biona do końca? „Definiować się daje tylko to, co 
nie ma żadnych dziejów”. Twierdzenie to znaczy 
przecież: historia, która chce rozumieć siebie („de
finiować”), wspiera się paradoksalnie na braku hi
storii („nie ma żadnych dziejów”) — i tyle wynika
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z przedmowy; ale znaczy również: oprócz tej historii 
mogą istnieć historie inne („tylko” ogranicza prze
strzeń logicznego rozumienia i dopuszcza możliwość 
innego pojmowania: to, co ma dzieje, nie daje się 
definiować), przezroczystość historii, wędrówka po
jęcia, nim ujmie samo siebie („definiowanie”), doty
czy tylko je j jednego, historycznie określonego, 
kształtu — ujmowanie innych form z tej perspek
tywy jest fałszywe. Historia bowiem jest pełnym 
luik i zerwań procesem, a nie potwierdzaniem przed- 
ustawnej identyczności, w ciągu paru lat myśl może 
przestać myśleć siebie, a zacząć myśleć inaczej i w 
innej przestrzeni. Dlatego należy porzucić „histo
rię”, bezpieczny wymiar utartych przyzwyczajeń, 
ustawicznie wypełniany ciągłym wątkiem potwier
dzających słów; należy dostrzec różnicą w obrębie 
historii, a nie tylko na je j rubieżach, nie tylko poza 
je j granicami. Różnica — to ślepa plamka w polu 
widzenia ciągłej historii : należy skierować wzrok poza 
je j granice, by zdać sobie sprawę z istnienia różnicy. 
Słowa i rzeczy  będą bogatsze o to nowe widzenie. 
Jeden z rozdziałów Słów i rzeczy, poświęcony opi
sowi współczesnej epistem e (to ona powoduje ciągłą 
historią), nosi tytuł „Cogito i niemyślane”. Zostały 
w nim podjęte — przetworzone — te wątki przed
mowy, które dotyczą Rozumu i jego niebezpieczne
go dublera. Choć mają inne imiona, problem jest 
ten sam: „Człowiek i niemyślane na płaszczyźnie 
archeologicznej są sobie współcześni. Człowiek nie 
mógł zarysować się jako konfiguracja epistem e bez 
równoczesnego odkrycia przez myślenie, naraz w so
bie i poza sobą, na swych krańcach, ale i we włas
nym wątku, części nocy, związanej z nim pozornie 
nieruchomej gęstości, niemyślanego, które myślenie 
od krańca do krańca zawiera, choć równie dobrze 
jest przezeń ujęte. Niemyślane (mniejsza o nazwę, 
jaką mu się nadaje) nie spoczywa w człowieku jako 
spękana natura czy nawarstwiająca się historia; to — 
wobec człowieka — Inny: braterski i bliźniaczy

Rozum i 
„niemyślane”
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Inny, narodzony ani z niego, ani przez niego, lecz 
obok i równocześnie, w identycznej nowości, w nie
odwołalnym dualizmie. (...) Niemyślane służyło czło
wiekowi nieczułym i ustawicznym towarzystwem od 
X IX  wieku. A ponieważ w sumie było tylko na
tarczywym sobowtórem, nigdy nie było rozważane 
samo dla siebie w sposób niezależny; od tego, czego 
było Innym i cieniem, przyjmowało uzupełniającą 
formę i odwróconą nazwę” 26. Słowa i rzeczy mini
malizują zamysł przedmowy: je j uniwersalistyczne 
rojenia o prawdziwej historii bez reszty mieszczą 
się — okazuje się — w te j  historii, która od Kanta 
do naszych dni rządzi naszym myśleniem.

8

Z wyżyn, na które wspiął się 
w A rcheologii wiedzy, Foucault obwieszcza: „Przed
stawić historię powiedzianego znaczy wówczas tyle, 
co przebyć w odwrotnym kierunku drogę ekspresji: 
cofnąć się ' od wypowiedzi zachowanych w czasie 
i rozproszonych w przestrzeni do tajemniczego 
wnętrza, które je poprzedziło, osadziło się w nich 
i zostaje w nich (w każdym znaczeniu tego słowa) 
zdradzone. W ten sposób wyzwolone zostaje jądro 
założycielskiej subiektywności. Subiektywność ta 
pozostaje zawsze wcześniejsza od historii widocznej 
i tworzy pod zdarzeniami drugą historię, poważniej
szą, bardziej tajemną i fundamentalną, bliższą po
czątku, dokładniej związaną ze swym ostatecznym 
horyzontem (a zatem lepiej panującą nad swymi 
wszystkimi oddziaływaniami). Owa druga historia, 
która biegnie pod historią, która wyprzedza ją

26 M. Fou cau lt: L es m ots et les choses. U ne archéologie des  
sciences hum aines. P ary ż  G allim ard, s. 338— 339. Biblio
thèque des Sciences Humaines.

Przedm ow a
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nieustannie i nieustannie zbiera przeszłość, może 
być opisana — w trybie socjologicznym lub psy
chologicznym — jako ewolucja mentalności; można 
je j nadać filozoficzny status skupiającego się logosu 
czy teleologii rozumu; można wreszcie podjąć próbę 
oczyszczenia je j, stawiając problem śladu, co był
by — przed jakimkolwiek wysłowieniem — jedynie 
zalążkiem zapisu i różnicą czasu. Zawsze jednak 
włącza się tu wątek historyczno-transcendentalny” 27. 
Wówczas, gdy porzucona została ciągła historia jako 
nieuchronne miejsce rozważań, gdy teoria formacji 
dyskursywnych stworzyła możliwość analizy histo
rycznej bez odwołań do założycielskiej subiektyw
ności, bez wątku historyczno-transcendentalnego, 
wczesne sformułowania z przedmowy musiały się 
spotykać z samokrytyką.
Dlatego ostatnie wydania Historii szaleństwa oma
wianej przedmowy nie zawierają. Została zarzu
cona: jako coś, co się nieuchronnie z biegiem lat 
zdezaktualizowało, jako coś, co było tylko i wyłącz
nie przedmową. Woltyżerka słowna, która zajęła 
je j miejsce, ma ten gest uzasadnić. Sądzę jednak, że 
gest ten jest sam w sobie znaczący, że ta nieobecność 
waży na ocenie myśli autora Historii... równie moc
no, jak poprzednia obecność. Wskazuje bowiem na 
zwrot, który dokonał się wewnątrz niej, na zerwa
nie, którego miejscem są — jak sądzę — Słowa 
i rzeczy. Tam bowiem analiza różnych systemów 
myślenia (a z innego, późniejszego punktu widze
nia, formacji dyskursywnych) dowodzi ograniczo
ności dziedziczonego po wieku poprzednim modelu 
historii, tam różnica systemów (formacji dyskur
sywnych) zmusza do rezygnacji z ciągłej historii. 
Trzeba o tym pamiętać, czytając Archeologię w ie
dzy, gdzie Foucault wyjaśnia, co było jego celem 
na poprzednich etapach, gdzie pióro ześlizgnęło się 
mu ku niebezpiecznym sformułowaniom. Archeo

27 Fou cau lt: A rcheologia w iedzy, s. 155.
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logia wiedzy  jest przede wszystkim reinterpretacją 
poprzednich dokonań, proponuje lekturę od koń
ca — chce być wprowadzeniem do już napisanych 
dzieł. Przedmową. Ale przecież najpierw była inna 
przedmowa.
Trzeba więc będzie — nie sugerując się autokomen- 
tarzem z A rcheologii wiedzy, który tyleż wyjaś
nia, co ukrywa — ustalić ten punkt, to miejsce, 
w którym myśl Foucaulta odkrywa własną ważność: 
punkt osiągniętej tożsamości, pozwalający odrzucić 
jako rzecz zbędną wcześniejszą diagnozę sytuacji. 
Trzeba zrezygnować z pewności członów skrajnych, 
a odnaleźć miejsce, które odczytywać można i tak, 
i tak, miejsce, gdzie tyle samo waży analiza w ka
tegoriach totalności kulturowych, powodowana 
ciągłą historią, jak i późniejsza analiza formacji 
dyskursywnych. Miejsce stałej wymiany między 
nimi, w którym żywa materia empirii nie okrzepła 
jeszcze w bezbrzeżnej lawie dyskursu. Od strony 
„co?” to problem słów i rzeczy, od strony „jak?” 
to problem produktywności założonej praktyki 
teoretycznej.
Trzeba więc będzie sięgnąć do Słów i rzeczy 28.

9

„Nie wychodzi się z drzewa 
środkami drzewa” (Ponge).

28 Druga część tych rozważań pt. Różnica systemów  (dw ie  
lektury «Słów i rzeczy») drukow ana jest w  „Człowieku 
i Św iatopoglądzie” 1979 nr 1.


