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Antoni Buchner

O dokładności

Szkoła muzyczna. Młodemu 
puzoniście, niezbyt biegłemu w sztuce gry fortepia­
nowej (przedmiot dodatkowy), podczas egzaminu 
życzliwa profesorka pomaga przedostać się z taktu 
do taktu w walcu Czajkowskiego, licząc głośno: raz, 
raz, dwa, trzy, iii, raz, dwa, trzy, iii...
Dokładność nie jest cechą charakteru, chyba że 
zamienia się w pedanterię. Nie jest też szczególną 
zaletą, pożądaną zawsze i wszędzie bez względu na 
sytuację i zastosowanie. Miła, starsza pani pomogła 
niewątpliwie młodemu muzykowi w zrobieniu karie­
ry... co prawda nie pianistycznej, lecz przecież nie 
mniej chwalebnej, bo puzonowej. Nie każdy musi 
być zaraz Kurylewiczem równie biegłym w grze 
na obydwu instrumentach. Czym zresztą jest do­
kładność w sztuce?
Nie sposób na to pytanie odpowiedzieć bez zdania 
sobie sprawy, czym jest ona poza sztuką. Do 
wyróżników dokładności właśnie należy, że każda 
niemal z dziedzin ludzkiej działalności ma do niej 
określony stosunek i tak czy inaczej nie może 
się bez niej obejść. Ponadto jest to pojęcie z pogra­
nicza myślenia i działania, mające walory tyleż

Dokładność 
poza sztuką
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Jak ość
perfektyw na

intelektualne, co praktyczne. Dlatego nadaje się 
ono dobrze na narzędzie penetracji myślowej świata 
ludzkich motywacji i zachowań.
Dokładność to pewna wartość ekstremalna: nie ma 
nic dokładniejszego nad samą dokładność. Określe­
nie „najdokładniejszy” nie jest już wolne od pew­
nej przesady. Wśród różnych innych non plus ultra 
dokładność nie zajmuje przy tym wcale miejsca 
najwyższego. Stanowi ona często wartość progową 
jako wymóg „elementarnej uczciwości”. Jest więc 
bardziej rzeczą rzemiosła niż spektakularnego po­
pisu. Jest nieodłączna od mistrzostwa, ale wcale nie 
tożsama z nim. Również mistrzom nie pozwala się 
na brak dokładności, gdy dokładności w pewnych 
sytuacjach oczekuje się od wszystkich. Nie tylko 
chirurg i mechanik precyzyjny powinni być do­
kładni, także od ekspedientki w sklepie oczekujemy 
dokładnego odważenia i rozliczenia, nie mówiąc 
już o kasjerze bankowym. Czy Pitagoras myślał 
o liczbie jako zasadzie rządzącej nie tylko światem, 
ale i gospodarką towarowo-pieniężną?
Dokładności oczekujemy innymi słowy wtedy, kiedy 
chodzi o nasze życie lub mienie, zawsze w ważnych 
momentach egzystencjalnych. Wtedy traci ona 
wszelkie cechy mistyczne i filozoficzne, stając się 
kategorią (dokładnego) odzwierciedlenia rzeczy­
wistości, je j „optycznej” kontroli: na oczach wszyst­
kich. O dokładność nie stacza się bojów — nie moż­
na je j „zdobyć” nie zniszczywszy. Nie można też 
„kochać” dokładności, jak na prżykład można ko­
chać wolność. Jest ona wymogiem podstawowym, 
zanim jeszcze dojdą do głosu inne wartości. Dla­
tego stanowi ostre kryterium porozumienia między 
ludźmi, także wtedy, kiedy umowa dotyczy jedynie 
dopuszczalnego stopnia niedokładności. Paradygma­
tem dokładności jako „uczciwości elementarnej” 
jest sprawiedliwość, fundamentalna jakość wszel­
kiej relacji społecznej opartej na wzajemności. Po­
nieważ zarazem1 dokładność polega w każdym razie
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na robieniu odpowiednich rzeczy w. tym, -a nie 
innym czasie i miejscu, wyznacza ona i, sankcjo­
nuje punkt przecięcia się tych dwóch i „koniecznych” 
kategorii kosmosu, prowadząc do epifanicznej obec­
ności świata w tym jednym punkcie.
Niewątpliwie najbardziej drażliwa staje się kw;estia 
dokładności wtedy, kiedy dotyczy ona życia lub 
zdrowia ludzkiego. Dokładności wymagamy bez­
względnie od chirurga, ale i od internisty, od apte­
karza, ale i od... kucharza. W tym ostatnim przy­
padku dokładność stanowi klasyczny przykład war­
tości nieswoistej, właściwej poza tym całej tej gru­
pie profesji. Jakość potrawy nie musi być „dokład­
na” — to zdrowie jest tą wartością nadrzędną, 
wobec której dokładność może się okazać warunkiem 
sine qua non. Wartości smakowe wytworów sztuki 
kulinarnej zazębiają się z estetycznym wyglądem 
i opakowaniem lekarstw, te zaś z dawkowaniem 
(porcjowaniem) poddanym samokontroli organizmu 
pacjenta pozostającego pod opieką lekarza. Biolo­
gicznie człowiek jest tym, co je, co via gardło zaap­
likuje ciału. W społeczeństwach ceniących sobie roz­
kosze podniebienia może nieco więcej niż w Polsce 
„dobry smak” stał się kategorią kultury w ogóle. 
Największe triumfy święci dziś dokładność w tech­
nice i przemyśle. Cały ten świat metalu, tworzyw 
sztucznych, reakcji fizycznych i chemicznych tworzy 
jeden wielki bastion dokładności obwarowany pa­
tentami, umowami międzynarodowymi, oparty na 
statystyce i zastosowaniach matematyki. Wewnątrz 
tego świata dokładność osiąga niemal rangę war­
tości samoistnej. Wszelka produkcja prowadzi jed­
nak do dalszej produkcji („produkować produkując” 
czyli „produkować, żeby produkować”) zaspokajają­
cej i wytwarzającej coraz to nowe potrzeby. Dla­
tego dokładność techniczna jest w rzeczywistości 
jedynie wartością użytkową i, bynajmniej nie 
zawsze, jest bez reszty dokładna. Nawet jeszcze 
w bardzo skomplikowanych urządzeniach stopień

Dokładność
kucharza

... inżyniera
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... i lekarza

Nieobliczalna
dokładność

niezawodności (dokładności) osiąga zaledwie wartość 
rzędu 90%, pozostawiając lÔ /o przypadkowi, losowi 
i zwyczajnej niewiedzy, nieznajomości praw, które 
zostaną odkryte może za 100, a może dopiero za 
1000 lat. Tymczasem od tych kilku procent poniżej 
stu często zależeć może życie nie maszyny, lecz 
człowieka. Dokładność maszyny kojarzy nam się za­
zwyczaj z dokładnością zegarka. Nie każdy jednak 
mechanizm jest równie niewinny. W istocie dokład­
ność w przemyśle i technice poza tym, że stanowi 
wartość swoistą, wiąże się ściśle z tym pojęciem do­
kładności nienaruszalnej, jakim operuje medycyna. 
Higiena i bezpieczeństwo pracy opierają się na tym 
samym prawie do życia i zdrowia, które leży u pod­
staw sztuki medycznej. Pierwszym warunkiem 
przydatności jest nie sprawność techniczna, lecz 
bezpieczeństwo dla człowieka i jego środowiska, le­
karskie primum non nocere.
Kiedyś mówiło się, że liczba rządzi światem. Ale nie 
wszystko, jak się okazuje, można policzyć. Na przy­
kład nie można policzyć „niewiadomego”, choć moż­
na policzyć „x”. Człowiek jest „nieobliczalny” i „nie­
przeliczalny”, bądź staje się i obliczalny (nie ro­
biący nic ponadto), i przeliczalny (na statystyczną 
ilość „pogłowia”) za cenę śmierci duchowej lub fi­
zycznej. Krytyka ta nie dotyczy dokładności. Wszel­
ka liczba jest wprawdzie dokładna, ale nie każda 
dokładność daje się wyrazić wartością liczbową. Dla­
tego za istotny element naszego świata trzeba uznać 
właśnie dokładność, a dopiero potem liczbę. 
Człowiek jest „nieobliczalny” w inny sposób niż 
nieobliczalna może być (nie powinna być) maszyna. 
Nie maszyna ze swej maszynowej istoty, na którą 
można reagować idiosynkrazją skierowaną prze­
ciwko wszelkiemu postępowi technicznemu, lecz 
maszyna jako dysponująca niebezpieczną dla czło­
wieka siłą, siłą Frankensteina. Nieobliczalność czło­
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wieka wiąże się natomiast ze stereotypami zacho­
wań. Dobry wojak Szwejk potrafił doprowadzić do 
rozpaczy swoich przełożonych, wypełniając „najdo­
kładniej” ich rozkazy, robiąc tylko to, co zawarte 
było w treści słownych poleceń, a nic z tego, co 
się „rozumie samo przez się”.
Przed bezwzględną siłą dokładności człowiek chro­
niony jest warstwą słów — można je przecież rozu­
mieć w ten czy w inny sposób. Ponieważ jednak 
słowa stanowią zarazem podstawowe tworzywo eks­
presji, byłoby błędem uważać, że są one z istoty 
swej wrogie dokładności, która przecież również 
dzięki nim tylko może dojść do głosu. Dokładność 
nie jest obca dziedzinie słów. Nienaruszalność tekstu 
stanowi pryncypialne prawo zagwarantowane kon­
stytucyjną wolnością sumienia i słowa. Niemniej 
niewiele jest rzeczy, których nie można by było 
powiedzieć inaczej. Na ile swoboda ta właściwa 
wszelkiemu językowi może się stać uciążliwa, wie­
dzą poeci narzucający słowom, wyszukujący w 
nich określone struktury rymu i rytmu, których 
„dokładność” wyrasta ponad warstwę słowną, sta­
jąc się gwarancją dokładności wyższego rzędu — 
prawdy artystycznej. Jak wszelka wartość „ponad”, 
tak i ta może jednak zostać nadużyta. Utwór poe­
tycki nieskazitelny pod względem rymu i rytmu 
może się okazać „doskonałym” kiczem.
Wszelkie języki sformalizowane (poetyckie, nauko­
we, religijne) zdradzają lęk przed niedokładnoś­
cią, jakiej ofiarą może paść ktoś mówiący jourdai- 
nowską prozą. Lęk ten tak jest swoisty dla natury 
ludzkiej, że wszelka aksjologia zatrzymuje się na 
jego progu. Nie zawsze mówi najlepiej ten, kto po­
sługuje się „mową wiązaną”, ani najgorzej ten, kto 
mówi urywanymi zdaniami. Ani forma, ani je j 
brak nie chronią przed śmiesznością czy pustosło­
wiem. Dlatego dokładność w dziedzinie słów, mimo 
obwarowania je j prawem i tradycją, nie stanowi

Kicz a  
dokładność
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Dokładność
językow a

„T rafiony”
p ortret

ex  origine wartości absolutnej. Takiej wartości mo­
gą słowa dopiero z biegiem czasu nabrać. Żaden 
Platon nie pisał „platonem”. Powściągliwsi (Sokra­
tes, Chrystus), znając chwiejną wagę słów, zapisy­
wanie ich pozostawiali dobrej woli innych, samą tą 
rezerwą intelektualną zasługując na respekt — 
warunek wszelkiej dokładności w dziedzinie 
słów.
Słowa muszą być we właściwy sposób rozumiane, 
tzn.: mogą być różnie rozumiane. Tym samym sło­
wa roszczące sobie pretensję do jednoznaczności, 
rezygnujące z żywego procesu rozumienia, opusz­
czają terytorium języka i przenoszą się w sferę 
absolutyzmu religijnego lub politycznego. 
Dokładność językowa to w sumie szczególny przy­
padek dokładności w sztuce. Tam, gdzie chodzi 
o artystyczny kształt i estetyczne wrażenie, przy­
biera dokładność dość różne postaci. Architektura 
bazuje na dokładnych obliczeniach, zapewniają­
cych budowlom statyczność i trwałość. Dokładność 
ta jednak nie zawsze jest widoczna, należy ona do 
wewnętrznej istoty architektonicznego dzieła i na 
ile ono samo stanowi wytwór techniki (w znaczeniu 
dosłownym), znajduje tu dokładność inne jeszcze 
uzasadnienie prócz czysto estetycznego. Poza tym 
dokładność w architekturze nie odgrywa większej 
roli niż w innych utworach sztuk wizualnych.
W rzeźbie lub malarstwie podobną do założonej „do­
kładności” rytmu i rymu w poezji pełni rolę styl 
przedstawiający. Wiąże on od wewnątrz strukturę 
dzieła, stając się kryterium warsztatowej sprawnoś­
ci. Portret może być „trafiony” lub nie i słowo to 
najlepiej oddaje dokładność „zamierzenia” (rzeczy­
wistość jako cel). W odróżnieniu od fotografii (w 
sensie potocznym) przedstawienie figuratywne nie 
sili się na uchwycenie momentalnej tożsamości 
przedmiotu, lecz zmierza do oddania jego chara­
kteru indywidualnego, obrazu, jakim zachowuje go
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pamięć, bądź co najmniej obrazu uogólniającego 
obiekt widziany z uwzględnieniem jego zmienności 
i ruchu lub bez.
Szczególny przypadek sztuki wizualnej stanowi film. 
Ilość zainwestowanej tu dokładności, wynikająca 
z analityczności filmowego obrazu, rzadko dorów­
nuje przeciętnej wartości osiągniętego efektu. Do­
kładność w filmie bywa równie nieodzowna, co i do­
kładność w architekturze, choć jest równie mało 
widoczna i choć je j brak pociąga za sobą, na szczęś­
cie, nierównie mniejsze konsekwencje (nic się nie 
zawali). Z punktu widzenia dokładności film stano­
wi klasyczny przypadek pracy zespołowej, znanej 
również wykonawstwu teatralnemu czy muzyczne­
mu. Wszelka praca zespołowa zakłada dokładne 
współdziałanie, zestrojenie — jako warunek wej­
ściowy jednak, a nie wyjściowy, dotycząc bardziej 
przebiegu pracy niż końcowego efektu. Dobre współ­
granie zespołu, duch zespołowy zależne są głównie 
od innych czynników niż dokładność. To, co trzy­
ma razem zespół ludzki dowolnie duży (np. chór 
tysiącosobowy), nie zawsze bywa zbyt chwalebne; 
sztuka jednak łagodzi te „niebezpieczne związki”. 
Dokładność jest może najlepiej dostrzegalna w mu­
zyce — je j „pre-tekst”, czyli partytura daje każde­
mu do ręki sprawdzian dokładności. Dokładność 
wynikająca z zespołowości nie stanowi tu przecież 
jedynego rodzaju dokładności, podobnie jak wyko­
nawstwo zespołowe to jeszcze nie cała muzyka. Ko­
ordynacja wysiłków w wykonawstwie zespołowym 
uniemożliwia wszelką dowolność, bądź ją w każdym 
razie mocno ogranicza. Tylko w grze solowej i śpie­
wie odejście od dokładności byłoby teoretycznie 
możliwe. Dlatego właśnie jest tu dokładność war­
tością szczególnie eksponowaną, a ze względu na 
rolę wykonawstwa indywidualnego (pierwszy cel 
pedagogiki muzycznej) — nadającą „ton” całej 
muzyce.
Jest więc w muzyce dokładność tą wartością abso­

Duch
kolektywu

7



A N T O N I B U C H N E R 98

Muzyczna
dokładność

lutną, od której nic poza tym nie zależy, od której 
samej dlatego wszystko zależy. Muzyka często wy­
daje się „nieważna” i jako sztuka pośród poważ­
niejszych zatrudnień ludzkiej przemyślności, i jako 
najmniej doniosła ze wszystkich sztuk. Niemniej 
szczególna rola, jaka przypada w niej dokładności, 
całkowicie równoważy tę je j relatywną „nieważ­
ność”, o ile tylko sama dokładność okazuje się jed­
nym z podstawowych elementów sfery egzysten­
cjalnej człowieka. Wartością pierwszą, aksjomatem, 
którego się w muzyce słucha, jest czystość melo­
dyczna i harmoniczna, dokładna intonacja dźwięków 
pod względem wysokości lub co najmniej udoku­
mentowana umiejętność je j osiągnięcia (por. zna­
czenie blue notes w jazzie). Żargon muzyczny zna 
co prawda określenie „trafić w dźwięk”, ale odnosi 
się ono do techniki wydobycia dźwięku, a nie do 
je j rezultatu. Już nawet w śpiewie nie jest dopusz­
czalne „nietrafienie w dźwięk”. Wszystko może ulec 
artystycznemu, przekornemu, kształtującemu od­
chyleniu: każdy instrument ma nieco inną barwę, 
formie utworu można nadać inne akcenty, rytm 
można określić terminem rubato  (kradziony). Do­
bre wykonanie walca nie polega na równym graniu 
na raz, dwa, trzy, lecz na lekkim przedłużeniu 
pierwszego „raz” kosztem „dwa” i „trzy”, a w żad­
nym razie nie na przedłużeniu ostatniego „trzy” na 
„trzy iii”, prowadzącym do zamiany taktu niepa­
rzystego na parzysty (cztery). Wyrażenie „fałszywa 
nuta” wskazuje jednak, że odejście od dokładności 
w intonacji (choć można również mówić o „fałszu 
rytmicznym”) polega na zaprzeczeniu jakiejś praw­
dzie, na zadaniu je j kłamu.
Jeżeli chodzi o efekt estetyczny — muzyka podzie­
la go z innymi sztukami, jeżeli chodzi o stopień 
abstrakcji — malarstwo abstrakcyjne osiąga pod 
tym względem nie gorsze rezultaty. Tym, co wy­
różnia muzykę, jest dokładność. Ona to właśnie po 
dziś dzień stanowi świadectwo greckiego rodowodu
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muzyki i je j pokrewieństwa z matematyką. O ile 
jednak dokładność matematyczna może znaleźć za­
stosowanie, prawo matematyczne może doprowadzić 
do odkrycia prawa fizykalnego i do efektów pro­
dukcyjnych, dokładność muzyczna nie prowadzi 
nigdzie. Jest ona czystą próbą najwyższej wrażli­
wości emocjonalnej i intelektualnej. Funkcjonali- 
zacji może ulec muzyka, ten czy inny je j gatunek, 
ale nie dokładność jako je j wartość konstytutywna. 
„Mechaniczność” bywała wprawdzie natchnieniem 
Beethovena (druga część VIII Symfonii: „według 
metronomu Mälzla”) czy Delibesa (balet Coppelia), 
nie przyniosła jednak sztuce większego pożytku, 
będąc dokładności prawdziwej jedynie cieniem. 
Dokładność muzyczną można by posądzić o wpływ 
ważki co prawda, ale pozamuzyczny, na wynalazek 
płyty gramofonowej i taśmy magnetycznej, bądź 
raczej nie na ich wynalazek (który mógł popaść 
w zapomnienie), lecz na ich rozprzestrzenienie. De­
cydujący mógł się okazać bowiem nie efekt ekono­
miczny, kiedy „nowość” już się zestarzała; także 
wartość dokumentalna mogła nie odegrać tej roli, 
jaką je j się zawyczaj przypisuje, skoro taśmę, 
a w związku z tym i płytę można „preparować” (do 
niedawna taśma nie była dopuszczana jako dowód 
w postępowaniu śledczym). Muzyczny walor płyty 
czy taśmy zasadza się właśnie na dokładności, któ­
ra na dodatek może być sztucznie podwyższona 
(montaż), osiągając w ten sposób parametry niedo­
stępne „żywym nagraniom”. Obraz utrwalony na 
zdjęciu nie może być „podobniejszy niż prawdzi­
wy”. Dokładność (nie dokładność techniczna) foto­
grafii nie podlega stopniowaniu ze względu na ma­
terialne istnienie odwzorowywanego przedmiotu. 
Fotomontaż przynosi odwrotny rezultat od fono- 
montażu: podobieństwo technologii bywa my­
lące.
Muzyczna dokładność jest czystym przypadkiem 
idealizmu, nawet nie idealizmu metafizycznego typu

O dtw arzanie
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M uzyka a  
język

(Nie) rozu­
m ienie 
muzyki

Schopenhauera, który by poprzez muzykę wyjaś­
niał „istotę świata”, lecz idealizmu per se. Dlatego 
właśnie muzyka ma niewiele wspólnego z języ­
kiem. Dokładność „sensu” stanowi wartość bez­
względną nie znaną językowi, choćby był on (właś­
nie dlatego) obwarowany definicjami werbalnymi. 
Muzyka rozumiana jest bezpośrednio, na zasadzie 
uczestnictwa, słuchania je j, a nie poprzez podcho­
dzenie do niej „od zewnątrz” i uczenie się je j. Ści­
śle biorąc, ucząc się muzyki można ją jedynie le­
piej poznać, ale nie „zapoznać”. Melomanem może 
być ktoś nie będący wcale muzykalny i nie posiada­
jący umiejętności praktycznych w zakresie wyko­
nawstwa (przykład: Kierkegaard). Dlatego muzyka 
jest dostępna wszystkim: demokratycznie i narodo­
wo oraz ponadnarodowo, internacjonalnie. Stąd je j 
rola propagandowa. Sukcesy polskiej muzyki współ­
czesnej są tego dowodem. Jest wątpliwe, czy muzy­
ka ta bywa zawsze właściwie rozumiana, ze zna­
jomością historycznego tła i gruntu, na jakim wy­
rosła. Niemniej utwory największych naszych ży­
jących kompozytorów cieszą się popularnością na 
całym świecie.
Język potoczny nie zna zresztą wyrażenia „rozu­
miem muzykę”, zna natomiast wyrażenie „nie ro­
zumiem (tej) muzyki”, sygnalizujące negatywne ko­
jarzenie muzyki z rozumieniem. Podobnie osiem­
nastowieczny „dobry smak” wyrażał się nie tyle 
w akceptacji rzeczy właściwych, co w odrzucaniu 
niewłaściwych: w umiejętności powiedzenia we
właściwym momencie (z wydętymi lekko wargami) 
„phi, donc”. Nic dziwnego, że kontynuatorem belle  
epoque  dobrego smaku stał się wiek krytycyzmu.
O rozumieniu muzyki zaczęto też mówić stosun­
kowo późno, biorąc pod uwagę wielotysiącletnie je j 
istnienie. Sowa Minerwy wylatuje o zmierzchu — 
mawiał Hegel. Rozumienie muzyki to odwrotna 
strona je j upowszechnienia. Proces rozumienia od­
wołujący się do walorów treści i korzystający z
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doświadczeń hermeneutyki doprowadził do rela­
tywizacji muzyki, której pierwszą ofiarą padła 
wcale nie treść, lecz muzyczna forma. A tym sa­
mym i dokładność. Muzyka przez zbliżenie do „ję­
zyka” pozornie tylko zyskała na dialogowości. Kom­
pozytor coraz bardziej zaczął się liczyć z kondycją 
słuchaczy, zaczął przemawiać do nich, rezygnując 
z autonomii muzyki na rzecz społecznego zaanga­
żowania, aż po interakcję publiczności w muzycz­
nych wykonaniach (happening). Tymczasem nawet 
przy najkapitalniejszej zabawie w „teatr muzycz­
ny” słuchacz mniej wie, „co jest grane”, niż wtedy, 
kiedy na pozór biernie pogrążony w ciszy i sku­
pieniu śledzi tor zawrotnej linii melodycznej lub 
ewolucji harmonicznej. „Demokracja” w dziedzi­
nie sztuki nie polega na skłanianiu, agitowaniu lu­
dzi do robienia tego, czego nie potrafią, tylko gwoli 
abstrakcyjnego „wyzwolenia” (się z siebie samych 
czyli alienacji).
Dokładność zakłada nietykalność — są to pojęcia 
z tego samego „klucza”. Siły zniszczenia są zawsze 
niedokładne. Normalny słuchacz nie odczuwa jed­
nak potrzeby agresji wobec instrumentu muzycz­
nego (np. wobec puzonu). Zatem rozbicie go nie 
wyładuje mu żadnego ukrytego kompleksu, ani nie 
złagodzi stresu. Muzykę można „zniszczyć” in 
e ffig ie , zamiast czegoś innego, co by się chciało 
zniszczyć. Ale taka agresja nie dotknie je j samej, 
nie będąc w istocie przeciwko niej skierowana. Bez­
pieczna od atentatów na nią, historia muzyki nie 
płynie wcale jednym tylko nurtem.
Nigdy też sama muzyka nie może zrezygnować 
z dokładności, nie zaprzeczając sobie samej. To 
właśnie dokładność identyfikuje ją poprzez wieki 
i rozmaite koncepcje — od kosmologicznych po 
sonorystyczne — a także identyfikuje ją wpośród 
innych wytworów kultury i sztuki. Jako taka jest 
dokładność „trzecią siłą” i zarazem tym tertium  
com parationis, co do którego między słuchaczem

Zniszczenie
zawsze
niedokładne?

Sens
dokładności
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a wykonawcą może dojść do porozumienia. Dlatego 
choć dokładność odbierana jest w milczeniu, sta­
nowi ona najsilniejszy potencjał bezpośrednio ko­
munikatywny, nie wymagający kazualnych defi­
nicji ani założeń wstępnych. Dokładność — to do­
kładne miejsce spotkania. Dzięki niej właśnie mu­
zyka jest dialogiem To, co zakłada ona, to jedynie 
określony rodzaj relacji społecznej, jaką wytworzy­
ła jeszcze demokracja ateńska z je j ideą reprezen­
tacji. Mityczny bóg, poseł, aktor czy muzyk są 
mandatariuszami społeczności, publiczności. Polis, 
czyli „miejsce na ziemi”, znajduje swój odpowied­
nik w dokładnym określeniu punktu zbornego róż­
nych motywacji i zachowań. Ideę reprezentacji wa­
runkuje jedynie dystans, rampa. Dopiero wtedy, 
kiedy korzystanie z dóbr kulturalnych uległo auto­
matyzacji określanej mianem „konsumpcji”, wy­
dało się możliwe, opierając się na tym istniejącym 
już mechanizmie, „rozegranie” idei reprezentacji na 
korzyść „totalnego uczestnictwa” (jak za dawnych, 
dobrych czasów pierwotnej wspólnoty). Rezultatem 
tego stało się Mannowskie „sąsiedztwo estetyzmu 
i barbarzyństwa”.
Tyle razy wskazywano na pokrewieństwo sztuki 
muzycznej i cyrkowej, igrającej z dźwiękami i igra­
jącej z życiem. Nie polega ono przecież na elemen­
cie ryzyka. Muzyka wymaga wysokiej technicznej, 
manualnej sprawności, wyszydzanej niekiedy jako 
„małpia zręczność” (por. Saint-Saënsa Karnaw ał 
zwierząt). W pospolitym rozumieniu ta właśnie ba­
riera gimnastyczna uniemożliwia przejście wszyst­
kim nad poprzeczką minimalnego choćby muzycz­
nego mistrzostwa. Jeśli tylko jednak dostrzeżemy 
w sztuce cyrkowej szlachetniejsze walory, okaże się, 
że iunctim  muzyki i cyrku leży głównie w dokład­
ności. To ona stanowi warunek tego transcenden­
talnego sięgnięcia do „granic niemożliwości”. 
Dokładności nie można zapisać, tak jak nie można 
narysować punktu matematycznego. A jednak nie
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jest ona ideą platońską, na którą nie możemy mieć 
żadnego wpływu. Jest ona idealizmem, a nie tylko 
ideą. O ile dokładność matematyczna została raz 
na zawsze założona w swym oderwaniu od mate­
rialnego podłoża, na dokładność muzyczną mają 
wpływ wszyscy, których to interesuje. Kompozytor 
nie może wprawdzie komponować „muzyki dokład­
n e j” (nie chodzi tu przecież o dokładność graficz­
ną, czysty zapis), może jednak komponować muzykę 
taką, dla której dokładność okaże się jedyną mo­
żliwą formą realizacji, muzykę, która zachęci wy­
konawców do osiągnięcia technicznej perfekcji, wa­
runku wstępnego wszelkiej dokładności wyższego 
rzędu, oraz która wywoła u słuchaczy stan czujnej 
uwagi. Perfekcja i skupienie, wykonawcy i odbior­
cy tworzą dwa ogniwa tego samego procesu wy­
miennego, gdzie siła „dawania” i brania” jest z obu 
stron jednakowa, choć w obu przypadkach czegoś 
innego dotyczy. Warunki dokładnego wykonania, 
powstania muzyki są więc na tyle „atmosferyczne”, 
że czasem beztrosko uznawane za nieistotne. Różni 
tam tacy myślą, że perfekcję i uwagę można wy­
musić propagandowymi sloganami, programami czy 
innymi, byleby prowadzącymi do celu zabiegami. 
Tymczasem mogą one być jedynie dane, nigdy 
wymuszone. Na tym właśnie polega immanentna 
wolność sztuki.
W 1910 r. Charles Péguy pisał: „Nigdy nie dowie­
my się, jakie akty tchórzostwa inspirował lęk przed 
pomówieniem o niedostateczną postępowość”. Po­
stęp ogólny (techniczny itd.) nie może mieć więk­
szego wpływu na postęp w muzyce — równie nie­
odzowny — kierujący się jednak własnymi, auto­
nomicznymi prawami. W określonych warunkach 
społecznych, pod polityczną presją muzyka zamie­
niała się w szmirę (M ariechen-Schlager). Dziwne by 
jednak było, żeby w tych samych warunkach, na 
zlecenie, miała ona przybrać awangardową postać. 
Rozwój rzemiosła muzycznego to najlepsze kryte­

Perfekcja  
i skupienie
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rium w tej trudnej kwestii. Wykazuje on, że naj­
większy „rewolucjonista” muzyczny ubiegłego wie­
ku, zakamieniały zwolennik postępu — Beethoven 
niewiele się oddalił od swego nauczyciela Haydna 
czy to pod względem techniki kompozytorskiej, 
czy też środków wyrazu. Bach — by wymienić dru­
gie z największych nazwisk w historii muzyki — 
sporo utworów wprost odpisał od swych poprzedni­
ków. A Chopin? Z Chopinem sprawa ma się nieco 
inaczej, jednak nie na tyle inaczej, by powstał 
z tego wyjątek, choćby tylko potwierdzający regu­
łę. Krzywdę muzyce wyrządził bezkrytyczny podziw 
tłumów, który łatwowiernych kompozytorów do­
prowadził do stanu samouwielbienia. Taki „bóg”, 
żeby nie powiedzieć biblijnie „bałwan” (czyli bóg 
nieprawdziwy), mógł już tylko tworzyć swój świat 
z niczego, ab ovo na nowo. A może właśnie na taki 
los zasłużyła sobie muzyka? Patrzącemu na historię 
muzyki ostatnich stu lat może się nasunąć reflek­
sja „z życia”: „Wszyscy podskakują, jeden stara się 
skoczyć wyżej od drugiego, sądząc, że ta poprzeczka, 
którą trzeba przeskoczyć, znajduje się wysoko, co­
raz wyżej. Tymczasem jest ona tuż przy ziemi 
i większość, nie zauważając je j, potyka się o nią”. 
Dokładność to najwyższa instancja władzy sądze­
nia w rzeczach muzyki. Życzliwość sądzących, słu­
chających zyskuje się najpierw poprzez szacunek 
dla nich. Muzyka obrażająca uszy nie znajduje 
swoich zwolenników i musi uciekać się do niede­
mokratycznego, pozamuzycznego mecenatu. W isto­
cie muzyka potrafi dziś nieźle samą siebie opłacić, 
byleby tylko kompozytorzy pozbyli się ambiwalen- 
cji wobec słuchaczy i nie „robili” muzyki, która 
sprawia wrażenie, że słuchacze wcale je j nie są 
potrzebni, „ci słuchacze”, czyli te „burżuazyjne 
świnie” fin -de-siècle ’u.
Jeśli nawet rewolucja wymaga przywódczej elity 
(Lenin), również awangarda muzyczna nie może 
nie być elitarna. Faktyczne przywództwo trwa jed-



105 O D O K Ł A D N O ŚC I

пак dopóty, dopóki nie zostanie zerwany „kontakt 
z masami”. Kompozytor, który od swoich słuchaczy 
wymaga zbyt wiele, skazuje się na samotną wę­
drówkę, w której nawet instynkt twórczy może go 
zawieść. Stosunki muzyczne to papierek lakmuso­
wy dla stosunków społecznych. Wiedział o tym 
Platon, powołujący się na Damona i głoszący, że 
„nigdy nie zmienia się styl w muzyce bez przewrotu 
w zasadniczych sprawach politycznych”. 
Publiczności słuchającej nie pozyska też schlebianie 
je j jako odwrotna strona lekceważenia. Wynika 
stąd, że dla muzyki, jak zapewne dla każdej innej 
inicjatywy społecznej, pozostaje tylko wąskie, do­
kładnie określone pole działania. Być może pod 
tą presją pilnej potrzeby trafienia w „złoty śro­
dek” znajduje się tylko muzyka, ponieważ w od­
różnieniu od sztuk słowa i plastycznego kształtu 
jest ona w swej oryginalnej postaci zbyt „martwa”, 
wymagając zatem ożywienia je j przez wykonanie. 
Konieczność ta odkrywa tajemnicę muzyki: dzieła 
sztuki, które należy „wykonać”, wymagają „obec­
ności”. Nie są to błądzące po niebie, zadufane w 
swej doskonałości „planety” o szumnych nazwach 
Jowisz lub Wenus — dzieła, które mimo to (właś­
nie dlatego) można dowolnie przemieszczać, które 
nawet można kupić lub sprzedać, lecz są to „gwiaz­
dy stałe” o miejscu dokładnie wyznaczonym, do 
którego zmierzający dostępują charyzmatu obecnoś­
ci dzieła. Symfonia nie jest przedmiotem, nie można 
je j „kupić”, jak kupić można obraz czy pałac, czy 
jak nawet jeszcze można kupić książkę. Dokład­
ności nie można zapisać. Muzyka nawet po latach 
nie może wejść do krwiobiegu kultury (nie jako 
obiekt muzealno-archeologiczny), jeśli nigdy nie by­
ła owiana, dotknięta duchem ludzkiej przychylności, 
obecności.
Ponieważ dokładność w muzyce można nie tylko 
stwierdzić, ale i wytworzyć, zajmuje w niej ona 
miejsce centralne, stając się języczkiem u wagi mu­
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zycznego rozwoju. Nikogo do niczego nie można 
zmusić, ani kompozytora, ani wykonawcy, ani kry­
tyka, ani słuchacza, bez naruszenia tej chwiejnej, 
ale nieodzownej równowagi, którą symbolizuje do­
kładność. Wolno jednak każdemu przytoczyć swoje 
racje, ponieważ od nas wszystkich zależy muzyka, 
nasza muzyka.
Czym w końcu jest dokładność? Język staropolski 
przez je j rdzenny etymon „kład” rozumiał „skarb”, 
stąd stał się on konstytutywną częścią słów: „po­
kład”, „nakład”, „wykład”, „przekład” i „przy­
kład”.


