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ostatnie słowo należało jednak do ponurego posągu. A posągi by­
w ają mściwe. Pam iętam y to z innej lekcji, z historii równie bez­
troskiego Don Juana.

Edward Balcerzan

Gaston Bachelard o „obrazie poetyckim”

1. Od autora

Powiedział Bergson, że „jeden z głównych for­
teli krytyki Kantowskiej polegał na braniu metafizyka i uczonego 
za słowo” *. Ten właśnie fortel zastosowałem do artykułu Bachelar- 
d a 2, który sam wie, że krytyk literacki to z konieczności krytyk 
surowy (377), ale akurat dlatego nie chce mieć z nim nic wspólnego. 
A przy tym — za cytowanym przez Bachelarda Pontalisem — przyj­
muję, że „podmiot mówiący jest całkowitym podmiotem” (379), 
i praca moja stała się analizą „migotliwej świadomości” tego pod­
miotu. Zawarte „w tym  zapewne zbyt długim wstępie filozoficz­
nym ” Bachelarda jego „ogólne tezy”, które on sprawdza w różnych 
swoich pracach (386), ja postanowiłem sprawdzić w granicach sa­
mego Wstępu, co dało w wyniku krytyczny artykuł analityczny 
(także zapewne zbyt długi), w którym  „nasze pole badawcze zostało 
wyraźnie wytyczone”. Do Wstępu  tego nie odniosłem się opiekuńczo 
m. in. dlatego, że sam Bachelard mnie przestrzegł, iż „niekiedy w ar­
tości opiekuńcze łączą się z wartościami wyimaginowanymi i (...) te 
niebawem stają się dominujące” (386). Pole badań nie przeobraziło 
się zatem w „przestrzenie sławione”. Wręcz przeciwnie. W każdym 
razie nie będzie „przestrzenią obojętną” — ani dla mnie, ani dla 
moich czytelników. Mnie ono niemal zawsze przyciąga (nieprawdo­
podobnym spiętrzeniem nieprawdopodobnych illogizmów) i dzięki 
Wstępowi dopiero mogłem się na sobie samym przekonać, że „przy­
ciąganie i odpychanie nie są to bynajmniej doświadczenia przeciw­

1 H. Bergson: Myśl i ruch. Dusza i ciało. Tłum. P. Beylin i K. Błeszyński. 
Warszawa 1963 (dalej: HB), s. 61.
2 G. Bachelard: Wstęp do „Poetyki przestrzeni” (1957). Tłum. W. Błońska. W: 
Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. Opr. H. Markie­
wicz. Tom II. Kraków 1972. Do artykułu tego odsyła nie mianowana liczba 
w nawiasie. Brak odsyłacza po cytacie oznacza, że źródło cytatu jest to samo 
(także co do strony), co i cytatu poprzedniego.



stawne” (ściślej: nie wykluczają swej psychologicznej jednoczesnoś- 
ci). Upierać się przy tym, by sprawdzać logikę wywodu Bachelarda, 
to gwałcić jego naturę, ale właśnie dlatego należało to zrobić możli­
wie dokładnie, „jak przystoi w badaniu” (387), i nie tolerować „war­
tości pozbawionej wszelkiej podstawy obiektywnej” . Więc „prosi­
my, by wybaczono nam  odruch polemiczny, choć polemika (...) jest 
w naszych zwyczajach” (383).
Wynik tej krytycznej analizy okazał się negatywny i negatywność 
owa „nie jest zrównoważona” (386) przez „pozytywności” (których 
zresztą Bachelerdowi nie szczędzono), lecz nie oznacza to wcale sta­
nięcia „à la tour abolie” (388); raczej stanięcie wobec „dialektyki 
małości i wielkości” (389), a także wobec sprzeczności zatroskań: 
Bachelard troska się o „mieszkanie” dla marzeń, ja (dla innej rów­
nowagi) o kąt, w którym  by mógł „przycupnąć” (388) krytyczny 
rozum. Wydaje się, że w celach doświadczalnych i instrukcyjnych 
należy uprawiać baczne i dokładne czytanie (close reading) różnych 
rodzajów prac teoretycznoliterackich, sprawdzając, jak one są „zro­
bione”, gdyż pomóc to nieco może zarówno w ogólnym, „topogra­
ficznym” (387) rozeznaniu w drogach i bezdrożach naszej dyscypli­
ny, jak też w samodzielnych naszych wyprawach i wędrówkach.

2. Do Bachelarda

Gaston Bachelard jest uczonym o bardzo szcze­
gólnym rozrzucie kompetencji naukowych (matematyka, fizyka, 
chemia, historia nauki, filozofia nauki, teoria poznania) 3, uczonym, 
który — wzorując się (jak sądził) na fizyce współczesnej — chciał 
wysiłkiem wyobraźni naukowej przezwyciężyć przeciwieństwo ra ­
cjonalizmu i empiryzmu. Początkowo, nawiązując do psychoanalizy, 
zajmował się „m aterialnym ”’ („substancjalnym”) i dynamicznym — 
a nie form alnym 4 — aspektem wyobraźni twórczej, którą zawsze
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3 Posługuję się tu materiałem z notki informacyjnej (387—388) H. Markie­
wicza.
4 Zresztą pomijanie momentu formalnego jest też jedną z mistyfikacji Ba­
chelarda. Tym, co go w badanej przezeń motywice („obrazy”) zachwyca, jest 
przecież jej wielokształtność (np. „obrazu” domu; 387—388). Owe elementy 
tematologiczne są jednak już poddane bogatemu, kunsztownemu uorganizo- 
waniu (por. np. J. Krzyżanowski: Nauka o literaturze. Wrocław 1966, rozdz. 
VII „Poetyka — tematologia”), w ujęciach Bachelarda maskowanemu przez 
uwydatnienie momentu przeżyciowego, towarzyszącemu ich odbiorowi. Jed­
nym z ważniejszych źródeł chaosu w „marzącym” wywodzie Bachelarda jest 
metodologiczny błąd roztopienia problematyki „morfologii treści” i semiotyki 
schematów treściowych w psychologii ich odbioru. Ale na tym błędzie polega 
właśnie swoistość Bachelardowskiej koncepcji.



wiązał z nieświadomością. Później, „zmieniając dawniejszy punkt 
widzenia” (371) i fenomenologizując, „obrazy poetyckie” rozważał 
jako autonomiczne tw ory „świadomości poetyckiej” odgradzanej 
(w jego rozumieniu) od marzenia sennego. Dlatego przed przystą­
pieniem do analizy bachelardyzmu należy słowo przynajmniej po­
święcić fenomenologii5, która — w odróżnieniu od fenomenalizmu 
(Kant) głoszącego, że poza dostępnym świadomości i doświadczeniu 
zjawiskiem jest różna odeń rzecz „sama w sobie”, i fenomenizmu 
(Renouvier) głoszącego wyłączność istnienia danych w doświadcze­
niu zjawisk „czyichś” i „czegoś” dotyczących, a więc mających dwa 
aspekty  (subiektywny i obiektywny) — przyjmuje, że zjawiskiem, 
tj. tym, co się świadomości ujawnia bezpośrednio (np. w spostrze­
żeniu zewnętrznym), jest rzecz sama w sobie. Husserl określa feno­
menologię jako naukę: 1) zdającą sprawę z tego, co bezpośrednio 
(wprost, z oczywistością, niewątpliwie, „naocznie”) dane w oglądzie; 
2) unikającą założeń teoretycznych, uprzedzeń, nastawień, „ślepego 
teoretyzow ania” (jak mówił Ingarden); 3) w konkretnych danych 
interesującą się tym, co dla nich istotne, a więc naukę eidetyczną. 
Odróżniając poznanie genetyczne (tłumaczące przyczynowo), des- 
krypcyjne (określające istotę i cechy przedmiotu) i intuicyjne (bę­
dące bezpośrednim „widzeniem” przedmiotu), fenomenolog ostatnie 
uznaw ał za w arunek obu poprzednich, a pierwszym zajmował się 
minimalnie. Fenomenologia jako metoda poznania stosowała tzw. 
opis fenomenologiczny i doświadczenie eidetyczne. Opis ów służył 
nie tyle przekazaniu pojęciowego wyniku poznawczego, ile raczej 
„pokazaniu” innym ujrzanej przez fenomenologa rzeczywistości; 
służył wywołaniu u odbiorcy takiego samego spostrzeżenia („oglą­
du” tej samej rzeczywistości) i stworzeniu podstaw dla definicji 
pojęciowych i dla ustalenia sensu pojęć pierwotnych. Doświadcze­
nie eidetyczne (istotowe) nadbudowane jest nad bezpośrednim (in­
tuicyjnym) kontaktem poznawczym, intelektualnie ujm uje gatun­
kowo potraktowaną jakość idealną, uchwytując w niej jej związki 
konieczne i pomijając moment istnienia; dokonuje się zatem na 
poziomie poznania deskrypcyjnego. Przyjęcie sfery idealnej i do­
świadczenia idei (tj. doświadczenia eidetycznego) traktowane jest 
jako niezbędne dla filozoficznego ugruntowania logiki i matematyki 
i dla filozoficznego wyjaśnienia istnienia wiedzy ogólnej i koniecz­
nej.
Już w punkcie wyjścia swego Wstępu tak właśnie postępuje Ba- 
chelard: odrzuca rygoryzmy (empiryzmu i racjonalizmu), wiedzę, 
rutynę, tradycję, konstrukcję intelektualną, ogólność, porządek, za­
sady, refleksję, a więc pustoszy siebie intelektualnie w stopniu, 
co do którego wątpić można, czy jest dla człowieka możliwy.
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3 Posługuję się tu materiałem z artykułu A. B. Stępnia Fenomenologia. „Znak”
1958 nr 6.



129 R O Z T R Z Ą S A N IA  I R O Z B IO R Y

A wszystko to dla aktualnego oglądu „wyosobnionego obrazu” poe­
tyckiego jako momentalnego i bezprzyczynowego przejawu psychi­
ka jej „nowych” treści. Ten ogląd (przeżycie) obrazu utożsamia 
z „filozofią poezji” albo „ontologią bezpośrednią” , co jest zwyczaj­
nym nadużyciem terminologicznym, bo oglądowe przeżycie, doko­
nujące się w „aktach krótkich, nieciągłych i czynnych” (370), nie 
jest jeszcze żadną „-logią”. Podobne, pozornie uczone term iny przy­
chodzą Bachelardowi zbyt lekko: „metafizyka wyobraźni” , „feno­
menologia wyobraźni”, „fenomenologia duszy”, „kosmologia intui­
cyjna”, „przestrzeń językowa”, „kuracja rytm oanalityczna”, „poe­
tyka domu”, „absolut sublimacji” (a także łatwa zgoda na cudze 
wyrażenia podobne: „twórczość absolutna”, 382). Poetyzująca gran- 
dilokwencja ociera się tu dwuznacznie o pustosłowie.
Rozsądnie biorąc, nowość jest do uchwycenia tylko na tle dawności, 
ale Bachelard odrzuca wzgląd na przeszłość (370) i konstrukcje po­
jęciowe (opozycja: dawność — nowość jest taką konstrukcją). Niby 
odrzuca, a jednak koncentruje się na nowości „obrazu poetyckiego”. 
Ma to być nowość bezargumentacyjna, absolutna (382), gwałtowna 
(384), nagle objawiona; nowość, w odniesieniu do której zabroniono 
pytać o kryteria. Niby zabroniono, a jednak wyprowadza je Ba­
chelard z opozycji (!) „porywów językowych” i „zwykłego języka 
pragmatycznego” (378). Bachelard twierdzi, że odrzuca „powiązania 
i konstrukcje myślowe” (intelektualne) i zaraz zapowiada ustalenie 
związku  (istotowego związku) nowego obrazu poetyckiego z arche­
typem „drzemiącym na dnie nieświadomości” (370) 6. Czyżby arche­
typ i nieświadomość były do wskazania inaczej niż przez jakieś 
„konstrukcje myślowe”? Obraz ów wyraźnie ma podlegać schema­
tom i normom archetypu, a zarazem ma nie podlegać żadnemu 
naciskowi (wpływowi), gdyż jest tego archetypu swobodnym, wol­
nym ni to wskrzeszeniem, ni to re-kreowaniem, a zaistnienie swe 
zawdzięcza (obraz!) sam sobie (370), będąc dokonaniem się samo- 
zjawienia (samostworzenia?), gwarantującego jego „prawdziwy wy­
miar bytowy”. I Bachelardowi wcale nie przychodzi do głowy, że 
automatyzm obrazów jest — być może — bardziej podstępny niż 
„najbardziej podstępny (...) automatyzm języka” (386). Współgwa- 
rantem  bytowości „obrazu poetyckiego” jest podmiotowy „od­
dźwięk” odbiorczy: w terminologii Ingardena można by rzec, że 
fundamentem bytowym tego przedmiotu intencjonalnego (obraz) 
jest doświadczająca świadomość odbiorcy, ale sam Bachelard poję­
cia „zasady” czy „fundam entu” uważa za pojęcie zgubne (370), gdyż 
racjonalne.
Bachelard twierdzi, że rezygnuje z postępowania racjonalnego i re­
fleksyjnego, a przecież usiłuje (pozaprzyczynowo) wytłumaczyć  nie-

6 Paradoksalizującym nadużyciem kategorialnym, typowym dla Bachelarda, 
jest wiązanie archetypowości z kreatywnością.

Q — T e l r s t i /  1/7Q
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oczekiwaność i (filozoficznie) wyjaśnić problem „obrazu poetyc­
kiego” (370—371). Usiłowanie to można by nazwać wmyślaniem się' 
w naturę kontemplowanego zjawiska. Bachelarda intryguje bezmo- 
tywacyjna fascynacja, jakiej podlega odbiorca „obrazu”. Wspomnia­
na już „nowość” jest oczywiście synonimem tej bezmotywacyjności. 
Samo uczestnictwo w tej fascynacji (olśnieniu) jest odmianą komu­
nikacji społecznej, przekazywalności obrazu, który — tak bardzo in­
formując tylko o sobie samym, że nawet nic (jakoby) nie mówiąc
0 własnej genezie („przeszłości”) — podlega natychmiastowej ak­
ceptacji („zakorzenieniu”). Właśnie akceptacja jest konieczną formą 
(przynajmniej: koniecznym momentem) samego ujrzenia obrazu, 
intymnie osobistego zetknięcia się z nim. Odnosi się wrażenie, że 
Bachelard jakby sparafrazował w tym miejscu obiektywistyczne
1 apelatywistyczne teorie wartości (Dietrich von Hildenbrand, Ni­
colai Hartmann, Roman Ingarden) 7. „Dusza obca procesowi tworze­
nia” odnajduje swą jedność (zdolność „złączenia”) z wytworem 
procesu psychicznego. Ontologia, epistemologia i aksjologia stają 
się nieodróżnialne: są bowiem jednako „rzeczą wyobraźni”, w któ­
rej zdarza się „rozpłomienienie się istnienia” obrazu (371). Odbior­
czy ogląd obrazu jest zdarzeniem sprostania wyobraźnią własną 
wyobraźni twórcy. Społeczno-kulturowe istnienie „obrazu” jest więc 
jego współwyobrażaniem, ustanawiającym jego „transsubiektyw- 
ność”.
Czy jednak rzeczywiście obraz niczego nie udziela ze swej prze­
szłości i genezy, skoro zostaje odebrany „jako bezpośredni wytwór 
serca, duszy, istnienia człowieka, ujmowany w swej aktualizacji” 
(371)? Skoro ta odczłowieczość (pochodzenie z „serca” człowieka) 
aktualizuje się bezpośrednio i skoro ujrzenie (ta^że: ujrzenie od­
biorcze!) obrazu jest uczestnictwem w akcie „poetyckim” (bo akt 
ten to właśnie zaistnienie obrazu), to nieprawda, że obraz jest 
ujęty całkiem bezprzeszłościowo. Czytamy, że chodzi o „rozważa­
nie początku obrazu w świadomości jednostkowej” (372). Czytamy, 
że „obraz poetycki to nagły zarys psychiki” . Istnienie poety po­
przedziło moment zaistnienia „obrazu” i przynajmniej w tym zna­
czeniu poeta jest (m. in.) przeszłością swego obrazu, jego antece­
dencją. .Udzielając obrazu, udziela siebie: wglądu w siebie („zarys 
psychiki”). Udzielając siebie, udziela (wraz z „obrazem) swej prze­
szłości. Nie potrzeba więc „szukać antecedencji obrazu”, gdyż i ona 
sama (a nie tylko przeżywający odbiorca) „jest w samym istnie­
niu obrazu” (380). Chociaż (oczywiście) Bachelard chciałby, aby to 
była obecność „sublimacyjnie wzniesiona ponad psychologię” (381). 
Sądzę, że genetyzm  wcale tu nie uległ ani przezwyciężeniu, ani na-

7 Por. S. Dąbrowski: Z krytyki książki Piotra Graffa. „Roczniki Filozoficzne 
KUL” 1972 z. 2 (Etyka), s. 14&—156 (cz. I: Odpowiedź na wartość. Wartość 
egzystencjalna).
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wet sublimacji, skoro „obraz (...) okazał się stężeniem całej psychi­
ki” (371), „drobnym wydarzeniem psychiki (379), skoro „obraz 
poetycki umieszcza nas u źródła istoty mówiącej” (375). Łatwa do 
określenia jest jego odmiana (psychogenetyzm), a łatwa do zakwe­
stionowania jego teza (gdyż: skąd właściwie wiadomo, że obraz się 
okazał właśnie tym?). Dla fenomenologa takiego jak Bachelard by­
łoby to już kwestionowanie oczywistości (zasady oczywistości!). On, 
który metodycznie odrzuca dyrektywy racjonalizmu i empiryzmu, 
od nas oczekuje przyjęcia własnej „teorii” w etymologicznym sen­
sie tego słowa, tj. własnego oglądu (wizji). Przejawiwszy (w tej me- 
todyczności!) szczególny krytycyzm, od nas jednak żąda niekry­
tycznej uległości: udziału w jego oglądzie, w jego „doświadczeniu 
oddźwięku”. Jest mistagogiem. „Transsubiektywizm” okazuje się 
własnym subiektywizmem mistagoga, hipnotyzersko narzucanym 
odbiorcy. Sama teoria Bachelarda jest poetyckim obrazem na tem at 
poetyckich obrazów 8 (chociaż nie wiadomo, którego z archetypów 
jest wskrzeszeniem). To właśnie dlatego możliwe (a raczej: nie­
uchronne) są w tej teorii sprzeczności i fakty (jak je określam) 
sparadoksalizowanych nadużyć terminologicznych i kategorialnych. 
Gra, jaką toczy Bachelard, n ie 'jest całkiem uczciwa, gdyż posługuje 
się m. in. szantażującą ironią, którą warto dobrze zauważyć. Racjo­
nalistyczny krytycyzm,  buntujący się przeciw irracjonalizującym 
manipulacjom pojęciowym, zostaje przedstawiony jako pocieszny 
„dramacik”, jako przejaw umysłowej bierności („przyzwyczajenie 
intelektualne”, „roztropne myśli zadowolone ze swego bezruchu”), 
jako ostrożnisiostwo. Skoro krytycyzm miałby być biernością, to 
uległość wobec kuszeń Bachelarda uznana byłaby przezeń niewąt­
pliwie za pełnię aktywności. Bachelard mówi do nas nie tylko języ­
kiem wykolejonych znaczeń, lecz (i aż) słowami wywróconymi na 
opak (jak w LTC), a więc językiem agresywnie przewrotnym w swej 
kusicielskości. Takim językiem przemawia Szatan, którego jednak 
zwykliśmy sobie wyobrażać jako demona-racjonalistę. Bachelard 
racjonaliście sofistycznie przypisze własne „rozdwojenie myśli”
(371)9. Wydaje się, że za antyracjonalizmem Bachelarda stoją pew­
ne racje, chociaż sposób ich użycia stał się nieodróżnialny od nad­
użycia. Łatwo się przecież godzimy, że postawa czysto obiektywi- 
styczna i czysto racjonalistyczna jest — w zetknięciu ze sztuką — 
niewystarczająca; że (co więcej) wyłączność tej postawy uniemożli­
wia zetknięcie się ze sztuką, odbiorcze odnalezienie się w sztuce. 
Lecz w odróżnieniu od Bachelarda, który chce „uznać wyobraźnię 
za główną siłę natury  ludzkiej” (385), sądzimy, że na rzeczywistość

8 A więc realizacją „pokusy stania się poetą” (377).
9 Doprawdy — niby mały Mefisto z Pani Twardowskiej — „śmieszy, tumani, 
przestrasza”.
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s z tu k i10 człowiek powinien reagować całą rzeczywistością swej du­
chowej złożoności, a nie: albo rozumem, albo wyobraźnią. Bogat­
szy, a przy tym myślowo bardziej odpowiedzialny, komentarz do 
rzeczywistości sztuki stanowiłaby „metafizyka człowieka” niż Ba- 
chelardowska „metafizyka wyobraźni”, przy której jednak musimy 
teraz pozostać.
To, co Bachelard nazywa myląco „przestrzeniami językowymi” 
(379), są to motywiczne (a więc tematologiczne) „pola skojarzenio­
we”, a to, co Bachelard nazywa „obrazem”, mało ma wspólnego 
z teoretycznoliteraekim pojęciem obrazu literackiego, a jest właści­
wie innym określeniem motywu (elementarnej cząstki tematycz­
nej), uzupełnionego o moment przeżyciowy (381). Słowo „język” to 
u Bachelarda jedno więcej słowo o znaczeniu wykolejonym (przy­
najmniej przez oddosłownienie), np.: „Obraz poetycki przynosi (...) 
jedno z najprostszych doświadczeń języka  (?) przeżywanego” i na 
tejże stronie (380): „przedmioty «przemawiają» do nas i możemy na­
wiązać z nimi kontakt, jeśli przyznamy pełną wartość ich języko­
wi” (?). Przykłady takie, które mnożyć można by bez trudu, do­
wodzą, że „językiem” może być dla Bachelarda wygląd rzeczy, na­
strój pory dnia, usposobienie człowieka itp. Ale „obrazy” też są dla 
Bachelarda „językiem” (380—381); są też „poezją” (380); są nawet 
„językiem ponad językiem”. Takie to są wyniki nieusztywnionego 
„korzystania ze wszystkich możliwości słownictwa” (373) i na tym 
w zasadzie polega Bachelardowska „filozofia poezji” , przychylna 
„rozrywaniu znaczeń” (381).
Wydaje się, że najbardziej instruktyw ne (ściślej: kontrinstruktyw - 
ne, tzn. przestrzegające) w wywodzie Bachelarda jest — pod w arun­
kiem, że jest wyraźnie dostrzeżone — „rozdwojenie myśli”, inte­
lektualna schisis z wyboru. Bachelard metodycznie odrzuca wiedzę 
i konstrukcję, a jednak wspiera się „doktryną” (fenomenologia!). 
Odrzuca refleksję i porządek, a jednak postuluje „monotonny” sy- 
stematyzm, komparatyzm i analityzm: „systematyczne kojarzenie 
(=  zestawianie) aktu świadomości (...) z (...) obrazem poetyckim” 
w praktyce fenomenologii „w ścisłym sensie elem entarnej” (372), 
i uznaje „obowiązek metody” (374). Odwołuje się do spostrzeżeń, 
które „nie m ają żadnych konsekwencji”, a jednak szuka „związków” 
(„ulotnej subiektywności” z nie dopełnioną konstytucjonalnie rze­
czywistością). Jest przeciwnikiem usztywnień terminologicznych 
i znaczeniowych (a więc rzecznikiem płynności znaczeniowej okre­
śleń, która by sprostała ruchliwej zmienności „poetyckiego obrazu”), 
a jednak nalega na ścisłość i żąda „wyraźnego rozróżnienia” między 
synonimami (duch — dusza, odbicie — oddźwięk), możliwego prze­
cież dopiero po otamowaniu płynności znaczeń (373, 375). Obraz

w Dalej będę usiłował wykazać, że Bachelardowi w ogóle nie chodzi o kon­
takt ze sztuką, o odnalezienie się w sztuce.
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czyni przedmiotem swoich rozważań, a jednak wymaga, by obraz 
traktować nieprzedmiotowo (372). Głosi rewelatorski charakter wy­
obraźni, a jednak śledzenie jej ruchu uznaje za zajęcie „monotonne” . 
Powołuje się na doktrynę w sprawie, którą uznaje za jasną „nieza­
leżnie od samej doktryny” (372). Uzna obraz poetycki za „nagły 
zarys psychiki”, a jednak odrzuci psychologiczne techniki badania 
(369) i sądzi, że „oddźwięk” obrazu „sięga od razu poza wszelką 
psychologię czy psychoanalizę” (375). Zgodzi się, że „poeta to ten, 
który zna, a więc przerasta i nazywa to, co zna” (382), a jednak 
głosi, że „w poezji niewiedza jest warunkiem podstawowym” (384). 
Z używaniem słów o usprzecznionych, opacznych znaczeniach idzie 
zatem w parze praktyka jednoczesnego realizowania sprzecznych 
usiłowań. Kierunek tych usiłowań jest bez wątpienia regresywny. 
Bachelard wierzy (wtórną wiarą) w „dobro świadomości naiwnej”, 
rodzącej „obraz poetycki” tyleż bezwiedny, co i nie wymagający 
żadnej wiedzy od odbiorcy, żadnej nawet myśli, gdyż od myśli jest 
wcześniejszy. A więc chodzi o obraz ujmowany (użyjmy określenia 
Norwida) w „bez-myśleniu”, które Bachelard nazywa „świadomością 
marzącą” (372). Lecz Norwid modlitewnie wyrażał tęsknotę do 
„bez-myślenia” , uznając je jednak za duchowo wyminięte przez 
siebie nieodwracalnie, za stan „niewinności” duchowej, „której już 
nie wiem, gdzie leży mieszkanie” n ; Bachelard zaś inwolucyjnie 
zanurza się w stanach „świadomości marzącej” : myślenie ulega de­
gradacji (podobnie: „duch”, „umysł”), doktrynalna promocja „świa­
domości marzącej” jest równoczesną promocją jej podmiotu: „du­
szy”. Zwrot ku „duszy” jest zwrotem w „archeologię” (373), więc 
i nam niech będzie w'olno sięgnąć po archaiczny obraz, przy jego 
pomocy unaocznić Bachelardowski retrogresywizm. Księga Rodzaju 
mówi, że „na początku” duch (a był to — w ramach tam tej opo­
wieści — duch kształtujący) unosił się nad „bezładem”, pustkowiem 
i ciemnością (rozdz. 1, 1—2). Bachelard cofa się od ducha w mrok 
„bezładu” i na tę opinię nie mogą wpłynąć zapewnienia, że dusza 
„posiada światło wewnętrzne” (373). Nie wiemy, czy ’’świadomość 
marząca”, „świadomość obdarzająca” i „świadomość naiwna” to 
wszystko to samo (zapewne tak!); wiemy, że osobliwością „obrazu 
poetyckiego”, danego w „spostrzeżeniu”, jest jego ulotna zjawisko­
wość nieprzedmiotowa; a jednak Bachelard zapewnia, że spostrzeże­
nia takie „mogą być ścisłe” i że stosunek (już o tym wspominałem) 
między „aktem wyobraźni obdarzającej” a „obrazem” może być 
przedmiotem systematycznego rozpatrywania (372). W takim kon­
tekście przymiotniki „ścisłe”, „systematyczne” tracą swój rzetelny 
sens, a zaczynają pełnić rolę bezkarnych, ekspresvwnych frazesów.

11 C. K. Norwid: Dzieła zebrane. Warszawa 1966. Tom I: Wiersze, s. 357—358; 
tom II: Dodatek krytyczny, s. 449—450 (J. W. Gomulicki pomija swym ko­
mentarzem cały wers 17: „Do bez-tęsknoty i do bez-myślenia”).
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Stanowi to odmianę praktyki nadużyć terminologicznych. Kiedy 
czytamy, że „na poziomie obrazu poetyckiego dwoistość przedmiotu 
i podmiotu jest rozszczepiona” (372), to przecież Bachelard chce 
przez to powiedzieć, że tam dychotomia (podmiot — przedmiot) jest 
właśnie zatarta, że ,,obraz łączy (...) subiektywność z rzeczywisto­
ścią” nie w pełni (zatem!) ukonstytuowaną w swej obiektywności
(372). W grach stylistyczno-semantycznych (najpewniej zupełnie 
mimowiednych) Bachelarda dochodzi więc do identyfikacji znaczeń 
przeciwnych („rozszczepić” -s» zatrzeć -> „łączyć”). Cóż tu jeszcze 
za „ścisłość” może wchodzić w grę? Berkeley ostrzegał: „Wznosimy 
kurz, a później skarżymy się, że nic nie widzimy” (HB 85). 
Nosicielem świadomości naiwnej jest poeta — „źródło języka” i to 
„języka młodego”. Prostocie obrazu odpowiada prostota (simplicitas) 
poety. Niewątpliwie od obu (od „obrazu” i od poety) Bachelard 
„nie wymaga żadnej wiedzy”, żadnej „decyzji umysłu”. Poezja jest 
tak „bez-myśleniowa”, że w zestawieniu z nią malarstwo staje się 
intelektualistycznym procederem (373). Stosując po Bachelardowsku 
stautologizowaną amfibologię, powiem, że — zdaniem Bachelarda — 
„dusza” (przeciwstawiona intelektowi) jest duszą poezji, Bache­
larda zaś zachwyca to, że „określenia duszy u wszystkich ludów są 
(...) onomatopejami oddychania” (373). Natchniona (374) spontanicz­
ność poezji nie może się przeto zbyt różnić od spontaniczności od­
dechu. Szczególny naturalizm estetyczny. Młodość języka jest ... 
archaiczna, gdyż (podobnie jak obraz) wcześniejsza niż myśl; jest 
przedkulturowa, więc bezkulturowa; czytamy: „nic nie przygoto­
wuje obrazu poetyckiego, zwłaszcza kultura w sensie literackim” 
(376) 12, a nawet: „W poezji niewiedza jest warunkiem podstawo­
wym” — powie pochopnie Bachelard, fałszywie parafrazując zdanie 
Jeana Lescure’a: „Wiedzy towarzyszyć musi równe o niej zapom­
nienie” (384). Trudno o radykalniejszą wersję „roussoizmu” w kon­
cepcji poezji i poety. Wbrew pozorom, o Giambattiście Vico wspom­
nieć można tu raczej na prawach kontrastu niż podobieństwa, bo 
Vico — chociaż poezję wiązał z obrazowością, wyobraźnią i pierwot- 
nością — przyznawał poezji ponadobrazową funkcję kulturową (po­
znawczą, informacyjną, wychowawczą, indoktrynacyjną), a więc 
skupiał swe zainteresowanie poezją na tym szczeblu jej społecznego 
istnienia, który Bachelarda już zupełnie nie interesuje.
Bachelarda interesuje tylko „wyosobnienie obrazu”, a jednak częsta 
napomyka także o tym, co mu w jego zainteresowaniach zupełnie 
nieprzydatne: o „wybitnym wierszu” (369), o „całym wierszu” (373), 
o „dziele”, o „pełnym, dobrze zbudowanym wierszu” (374), o „wspa­
niałym wierszu” (379). Od przedmiotu tych napomknień odcina się

12 Dlatego Bachelard pomija kompozycję utworu, że pozwala mu to (jak są­
dzi) pominąć związki „łączące odległą lub bliższą kulturę z ideałem literackim 
danego czasu” (377), tj. uchylić — wraz z kulturą — historię.
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równie deklaratywnie (i — niestety — nierównie skutecznej), co od 
psychologii i psychoanalizy. Należy sobie uświadomić, że dla Bache- 
larda „obraz poetycki nie podlega przyczynowości” (370) ani psy­
chologicznej, ani tekstologicznej (kontekstowej) i służyć ma nie „ro­
zumieniu”, lecz przekazywaniu zachwytu (376). Intelektualizm i pre­
cyzja obrazu jest jego zdradą (376), gdyż obrazy, jakie budzi „wspa­
niały wiersz”, są „zatarte” (379). Bachelard gardzi prostacką lektu­
rą warstwy pojęciowej utworu, ignoruje sens i funkcję kompozycji 
utworu, którego zresztą nie umie pojąć inaczej niż jako ,,zbioru 
wielu obrazów”, a więc na sposób „ikonicznego” agregatu. To, 
czym gardzi, pozostawia „krytykowi literackiemu i profesorowi re­
toryki” (im przypisując szyderczo „simplex wyższości”), a sam 
(„z małą pychą i ogromnym zapałem”) oddaje się „uszczęśliwiającej 
lekturze” tego, co mu się (żywnie) podoba, tj. „obrazów”. To krytyk 
literacki płynnie czyta „całość wiersza” , Bachelard zaś ekstatycznie 
sylabizuje poszczególne „obrazy” i (mimo to) sądzi, iż to właśnie 
kry tyk  jest obciążony „simplexem wyższości” . Przypominam, że już 
wskazywałem, jak to Bachelard racjonaliście przypisał własne „roz­
dwojenie myśli” . Tutaj mamy dalszy ciąg tamtego procederu. Cóż 
znaczyć może dla Bachelarda zwrot „pokochać dzieło” (373) albo 
powiedzenie: „stronica (dzieła — S.D.) zbyt piękna” (377), skoro 
w pysznej pokorze13 odmówił im swojej uwagi. Czytamy wielo­
krotne wyznania: „wiersz (...) czynimy własnym”, „wiersz zagarnia 
nas bez reszty”, „pełnia wiersza zdaje się ożywiać w nas głębie” 
(375). Ale wszystkie te wyznania są powyżej pułapu Bachelardow- 
skiej „teorii poezji”. Na miarę tej teorii jest jedynie słowo o „obra­
zie, jaki ofiarowuje nam czytany wiersz” (375).
Na poziomie nowości „obrazu” umieszczona została nowość języka, 
co oznaczałoby zredukowanie języka do funkcji obrazotwórczej — 
także wtedy, kiedy będziemy pamiętać, że Bachelardowski „obraz” 
ma walor egzystencjalny: „Obraz staje się nowym istnieniem na­
szego języka, wyraża nas, czyniąc nas tym, co sam w yraża” (375) 14. 
W tym  właśnie miejscu Bachelard wspomina o logosie jako o kwint- 
ensencji człowieczeństwa, ale oznacza to tylko, że ten term in rozu­
mie w sensie nieklasycznym. Sens (Bachelardowski!) logosu i sens 
po Bachelardowsku rozumianego „języka” są chyba nieodróżnialne. 
A nadto: nie wiadomo, co ma oznaczać językowe mistrzostwo (pre­
cyzja) w językowym nowatorstwie, skoro i tak służy ono budzeniu 
zatartych „obrazów” w „migotliwej świadomości” (379).

13 Bachelard przyznaje się do „małej pychy”, ale sam przecież stwierdza, że 
„Pycha urasta zwykle w silne uczucie, które zaciążyć może nad całą psychiką” 
(377).
14 Zwróćmy ubocznie uwagę na typowo Bachelardowską sprzeczność we­
wnętrzną tej wypowiedzi: 1) to, co „wyraża nas”, może być z nami tożsame, 
ale 2) to, co „czyni nas tym, co wyraża”, musi być od nas różne.
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Cały ekskurs o malarstwie jest pozorną paralelą, opartą na dwu­
znacznym użyciu słowa „obraz” , który w malarstwie oznacza dzie- 
ło-całość (kompozycję malarską!), a w owym rozumieniu Bachelar- 
dowskim jest niesamodzielnym momentem całości dzieła literackie­
go i odpowiadałby chyba raczej plamie barwnej w obrazie m alar­
skim (stąd ten „tajem ny sens namiętności czerwieni”, 373). Ta uwa­
ga pozwala nam na ujawnienie fałszywości Bachelardowskiej kon­
cepcji „poezji”. Dla stworzenia dzieła poetyckiego niezbędne są „de­
cyzje umysłu” nie mniej niż dla stworzenia dzieła malarskiego. 
Bezrefleksyjnie przeżyć można zarówno plamę czerwieni, jak i Ba- 
chelardowski „obraz”. Moment kompozycyjny (pochodna „decyzji 
umysłu”) jest momentem konstytutywnym  wszelkiego dzieła: i w 
malarstwie, i w poezji. Ale wobec tego Bachelard, kompozycyjne 
„kojarzenie obrazów” nazywający „podrzędną pracą” (384) 15, misty- 
fikacyjnie tylko utrzymuje, że uprawia „filozofię poezji”. Uprawia 
co najwyżej fenomenologię (chciałoby się powiedzieć: psychofeno- 
menologię) przeżycia motywu tematycznego („obrazu”), a z perspek­
tywy literaturoznawcy(i) jest dorosłym dzieckim, które z zachwytem 
przygląda się barwności iluminacji z rękopisu napisanego w niezna­
nym mu języku i nie tylko nie wie, ale właśnie nie chce wiedzieć, 
„co” zostało w tak urzekający sposób zapisane. Bachelard wpatruje 
się w to, co jest (jego zdaniem) zupełnie pozbawione intelektualnego 
„projektu” (374), gdyż „«odbrzmiewać» fenomenologicznie można 
tylko na poziomie oderwanych obrazów” (377). To chyba Herder 
(a może Humboldt) powiedział, że żaczek w Biblii rozpoznaje samycli 
swoich znajomych: 24 litery alfabetu, a Bergson jakby mu wtóruje: 
„Gdyby litery były częściami poematu, mógłbym jeszcze próbować 
go przy ich pomocy odtworzyć. Ale (...) litery nie są częściami skła­
dowymi poematu (...). Toteż jeśli znam  poemat, stawiam każdą literę 
na właściwe miejsce i łączę je bez trudu nicią ciągłą” (HB 31). Otóż 
w sensie Bergsonowskim Bachelard „nie zna” i nie chce znać poe­
matu. Dla Bachelarda z wyosobnionej „frazy, wiersza (wersu! — 
S.D.) lub strofki” jedynie „czasem promieniuje obraz N poetycki” 
czyli (?) „tworzą się przestrzenie językowe”. Znaczy to, że poemat 
nie jest dla Bachelarda przedmiotem zainteresowania, lecz co naj­
wyżej okazją16 i terenem dla inwencji antologisty-kolekcjonera, 
który z poematów wyłuskuje czy wyławia „wydarzenia psychicz­
ne” (w podobny sposób czytał Wolter dram aty barbarzyńskiego —

15 Bachelard gotów jest od Junga przejąć zainteresowanie „strukturą naszej 
duszy” (ujmując ten problem jako „problem poetyki domu”; 387), ale nie 
chce podobnego zainteresowania okazać strukturze dzieła literackiego.
16 Właśnie podobnie jak „przyczyny psychoanalityczne” są okazjami do „wy­
zwolenia się” poematu (a nie „obrazu poetyckiego”; 382).
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jak utrzymywano wtedy — geniusza: Szekspira 17). Nic zatem dziw­
nego, że Bachelard obdarza sympatią tego, kto poemat traktuje jako 
„kopalnię słów” (379).
Między postępowaniem zacytowanego René Huyghe’a a postępowa­
niem Bachelarda jest bezwzględne przeciwieństwo, a nie współ- 
bieżność. Huyghe przechodzi od malarskiego dzieła do pojęcia duszy 
i przejście to jest ze względu na dzieło, którego jest komentarzem. 
Bachelard punktem wyjścia czyni „duszę”, a dzieło i jego ewentual­
ny komentarz umieszcza już poza kręgiem swej uwagi. Komentarz 
powraca (swą intencją) do dzieła i to na tym polega Huyghe’owskie 
„żądanie prawdziwego odwrócenia perspektyw” i „piękno” Huy­
ghe’owskie j „przedmowy do katalogu wystawy”. Ale Bachelard 
pozostaje temu zupełnie obcy i jego aprobata wynika z samych nie­
porozumień. Zacytował: „Zasadą takiego malarstwa jest dusza wal­
cząca” (373), ale nie rozumiem, z czym się tu właściwie zgadza 
Bachelard-apologeta „świadomości marzącej”. On tylko raz jeszcze 
ulega dwuznaczności słowa dusza. Raz jeszcze widzimy, jak wywód 
Bachelarda bywa bardziej ruchem i grą słów, „brzmień głoso­
wych”, jakby „obrazów” dźwiękowych („onomatopeja oddycha­
nia” !) — niż ruchem i następstwem pojęć. Doprawdy: „słowo zdaje 
się niekiedy myśleć samo” (390), czyli działa „najbardziej podstępny 
automatyzm, automatyzm języka” (386). Przecież jeśli „dusza” od­
powiada „świadomości marzącej”, to (w ramach tej Bachelardow- 
skiej decyzji znaczeniowej) „walczący” może być tylko „duch” 
(umysł, intelekt). I podobnie niekonsekwentne jest utożsamianie 
„duszy” z „siłą”, skoro „w marzeniu poetyckim dusza czuwa bez 
napięć” (374). Inaczej mówiąc, Huyghe’a nie obowiązywały Bache- 
lardowskie definicje znaczeniowe i Bachelard nadaremnie go wzywa 
i cytuje. „Fowizm jest wewnętrzny” (373—374). Możliwe. Ale nade 
wszystko fowizm barwę podporządkował kompozycji, o której Ba­
chelard nie ma nic do powiedzenia (368). Bachelard wcale nie ma 
sprzymierzeńców tam, gdzie ich wskazuje, i albo widzi to, co aku­
ra t chce widzieć, albo mamy do czynienia z jedną więcej mistyfika­
cją. Bachelard zacytuje zdanie P ierre-Jean Jouve’a: „Poezja jest 
duszą, która uświęca formę” (374), ale komentarz dowodzi, że Ba­
chelard egzaltuje się słowami tego zdania, lecz: wyjąwszy słowo 
ostatnie. Forma kojarzy mu się tylko ze zwykłością i komunałem, 
podobnie jak kompozycja — z tym, co psychologiczne i norma­
tywne (jednocześnie! — 376—377). Toż: „określać jego (obrazu — 
S.D.) miejsce i rolę w kompozycji wiersza — to zadanie drugorząd- 
ne'\  gdyż „podmiot mówiący cały mieści się w obrazie poetyckim”

17 R. Wellek: A History of Modem Criticism: 1750—1950. Tom I: The Later 
Eighteenth Century. New Haven 1955, s. 44 (w związku z Miltonem: „Againy 
as with Shakespeare, Voltaire admired individual beauties and flights of 
imagination”); por. też s. 33—39.
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1(379), a nie w poemacie. „Wiersz (tj. poemat — S.D.) pozostaje wol­
ny” (381, przyp. 10) — od Bachelardowego zainteresowania. „Rzy­
mianin mówił szewcowi, który zbyt wysoko podniósł wzrok: Ne 
sutor ultra crepidem” (383). Jak  na badacza literatury, Bachelard 
(chociaż mówi o „badaniu obrazów poetyckich na ich szczytach” , 
383) patrzy — zbyt nisko.
Dusza jest „godnością ludzką”, jest „główną siłą” — intonuje Ba­
chelard i ma z tego jakoby wynikać (przez opozycję!), że ani moc, 
ani godność nie przysługują intelektowi. W całym wywodzie Ba- 
chelarda w yraźny jest nurt (i klimat) bergsonizmu. Jak u Bergso­
na: sugestywne, negowane natychmiast propozycje ujęć — nakła­
dając się na siebie w pamięci odbiorcy — mają stworzyć (jako swą 
wypadkową) wizję tego, co wyjaśniane. Przeciwstawienie „m eta­
fizyki” (rozumianej jako intuicyjne, współodczuwające, bezpośred­
nie badanie zmiennego trwania i ducha) — nauce (rozumianej jako 
analityczne, intelektualne, „zewnętrzne” badanie skrzepłej, unie­
ruchomionej przez punkt widzenia, przedmiotowości świata); poe- 
tyckość wywodu; traktowanie przedmiotów jako wiązanych podo­
bieństwem i powtarzalnością i jako dlatego rozpoznawalnych (Ba- 
chelardowski „obraz” jest nieprzedmiotowy, z niczym nieporówny­
walny, i dlatego „nowy”, rewelacyjny). Uznanie pojęć abstrakcyj­
nych za wyzbyte.wagi liczmany i wynikła stąd opinia, że metafizy­
ka, „jeśli jest poważnym zajęciem umysłu, powinna wyjść poza 
obręb pojęć i osiągnąć intuicję” (HB 27) albo przynajmniej „wy­
zwolić się z pojęć sztywnych, gotowych”, a sięgnąć po „wyobraże­
nia giętkie, ruchome, niemal płynne, zawsze gotowe przybrać lotne 
kształty intuicji” (HB 27); synkretyczne uznanie, że „prawdziwy 
empiryzm” jest też „prawdziwą metafizyką”, „rodzajem auskultacji 
duchowej” (HB 35); koncentrowanie się na badaniu „prostych w ra­
żeń” jako bytów pozostających „tym, czym są” w ich momentalnej 
jednorodności (HB 39; tak Bachelard bada „obraz”); sprzyjanie 
„wywyższeniu Duszy nad Ideę” (HB 60); traktowanie metafizycz­
nych antynomii jako (niespodzianych?) syntez tezy i antytezy (HB 
65); opinia, że „poeta jest tym, który obraz wywołuje” (HB 105); 
postulat „zerwania z pewnymi przyzwyczajeniami w myśleniu i po­
strzeganiu, które stały się dla nas czymś naturalnym ” (HB 113) — 
to wszystko jest u Bachelarda wprost bergsonowskie z ducha (por. 
378), a dla samego Bachelarda — fundamentalne. Jest oczywiście 
sporo i z Crocego, np. teza, że „ekspresja tworzy istnienie” (375), 
i utożsamienie poziomu ekspresji z (podobnie dziwnie, choć nie 
w ten sam sposób, rozumianym) poziomem lingwistycznym. 
Niewątpliwą wartością postawy teoretycznej Bachelarda jest jego 
•obrona autonomii sztuki, jego stanowcza niezgoda na psychoiogi- 
zujący i psychoanalityzujący redukcjonizm w rozumieniu poezji 
i jej funkcji (380—383). Bachelard funkcję tę określa jako „subli- 
mację czystą (...), która (...) niczego już nie sublim uje”, tj. subli- 
mację, która wręcz nie jest już sobą, gdyż — w wyniku własnej



skuteczności — rozrastała się już z własnym przedmiotem (namięt­
ność, pragnienie, cierpienie, nieszczęście). Do funkcji tej Bachelard 
dociera poprzez paradoksalizację (sublimacja niesublimująca) i eg­
zaltację („badanie obrazów poetyckich na ich szczytach”, 383). Pa­
radoksalizację tę można jednak z łatwością ominąć, inaczej nazy­
wając samą funkcję (transgredującą? transcendującą?), zgodnie 
zresztą z Bachelardowskim cytatem z Jouve’a: „Poezja nieustannie 
wykracza poza swoje źródła” (381). Jednak to wykraczanie z psy­
chologicznych antecedencji (380, 383) jest jednocześnie wkracza­
niem. Lecz: w co?! Czy w sferę sztuki? Czy w sferę estetyczności? 
Czy (jak mówi Jung) ,,w dziedzinę (...) specyficzną dla artysty” 
(383)? Czy naprawdę tam?
Antyintelektualizm Bachelarda, którego razi nawet ,,intelektualizm 
m etafory” (389), -można by nazwać atomistycznym impulsywizmem 
(gdyż Bachelard ulega w istocie nie utworom literackim, lecz za­
tomizowanym „impulsom przeżytych słów” i obrazów, 379) i do 
niego sprowadzić całą teorię „oddźwięku”, rozwiniętą w ramach 
przeciwstawienia „odbicie — oddźwięk”, ściśle odpowiadającego 
przeciwstawieniu „umysł — dusza” (375). Organizacja tego prze­
ciwstawienia jest jednak dziwna. „Odbicie” jest psychologiczne, ale 
zarazem intelektualistyczne; jest intelektualistyczne, ale zarazem 
powierzchniowe (chociaż intelektowi przyznano penetracyjną rolę 
analityczną) i rozpraszające (chociaż intelektowi przyznano rolę 
konstrukcyjną). Staje się jasne, że Bachelard do „pojęcia” odbicia 
powrzucał wszystko, w czym nie miał upodobania, nie kłopocząc się 
o konsekwencję. „Oddźwięk” zaś okazuje się synonimem „zakorze­
nienia” (370—371), a oznacza przenikające i przemieniające zatknię­
cie, odbiór uwewnętrzniający i odnawiający, jednającą nas z by­
tem reakcję egzystencjalną (388) 18. A ponieważ to, co reakcję taką 
wywołuje, nazwano „siłą poetycką”, staje się oczywiste, jak bardzo 
aliteracka i aestetyczna jest Bachelardowska koncepcja „poezji” . 
Jeśli Bachelard toleruje estetykę, to np. jako „estetykę ukrytego” 
(388). Ekspresja jest tu kategorią egzystencjalną. „Twórczość” po­
lega raczej na wzmaganiu istnienia i poczucia istnienia niż na two­
rzeniu dzieł sztuki. „Dobrze mówić to dobrze żyć” (378). Nie więcej 
też mogą znaczyć słowa o „potencjach lektury, które na poziomie 
czytanego obrazu (! — S.D.) zmieniają czytelnika w poetą” (377). 
Pozostajemy w kręgu „filozofii życia” i jej współczesnych prze­
dłużeń. Bachelardowski „oddźwięk” jest nieodłączny od podziwu, 
a nawet zachwytu. Ten moment łączy Bachelarda ze Staigerem, któ­
ry  także godzi się zajmować jedynie tym, co spotyka się z jego pełną 
aprobatą. Ale prócz tego momentu nie łączy ich już nic więcej,
18 Konsekwencji brak także i dla.tego, że z „odbiciem” powiązano nie tylko 
rozproszenie i powierzchniowość, lecz i pełnię (z „oddźwiękiem” natomiast — 
głębię), a nawet uznano, że pełnia „zdaje się ożywiać w nas głębię”, chociaż 
obraz „dotknął głębi, zanim poruszył powierzchnię” (375).
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nawet przedmiot aprobaty, którym  dla Staigera jest artystyczna 
doskonałość, a dla Bachelarda — egzystencjalne „wynurzenie” 
akonstrukcyjnego „obrazu” („porywy językowe (...) są m iniaturą 
porywu życiowego” ; 378). W poezji (Bachelard nie cofa się przed 
tautologiami; 385) wyraża się żywotność samego życia (378).
W pewnym momencie spostrzegamy, że nasz własny merytoryczny 
antyredukcjonizm został wyprzedzony przez fantazmatyczny anty- 
redukcjonizm Bachelarda, podobnie jak — w pewnym momencie — 
biegnący człowiek o zdrowych zmysłach zostaje „wyprzedzony” 
przez szaleńca rzucającego się w przepaść. „Dzieło tak dalece w y­
rasta ponad życie, iż życie już go nie tłumaczy” (384) — powiada 
Bachelard i nie umiemy się z nim w pełni pogodzić. Ale konster­
nacja nasza trwa tylko dopotąd, dopokąd nie spostrzeżemy, że prze­
cież i tym razem Bachelard nie zgadza się sam z sobą, bo: 1) to on 
nie ma nic wspólnego z dziełem (=  dziełem sztuki), zajęty samym 
„obrazem”; 2) to on doktrynę (!) swą „zakorzenił” w życiu i prze­
życiu życia, w „obrazie” upatrując ich „wyraz” („obraz jest (...) sta­
waniem się ekspresji i stawaniem się (...) naszego istnienia” ; 375). 
A zatem to sam Bachelard (powiedzmy słowami cytowanego prze­
zeń Junga) „przenosi dyskusję w dziedzinę ogólnoludzką, bynaj­
mniej nie specyficzną dla artysty”, aczkolwiek nie „pozbawioną 
znaczenia dla jego sztuki” (383). I to dlatego, słowo „dusza” ujm ując 
etymologicznie, Bachelard nie chce pamiętać ani o etymologicznym, 
ani o teoretycznoliterackim znaczeniu słowa „poezja”, które także 
należy (w wyrażeniach typu: „poetycka przestrzeń obrazu” , „obraz 
poetycki”) do słów znaczeniowo przez Bachelarda wykolejonych: 
„Poezja jest (...) obecna w tysiącach ulotnych obrazów, którymi 
twórcza wyobraźnia zaludnia własną dziedzinę” (380); „Świadomość 
poetycka jest (...) pochłonięta obrazem” (380). Jeśli zgodzimy się, że 
zjawiska literackie są zjawiskami uorganizowanymi (por. Ingarde- 
nowską teorię dzieła literackiego), to elementarystyczne nastawienie 
Bachelarda uniemożliwia uznanie w nim badacza literatury. On jest 
badaczem tego, co tuż-przedliterackie; tego, co własne światła 
(ustąpmy Bachelardowi stylistycznie) rzuca na literaturę i co rze­
czywiście zostaje ogarnięte przez literaturę; ale pozostał obojętny 
na akt (i sens) tego ogarnięcia. W swej „fenomenologii mikroskopo­
w ej” (372) przypomina — z punktu widzenia wiedzy o literaturze — 
szlifierza barwnych kamyków, który nie chce zobaczyć zorganizo­
wanego piękna mozaiki. Także np. w swej decyzji „uznania poję­
cia 19 «domu» za narzędzie analizy duszy ludzkiej” (387) nie jest 
Bachelard badaczem literatury.

19 Znów niekonsekwencja (Bachelard odciął się — choć tego skutecznie i rze­
czywiście zrobić nie sposób — od pojęć, przeciwstawiając im „obrazy”), zdra­
dzająca zresztą tematologizm (motywikę) jako prawdziwy przedmiot rozważań 
Bachelarda.
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Sztuka zachowuje odniesienie do zmysłowości, a Bachelardowskie 
„życie obrazu tkwi (...) w przekroczeniu wszystkich danych zmy­
słowych” (384). Ars wymaga artijicium. Sztuka jest w dużej mierze 
rzemiosłem. Inaczej mówiąc, mocno wspiera się na nim; lepiej: „za­
korzenia się” w nim. Stam tąd w yrastają jej osiągnięcia: tak w m u­
zyce, jak w literaturze; tak  w  malarstwie, jak w tańcu. Taka jest 
tradycja kultury. Bachelard, który „z zasady nie troszczy się o prze­
szłość i zwraca się ku nowości” , powiada niefrasobliwie: „wielkie 
sukcesy leżą poza rzemiosłem” (383). Przestajem y rozumieć, co za­
tem znaczy pochwała „mistrzowskiego panowania nad językiem” 
(379), skoro wygłasza ją ten, kto bagatelizuje technikę tworzenia, 
technikę literacką. Czyż nie byłoby naturalniej przyjąć, że podobnie 
jak „czysta sublimacja zakłada istnienie dram atu” (tzn. cierpienia 
osobistego — S.D.) (381) — wielka sztuka zakłada istnienie mistrzo­
stwa w rzemiośle? Bachelard woli jednak wraz z Jean Lescure’em 
głosić mistyfikacyjną aż w swej przesadzie tezę, iż „dzieło jest 
w każdym momencie czystym początkiem, co sprawia, że twórczość 
jest ćwiczeniem wolności” (384) 20. Teza taka nie może należeć do 
„realistycznej” teorii sztuki, bo należy do mistyfikacyjnej mistyki 
sztuki jako jej niezwykle znamienny test. Bachelard jest przecież 
obrońcą „funkcji irrealności” (385), którą nie dość mocno łączy 
(wbrew swym samozłudzeniom) z „funkcją realności” . A (wtrąćmy) 
łączenie owo ileż bardziej spokojnie i rzeczowo opisywał w swej 
teorii ąuasi-sądów inny fenomenolog, Ingarden.
W krytycznoliterackiej metodologii Bachelarda badanie i „przeży­
wanie tysięcy snów” nie wykluczają się wzajemnie (388). Bachelard 
chętnie cytuje zdanie fenomenologa Van den Berga: „Nieustannie 
przeżywamy  rozwiązanie problemów, których nie potrafi rozwiązać 
refleksja”, gdyż uznaje je za zachętę do swojego właśnie sposobu 
badań (380). Ale, niezdolny do respektowania aspektów kompozy­
cyjnych wypowiedzi (zdania, utworu), idzie przez myśl tego zdania 
niefrasobliwie na przełaj, gotów bez wątpienia do „rozwiązywania” 
przez przeżywanie i do refleksji „przeżywającej”, tj. do refleksji 
wyzbytej „dyscypliny” (390), do „przekraczania wiedzy” (384) 
i „pojęć definitywnych” (387), do „swobodnego przekraczania przez 
umysł natu ry” (385) — własnej. Prowadzi to do samozaprzecznych 
rozważań np. o „sublimacji, która (...) niczego nie sublimuje” (380), 
a niezależnego i samodzielnego intelektualnie czytelnika prowadzi 
do nieuchronnego wniosku, że „taka” indywidualna odmiana reflek­
sji jest jednak zbytnio „fle(xi)bilis” i dlatego zbyt często nie „re­
20 To przeciw podobnie mistyfikacyjnym skrajnościom występował Konstanty 
Troczyński, który w swej teorii sztuki literackiej podkreślał, że każdy artysta 
musi nawiązywać w swej twórczości do obowiązujących w danej dziedzinie 
sztuki schematów formalnych (kompozycyjnych, technicznych, stylowych). Por. 
S. Cieniawa: Sztuka i krytyka literacka. Studium poglądów estetycznych 
Konstantego Troczyńskiego. Rzeszów 1977, s. 15.
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flektuje”. Powtórzyć jednak trzeba: ta indywidualna odmiana re ­
fleksji „przeżywającej” (bo gatunkowo rozumiana refleksja „prze­
żywająca” nosi starą nazwę medytacji) jest mocno utrwalona w na­
szej tradycji kulturowej i nie musi prowadzić do aż tak daleko 
idącej dezorganizacji formalnej przedmiotu swej uwagi 21.

Stanisław Dąbrowski

Leksykalno-semantyczne modelowanie 
czasu realnego w poezji*
Zadaniem niniejszej pracy jest ukazanie spe­

cyfiki leksykalno-semantycznego wyrażania w tekstach poetyckich 
jednej z fundamentalnych kategorii poznania — czasu. W tym celu 
rozpatrujem y niektóre ogólne zagadnienia dotyczące sposobów w y­
rażania stosunków przestrzenno-czasowych środkami artystycznymi; 
ukazujemy możliwość realizacji tych sposobów dzięki substruktu- 
rom istniejącym w tekstach poetyckich; jeden ze sposobów ilustru­
jemy przykładami z twórczości Aleksandra Puszkina. Taki układ 
poruszonych problemów podyktowany jest przez użytą w pracy 
metodę stopniowej konkretyzacji ogólnoteoretycznego schematu

1. O genezie problemu przekazywania czasu 
w sztuce
Aby lepiej przedstawić specyfikę problemu 

przekazywania rzeczywistości przez sztukę, należy zrezygnować 
z przeświadczenia o oczywistej konieczności takiego przekazu i po­
krótce przeanalizować genezę problemu. Mowa będzie przy tym nie
0 genezie modelowania, lecz właśnie o genezie problemu; inaczej 
mówiąc, analiza obejmie nie historię przekazywania rzeczywistości, 
lecz konieczność takiego przekazywania widoczną w czysto statycz­
nym ujęciu.
Oddawanie przestrzeni za pomocą płaszczyzny w malarstwie, uka­
21 Por. T. Kotarbiński: Medytacje o życiu godziwym. Warszawa 1966; D. Stall- 
berg: Sens medytacji. „W Drodze” 1974 nr 7. Zob. też S. Kamiński: Typy  
filozofii. „Roczniki Filozoficzne KUL” 1964 z. 1, s. 8—9.
* Pierwodruk Woprosy grammaticzeskogo stroją giermanskich jazykow- 
Omsk 1974.
1 Powinniśmy od razu uprzedzić, że właśnie tą cechą „konstruowania” sfery 
estetycznej (droga „od góry”, budowa „poczynając od dachu”) niniejsza praca 
różni się od większości studiów poświęconych czasowi w literaturze i stosu­
jących metodę uogólnienia konkretnego materiału literackiego. Zob. np. 
H. Meyerhoff: Time in Literature. Los Angeles 1960; V. V. Ivanov: The 
Category of Time in Twentieth-Century Art and Culture. „Semiotika” 1973.


