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powiedziach dotyczących żołnierzy innych wyznań. Takim  zgrzy­
tem  niem iłym  i dla tam tych czasów żegnał poległych pod Choci- 
mem innowierców Fabian Birkowski — uczestnik tej kampanii. 
„Gdyście tedy  od szabli tureckiej albo od niewczasów obozowych 
zwłaszcza od głodu niesłychanego um ierali, wychodziły dusze 
z ciał waszych nie jako gwiazdy, ale jako głownie ogorzałe czarne, 
upadały na ziemię i rysow ały onę (...)16.
Żołnierz innow ierca um ierał bez patosu; kaznodzieje widzieli na 
jego tw arzy  eschatologiczny strach spowodowany obawą o przy­
szłość duszy w świecie m etafizycznym . Przed oczyma jaw iło m u 
się wówczas całe jego grzeszne życie, pełne b luźnierstw  wszelkich 
przeciw ko wierze rzym skiej i sam em u papieżowi, k tórem u nigdy 
nie szczędził wyzwisk i obelg, odm awiał świętości jego osobie 
i d rw ił sobie z jego praw a do dziedzictwa Piotrowego. Z tej też 
przyczyny jego dusza — jak  w idzi ją  Birkowski —  była niczym  
innym, jak  ty lko  „głownią czarną”, znam ieniem  piekła naznaczoną. 
I choć próbow ała się wzbijać ku niebu, to  przecież był to jej tru d  
zupełnie darem ny, bo niebo jest światłością i ciągnie do siebie ty l­
ko światłość.
W momencie śmierci obrońcy krzyża zapalała się na niebie jego 
gwiazda złocista, aby świecić blaskiem  niegasnącym  aż „do skoń­
czenia św iata”. Zgodnie z ówczesnym poczuciem hierarch ii n a j­
większe gwiazdy zapalało niebo pamięci wojowniczych m onarchów 
i sław nych wodzów. Taką nową światłość dojrzał na niebie kazno­
dzieja jezuicki (Jakub Olszewski) po śm ierci Zygm unta IIII Wazy, 
k tóry  istotnie zwiódł wiele wojen, tylko że nigdy nie um iał zapewnić 
im koniecznych podstaw  m aterialnych. Nieco m niejsze były gwiaz­
dy pobożniej szych magnatów, k tórych nie ponosił zbytni rankor 
do króla i w  porze do tego właściwej swoje skronie szyszakiem 
przyciskali a w czasach mąconych domowymi zamieszkami radzi 
pokój czynili. Te najm niejsze gwiazdy zapalano dla wiecznej p a ­
mięci żołnierskiego pospólstwa — z nich w łaśnie składała się św iat- 
łość‘Mlecznej Drogi.

Stefan Herman

„Ten kto umrze rodzi się czy kona”

Them a regium, nowo w ydany nakładem  „Czy­
teln ika” tom ik poetycki J. M. Rymkiewicza, czytać należy tak  w

16 F. Birkowski: Bogu w Trójcy św. Jedynemu podziękowanie za uspokojenie 
Korony... W: Mowy pogrzebowe i przygodne. T. II. Warszawa 1901, s. 250.
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kontekstach współczesnego klasycyzmu, jak  w perspektyw ie m yśli 
teoretycznej i kolejnych, praktycznych dokonań poety.
Rym kiewicz jest bowiem poetą konsekw entnym . Również Them a re- 
gium  odsłania w ew nętrzne zharm onizowane z pozostałymi wypo­
wiedziami twórcy, k tó ry  od daw na form ułuje myśli o poezji i jej 
możliwościach istnienia. Tym  razem  wobec tem atu  mortis. Tem at 
ten, jak  i refleksje z nim  związane „toczą” ciało poezji Rym kiew i­
cza niem al od zawsze. W tom iku Anatom ia  (1970), k tóry  uznać moż­
na za przedgłos Them a regium , poeta, zwracając się do A. Między­
rzeckiego, pisał:
Pozwól, bym w pani onej ciemne kraje 
Zeszedł, bo pragnę przeciw śmierci czynić

a także:
Chcę przeciw śmierci czynić (...)
Aż śmierć w mej strofie zamknę jak w więzieniu

(Lekcja anatom ii profesora Tulpa)

Słowami tym i zaznaczał postawę klasyka wobec śmierci. Them a  
regium  w „śm iertelnej” kw estii podejm uje dialog z poprzednim i 
dokonaniam i poetyckimi. Stąd zapewne w zbiorku kontynuacje 
wcześniej rozpoczętych cykli, np. cyklu w ierszy o Bace, sonetów 
Na trupa, czy też kolejne w ersje Czym  jest k lasycyzm  II  lub Co 
to jest drozd IV.
W nowym  zbiorku podejm uje Rymkiewicz zagadnienie śm ierci jako 
zasadniczej kategorii w  sytuacji egzystencjalnej człowieka współ­
czesnego. Jako świadek i uczestnik swego czasu, będzie pisał o ogra­
niczeniu człowieka w  czasie, o okrutnym  praw ie przem ijania i roz­
padu, niweczącego egzystencję ludzką, rozpiętą m iędzy „ledw ie” 
a „już” („Ledwie Ojcze nasz zmówię a już popiół w ustach” —  na­
pisze w w ierszu Lam ent księdza Baki). Jednocześnie przedstaw i 
bun t człowieka i jego chęć w yjścia z czasu w trw anie, w wieczność. 
Konflikty egzystencjalne człowieka uwikłanego w  św iat tru d ­
ny, niezborny, groźny („Jako ocean wszystko się ko tłu je” — Na­
grobek księdza Baki), w  którym  zasadą egzystencji wszechrzeczy 
staje się poczucie względności, umieści w barokowej form ule poe­
tyckiej.
„Barokowość” poezji Rymkiewicza to zjawisko, k tórem u z pewno­
ścią w arto przyjrzeć się dokładniej i opatrzyć głębszą refleksją. 
Na użytek recenzji pozostańm y w sferze w stępnych rozpoznań. W y­
daje się, że Rymkiewicz sięgnął do baroku z w ielu względów (do­
dajm y — ta  „skłócona” epoka fascynuje autora Them a regium  od 
dawna). Przyw ołanie barokowego „tła” dla poezji, k tórej śm iertel­
ny ry tm  wywodzi się w łaśnie z tam tego odczucia egzystencji, staje 
się uzasadnione. Barok był epoką, w której podmiot upom niał się 
o swoje praw a. Ideały Renesansu zachwiały się wówczas w  wielu



zasadach, najbardziej jednak  w ideale harm onii. Antynom iczny, 
skłócony św iat baroku wyzwolił w  swym ontologicznym „pęknięciu” 
gw ałtow ną i okru tną  kategorię Czasu, a wraz z nim  osadził 
człowieka w  kondycji biologicznej, podanej przem ijan iu  i de­
strukcji. Cielesność, materialność, organiczność św iata staw ała się 
właściwym wym iarem  istnienia, a w konsekwencji w ątpienie i scep­
tycyzm poznawczy — naturalnym  odcieniem bytu. Równocześnie 
„rozdwojony w  sobie” człowiek baroku podjął in telektualną próbę 
w yjaśniania i opanowania świata. Istotną rolę w  tej aktyw ­
ności ludzkiej pełniła twórczość artystyczna. Pośród „nietrw ałości 
rzeczy św iata tego”, wobec metamorfoz i ruchu, jak im  poddane 
było istnienie, a rty sta  barokow y walczył, jeśli nie o władzę nad 
światem, to przynajm niej w  imię in telektualnej ingerencji obja­
w iającej się w geście twórczym . Sztuka, świadomie sztuczna, tj. 
konwencjonalna, staw ała się dowodem na wielkość człowieka wo­
bec znikomości jego ziemskiego bycia. W sztuce usiłowano zamknąć 
kwestie transcendentne, zawłaszczając w tej zintelektualizow anej 
formie tajem nice świata. Sztuce wreszcie przypisyw ać zaczęto w ła­
ściwości niem äl metafizyczne. W ypełniała ona m iejsce milczącego 
Boga, Absolutu. W ydaje się, że refleksy tego barokowego m yślenia 
są obecne w  tom iku Rymkiewicza.
W yraźnie w  problem atykę baroku wprowadza nas przejm ujący cykl 
wierszy, k tórych bohaterem  lirycznym  jest ksiądz Baka. Oto 
wiersze, w których Baka rozmawiać będzie z trupem  i Jezusem , 
w których pojawi się lam ent i męczeństwo, aż po nagrobek księdza 
Baki. Postać księdza Baki, siedemnastowiecznego tw órcy Uwag
0 śmierci n iechybnej w szystk im  jednakiej, którego Rymkiewicz użył 
świadomie jako swoistej figury  literackiej, stw arza szczególne pole 
przywołań, chociażby śm ierci jako bezwzględnej w ładczyni życia, 
dewocyjnie ujm ow anej doktryny chrześcijańskiej czy m akabrycz­
nego, a bogatego w  konceptyzm ie hum oru. W ydaje się jednak, że 
sylw etka twórcza Baki, jak  na barok przystało, ma charakter am bi­
w alentny. Był Baka autorem  Uwag o śmierci n iechybnej w w ersji 
populam opropagandowej, ale istniała również, dla wtajem niczonych, 
poważna w ersja  Uwag o rzeczach ostatecznych. Pod w arstw ą czar­
nego, „wisielczego” hum oru Baki kry ł się autentyczny lęk egzysten­
cjalny, którego naw et „łaska boska” nie była w stanie zniweczyć. 
Śmierć u Baki, sarm acka w  swej proweniencji i wyglądzie, w kra­
czała w życie z całą bezwzględnością. Jednocześnie uw yraźniała się 
bardziej jako tragiczny finał pełnego, bujnego życia, niżeli w aspek­
cie doktryny chrześcijańskiej p rzy jęty  „próg” ku wieczności. 
Rymkiewicz w poetyckim  dialogu z Baką, dokonując przesunięć
1 wprowadzając symbole „uczuciowości” współczesnej, poszedł ja k ­
by po tej linii, dając Bace „w ojującem u” z Bogiem m otyw ację g łę­
boko ludzką. Bo w łaśnie z ludzkiej perspektyw y, z ry tm u życia 
zaatakuje Rymkiewiczowski Baka doktrynę chrześcijańską, p y ta ­
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jąc o perspektyw y pośm iertnego istnienia człowieka. Baka w ystą­
pi w  roli heretyka, k tóry  zw ątpił w  rację istnienia Boga jako ka­
tegorii nadrzędnej, nadającej ry tm  i sens istnieniu. Apostatyczne 
credo Baki brzmi:
Widome niech mi będzie to co widzą oczy 
I robak też jest królem, kiedy ciało toczy

(Ksiądz B aka rozmawia z Jezusem )

Zostaje ono um otywowane stw ierdzeniem : „Jakże m a wierzyć w 
ciebie (w Boga — H. A.) to co tak  się psu je”. Załam ie się ontolo- 
giczna hierarchia, a Baka, dokonując desakralizacji Boga, modlić 
się będzie do trupa  słowami: „Uchylże mi nieba” (Ksiądz Baka do 
trupa). W form ule pozornego dialogu, w  zaczepno-perswazyjnym  
tonie („to jednak jes t”, „to czem u”, „więc za co”), wodzony na 
pokuszenie („czy ktoś chichocze we m nie czy to ja  chichoczę”) Baka 
w ystąpi przeciw Bogu, by ogłosić akt niew iary w królestw o boże: 
Jako kadź gnoju a śmierć jest kloaka 
Tym był za życia i po śmierci Baka

(Nagrobek kslądza Baki)

Cały organizm N atury  przeniknięty  jest tym  śm iertelnym  proce­
sem rozpadu i zniszczenia (Ksiądz Baka rozmawia z Jezusem ). Jako  
św iat na opak jaw i się Bace rzeczywistość („jako gdy Pismo kto 
na opak czyta” — Nagrobek księdza Baki), w  której Bóg staje się 
tylko konwencjonalnym  słowem-znakiem i także podlega praw u 
uśm iercenia:
Nie ma tego słowa 
Nic już nie pomoże

(Ten wiersz Panie Boże)

Jest w  Bace świadomość człowieka współczesnego, dla którego trans­
cendencja stała się pustą kategorią, pogrążając tym  samym  świat 
w chaosie. Czytamy te wiersze w ich bogatej szacie barokowego 
konceptyzm u i czarnej stylistyki, na zasadzie palim psestu w  sto­
sunku do spuścizny literackiej Baki. Pozostają one w  akcie swoi­
stej gry (dialogu) między tekstam i odległymi w  czasie powstania, 
ale jednoczesnym i w momencie lektury . F igura literacka Baki może 
także obrazować zjawisko, gdy „duch przodka i poeta m ieszkają 
w  personie jednocześnie. Są dwiem a osobami w jednej personie”, 
a zatem  realizuje się „wspólny czas żywych i um arłych” 1.
Szokuje w Thema regium  zestawienie księdza Baki z Heideggerem. 
U Rymkiewicza, k tóry  wyznaje jedność czasu sztuki, nie jes t to 
zjawisko dziwne, niem niej przypom ina ono barokow y konceptyzm, 
pozwalający jednocześnie podejmować bardzo odległe w ątki, mo­

1 O zjawisku owej swoistej osmozy pisał R. Przybylski: To jest klasycyzm. 
Warszawa 1978, s. 30.
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tywy, wartości. Te dwie perspektyw y ontologiczne: chrześcijańska 
(Baka) i egzystencjalna (Heidegger) będą jednak  poddane krytycz­
nym  przeform ułowaniom . Załam ana chrześcijańska ontologia Baki 
znalazła jakby  przedłużenie w Heideggerowskim  ujęciu „człowie­
ka ku śm ierci”. Tyle, że dyskutując także z „błędem  logicznym” 
Heideggera, Rymkiewicz ustanaw ia jako główną zasadę bytu 
wszechwładne praw o um ierania. Bo „byt jest niebytem ” (Heideg­
ger: Sein zum  Tode). Konceptyzm  poety wydobywa istotne pęknię­
cie człowieka współczesnego; nie m a zgody na transcendencję, ale 
i nie m a zgody na „kloaczną śm ierć”.
Diagnoza dla egzystencji dzisiejszego człowieka w ypada więc nie­
zbyt optymistycznie. Byt człowieka drugiej połowy XX w., zdaje 
się sugerować Rymkiewicz, przypom ina egzystencję Łazarza. Bi­
blijne „z prochu powstałeś i do grobu wrócisz”, a zatem  „życie 
jest łzą k tó rą  płaczą m ogiły”. Człowiek-Łazarz „wskrzeszony” do 
życia, aby umrzeć, aktyw nością działania usiłuje powstrzym ać lub 
przynajm niej zaznaczyć swój w ypełniający się los (Choć ma gry­
pą). Żyjem y więc w  śmierci jak  w grobie. Rymkiewicz form ułuje 
kategorię by tu  w śmierci. „Byt jest niebytem ”, a zatem  od mo­
m entu narodzin w ypełniam y śm iertelne praw o rozpadu i „psucia 
się”. Po śm ierci trw a  ono nadal, stąd „a co popsute jeszcze raz się 
psu je” (Nagrobek księdza Baki). Zauważa poeta, że życia można 
się bać jak  śmierci (Mozart), a także, że „życie jest łzą która to 
ciało toczy” (Jakby życie było łzą). Być to um ierać, um ierać to 
być. Równoznacznie. Rymkiewicz u jm uje śm ierć w  aspekcie pro- 
cesualnym, w funkcji um ierania. W wierszach Them a  regfium w kra­
cza śm ierć w  swojej najbardziej dotkliwej, somatycznej formie, ob­
jaw iając się procesem gnicia, próchnienia, rozpadu. Organiczne p ra ­
wa śm ierci m ają wiele, często drastycznych, obrazowych ekw iw a­
lentów. Czytamy np.: „Gołąbku mój To jak  jest Muza cię całuje 
/ A ty  do um yw alki krw ią czerwoną plujesz” (Słowacki). N aw et 
poezja podlegać będzie tem u somatycznem u sposobowi widzenia, 
a w konsekwencji także organicznem u praw u rozpadu. Rymkiewicz 
pisze: „Moje słowa są cielesne Łuszczy im się skóra /  Z atykają 
się nerk i Próchnieją dziąsła” (Moje słowa są cielesne). Śmierć jed ­
nakowo drąży człowieka, rzeczy, świat, dokonując jednak m etam or­
foz. Tę funkcję ruchu, wyrażonego w praw ie destrukcji i przem ia­
ny, czyni poeta ościeniem życia. Śmierć u Rymkiewicza staje  się 
zasadą przenikającą życie, a właściwie tragiczną jego konsekw en­
cją. Może mieć ona zwykłą, szarą barw ę codzienności, ale m a tak ­
że znamiona Tajemnicy.

Śmierć chodzi po pokojach 
Ściera kurz z foteli (...)
Zmywa szminkę ze szklanek do whisky i ginie (podkr. — H. A.)

(Śm ierć chodzi po pokojach )
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Czasem jej spełniania się jest wieczna teraźniejszość.
„Sprząta i zamiata / Robi porządek Nie ma jej i jest” (ibidem).
Śmierć, w edług Rymkiewicza, istnieje teraz, a będąc zarówno ka­
tegorią uniw ersalną, jak  i szczegółową, staje  się in tegralną częścią 
wszelkiego istnienia. Pełniąc funkcję porządkującą wyznaczając
1 nadając życiu „śm iertelny” rytm , staje  się nadrzędną kategorią 
wobec jego chaosu. W edług Rym kiewicza idea istnienia realizowa­
na w  kategorii ujm ow anej term inem  „życie” jest łańcuchem  po­
szczególnych ludzkich istnień, które w ypełniają prototyp Wzoru. 
W przekonaniu poety jak  idea łańcucha spełnia się w  szeregu je ­
go poszczególnych ogniw, tak  uniw ersalna idea życia w ypełnia się 
w łańcuchu poszczególnych istnień osobnych, zaś anim atorem  życia 
jest śmierć. B iblijne pytan ie „śmierci gdzie twój oścień” znajduje 
w  Them a regium  odpowiedź — w  procesie m etamorfozy i rytm ie 
życia.
To swoiste praw o śmierci w ykorzystuje Rymkiewicz w swojej m y­
śli poetyckiej. „Ja  wiersz piszę fek jak  Łazarz z grobu w staje” 
czytam y w  w ierszu Schubert. Słowa te mogą stanowić centrum  
refleksji poetyckiej całego zbioru. W tomiku, gdzie jednym  ze słów 
kluczy jest „śm ierć”, drugim  zdaje się być „zm artw ychw stanie”. 
A ntytetycznie w  relacji do pola śm ierci pojaw iają się słowa „prze­
istoczenie”, „przem ienienie”, „odm ienienie”, ogólnie u jm ując — po­
śm iertne „przeinaczenie”. Jak ie  miejsce zajm uje w  tych kontek­
stach śm ierci i zm artw ychw stania poeta i poezja, bo ta  sytuacja 
obchodzi Rym kiewicza szczególnie? Tajem nicza n a tu ra  poezji, w ed­
ług Rymkiewicza, spełnia się w  akcie mowy rozum ianej jako poe­
tycka artykulacja. „Praw a poezji drzem ią w  k rtan i” pisał O. M an- 
delsz tam 2. Rymkiewicz zdaje się być wyznawcą tego stw ierdzenia. 
W w ierszu Piętaszek  otrzym ujem y obraz ak tu  twórczego w  stanie 
czystym. Poeta — Piętaszek w  swojej fikcyjnej ucieczce na bez­
ludną, szczęśliwą wyspę, w olny od poczucia i presji czasu, oswo­
bodzony ze św iata nazw, pozostając tylko w  rytm ie natury , będzie 
nadal spełniał gest twórczy. Czytamy:
Będę pisał na piasku i bezludne morze 
Będzie czytając ścierać moje słowa
Powinnością poety, k tó ry  „śni i jest śniony” (Co to jest drozd IV), 
jest zatem  mówienie, artykułow anie. Poeta musi mówić naw et wów­
czas, gdy jego mowa nie uzyska aspektu odbioru. W procesie tw ór­
czym artyku lac ja  a rtyku łu je  się w  mowę zapisaną, w słowo, ję ­
zyk, Tekst. Bezim ienna mowa poety, k tó ra  nie jest jednak ani mo­
wą człowieka pierwotnego, ani szaleńca („nie jestem  dzikusem / 
nie trzeba m nie uczyć” pisze Rymkiewicz w  Piętaszku), staje się 
w słowie — jeśli można użyć określenia M andelsztam a — „uciele­
śnionym dźwiękiem  i ucieleśnioną m ową” 3. Dokonuje się więc akt
2 O. Mandelsztam : Słowo i kultura. Warszawa 1972, s. 70.
3 Ibidem, s. 28.
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wcielenia „ ja” poety w ak t słowny, poezję, ową „sztukę układania 
słów”. Stanowi ona szansę wcielenia osobowego bytu  poety w no­
wą form ę bytu.
Byt w słowie daje możliwość ocalenia i zaistnienia, w brew  okru t­
nym  praw om  przem ijania, którym  poddana jest jednostkow a egzy­
stencja twórcy. Poeta może zatem  istnieć naw et w tedy, gdy go już 
nie będzie. Dzięki wcieleniu w  słowo i zaufaniu językowi. Dzięki 
zm artw ychw staniu w  tekście. Poeta przypom ina więc Chrystusa, 
którego zm artw ychw stanie opierało się na zmianie form y bytu, na 
przem ienieniu. Poeta jak  Chrystus w  nowym  wcieleniu zm artw ych­
w staje w  słowie. A kt twórczy w  swoim procesie przem iany pod­
m iotu w  przedm iot (wiersz) przypom ina także um ieranie lub raczej 
jest am biw alentnym  aktem  śmierci i narodzin, a właściwie „ucieleś­
nienia” m yśli w  słowie. Rymkiewicz pisze: „Teraz w  tej chwili, 
gdy do grobu schodzę Gdy się w  bandażach zakrw aw ionych rodzę” 
to  „Teraz się rodzę i oddaję ducha” (W iersz na te słowa Ewangelii 
św. Jana: Choroba ta nie jest Via śmierć). Okazuje się jednak, że 
aby zaistnieć napraw dę (zm artwychwstać), trzeba być czytanym . 
Poezja w  słowie stanow i bowiem by t oksymoroniczny, jest i nie 
jest jednocześnie. Jak  party tu ra , k tóra istnieje, ale domaga się do­
pełnienia, aby zaistnieć napraw dę. Zaistnieć, czyli być czytanym . 
Toteż a trybu tem  poezji staje  się napięcie dialogowe. A kt czytania 
jest podjęciem  dialogu, swoiście pow tórnym  zm artw ychw staniem  
dla persony poety. „To jest ciało, kto je  czyta” pyta Rymkiewicz 
i dopowiada:
Kto pozbiera kto zawiąże 
Co tak mi się rozsypało 
Kto do kości doda słowa 
I do słów kto doda ciało

(M oje kości  rozwiązane.. .)

M amy do czynienia z oczekiwaniem na reanim ację w  akcie lek ­
tu ry . I rzeczywiście realizacja p a rty tu ry  tekstu  w czytaniu jes t 
procesem „wskrzeszania” persony poety. „Kiedy się modlę k iedy 
ten  wiersz czytam  / Teraz się z wam i moi m ili w itam ” pisze R ym ­
kiewicz w W ierszu na te słowa Ewangelii św. Jana: Choroba ta 
nie jest na śmierć. S tw ierdzając poprzednio, że poezja jest mową, 
można przyjąć, iż jest ona także rozmową. Jeśli tak, to kogo z kim ? 
W ydaje się, że w  tej kwestii, jak  i w  ontologii poetyckiej wyznaczo­
nej w Them a regium, wiele przem yśleń autora ma swoje źródło 
w tekstach literackich O. M andelsztama, k tóry  tw ierdził m iędzy 
innymi, że wiersz skierow any jest do „czytelnika w  potomność” 4. 
Poeta a rtyku łu je  tekst z siebie i do kogoś. „Poezja — pisze M an-

4 Ibidem, s. 13.
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delsztam  — jako całość jest zawsze skierow ana ' do bardziej lub 
m niej odległego, nieznanego adresata, w  którego istnienie nie może 
poeta wątpić, tak  jak  nie w ątpi w  swe własne istn ienie” 5. Poezja 
zatem  w konsekw encji tego m yślenia stanowi kom unikat dziejący 
się w  określonej sytuacji nadawczo-odbiorczej. Rymkiewicz widzi 
tę  dialogową korespondencję także w potraktow aniu poezji jako 
w ielkiej repetycji (dialogu z tradycją), w której poeta pow tarza 
i jest pow tarzany. Zdaniem  Rymkiewicza, uczestniczy on w w iel­
kim śnie Rodzaju i mówi językiem  symbolicznym poprzez symbole, 
archetypy. Odbyw a się więc swoiste obcowanie żywych z um ar­
łymi. Uczta żywych i um arłych, może Zaduszki? „Ulepili m nie 
zm arli ze w szystkich cm entarzy” w yznaje Rymkiewicz w  w ierszu 
I skąd m i się to wzięło. Zm arli generują niejako „ ja” poety. Jed ­
nocześnie:
Będą dzielić się żebrami 
Moją śliną moją skórą 
A kto mną się nie podzieli 
Musi umrzeć śmiercią wtórą 
Będą jedli będą pili 
Moją krew i moje ciało 
Aż się ruszy w suchym próchnie 
Co już ruszać się nie miało

(Glina m ną  się n ie  n ap i je )

Odbywa się cud eucharystycznego przem ienienia i ofiary dla zm ar­
łych, dającej im  szansę istnienia poprzez „ciało i k rew ” poety, tzn. 
ciało jego poezji. Poeta w yznaje „Będą mi się zm arli rodzić” i w 
konsekwencji „jako Chrystus będę chodzić”. Spełniają się ew ange­
liczne słowa „kto spożywa m oje ciało i krew  m oją pije, trw a  we 
mnie, a ja  w nim ” (J. 6,56— 57). Zasada współuczestnictwa w  wiecz­
nym  Teraz Tekstu jest zasadą ofiarowania i ponowienia, czyli 
„wskrzeszania” w  bycie językowym. Ponieważ „język w  próchno, 
próchno w język chce się wcielić” (Schuman), stąd w  królestw ie 
języka (sztuki, kultury) istnieje możliwość powrotu naw et po śm ier­
ci. Podstaw ową spraw ą staje  się w  tym  aspekcie dialog rozum iany 
jako koegzystencja i osmoza w  W iecznym Tekście „duchów na­
szych przodków”, k tó re  oswobodzone przez nas zwyciężają śmierć, 
by żyć z nam i. Także poeta czytany, czyli zdialogizowany przez 
nowych poetów i czytelników może żyć wiecznie i nie um rzeć 
śmiercią w tórą, tj. ostateczną, w zapomnieniu. W ieczny Tekst jako 
kom unikat sta je  się dom eną pamięci, przeciw staw nej zabiegom cza­
su i im peratyw ow i śmierci. Sztuka może więc być trak tow ana jako 
przezwyciężenie ograniczenia człowieka w  czasie.

5 Ibidem, s. 18.



W iersz Nekrolog  spełnia rolę przesłania wobec całego tom iku Rym­
kiewicza i pozwala mniemać, że nie o śmierć samą, lecz o pamięć 
lub raczej pam iętanie w  Them a regium  chodzi. K lasycyzm  (lub 
szerzej K ultura) jest więc, zdaniem  Rymkiewicza, nekrologiem  pi­
sanym  poprzez, wobec i dla istnień ludzkich. M nemozyne jest jego 
dobrą muzą.
Jednocześnie zwycięstwem  poety zdaje się być fakt, że Tekst umiesz­
cza on w  tym, co czasowe. Nie jest to  więc m istyczne otwarcie 
ponad ani poza czas. Rymkiewicz realizuje w  swej poetyckiej arty ­
kulacji postaw ę poety poszukującego, równocześnie świadomego 
ograniczenia własnego bytu  i ludzkich możliwości poznawczych. 
N iejednokrotnie w  tekstach ujaw nia się owa antynom iczność wiedzy 
i niewiedzy. Poszukująca postaw a poety determ inuje zdialogizo- 
wane, często dyskursyw ne form y wypowiedzi lirycznych. Temat 
królewski, k tó ry  zostaje podjęty, rozpisany jest w  tom iku na zespół 
różnorodnych, ale w ariantnych względem refleksji nadrzędnej wy­
powiedzi. A jest to refleksja, powtórzm y, nie tylko o śmierci, ale 
o przetrw aniu  i udziale poety w m isterium  życia. D latego Rym kie­
wicz tak  często buduje in telektualne konstatacje opierając się na 
barokow ym  koncepcie, wyzyskując wieloznaczność przyw ołań i su­
gerując tym  samym  niejednolitość podjętej m yśli i tem atu . Albo­
wiem klasycyzm  Rymkiewicza sięgnie po form ułę baroku w  jej an ty- 
nomicznych i sceptyczno-poznawczych aspektach. U poetów baroku 
sceptycyzm i relatyw ność w  widzeniu człowieka, świata, rzeczy szły 
w  parze z dążeniem  do syntezy i wieloaspektowości opisu. Sięgano 
po koncept, k tó ry  m iał być kreacją zaśw iadczającą złożoność świa­
ta. Aluzyjność konceptu stw arzała nowy konceptualistyczny typ 
poznania. Dialogiczna poezja Rym kiewicza — tak  w  aspekcie stałej 
m etam orfozy i świadomej repetycji tradycji (tę świadomość repe- 
tycji zakładał także barok), jak  i w  zapisie różnorodnych w ariacji 
na jeden tem at — również realizuje barokow ą koncepcję różno­
rodności i złożoności zjaw isk i rzeczy. P rzejm uje także Rymkiewicz 
z baroku przekonanie o sztuczności sztuki i jej świadomej kreacji 
w konceptualnym  pojm ow aniu tem atu. Antynomiczność tem atyki 
Them a regium  można byłoby przecież zam knąć w m etaforycznym  
skrócie określeniem  — „między różą a tru p em ”. Jednocześnie to rea ­
nim ow anie barokowego konceptu w poezji współczesnej jest rów no­
znaczne z koniecznością m etafory jako skró tu  myślowego dla wie- 
lowarstwowości i wieloznaczności świata. Ten ruch  myśli, realizujący 
się w  poezji Rymkiewicza, ukazuje złożony i relatyw ny typ  pozna­
nia. Sztuka u  Rymkiewicza nie będzie jednak, jak  w dojrzałym  
baroku, zapełnieniem  m iejsca po milczącym i nieodgadnionym  Bogu. 
Barok w prow adzał bowiem swoistą m etafizykę sztuki. J. M. Rym ­
kiewicz um iejscow i ją  w  czasie i z czasu wyprowadzi jej wieczność. 
Ustanowi jej królestw o m iędzy ziemią a niebem, w sacrum  sym bo­
licznego uniw ersum .
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Proponując nam  Them a regium, J. M. Rymkiewicz pisze: „Jak  ten  
Łazarz w pustym  grobie / Tak ja  teraz w sobie sto ję” (Moje kości 
rozwiązane). Pozwólm y m u zaistnieć. Podejm ijm y ak t rozmowy, 
ak t „w skrzeszenia” w  lekturze. Rymkiewicz jest bowiem poetą, 
z którym  rozm awiać nie tylko w arto, lecz rozm awiać się powinno. 
Uwierzm y poecie, że „ ta  choroba jest na zm artw ychw stanie”.

Hanna Augustyniak

Śmierć jako motyw filmowy

Fascynacja śm iercią jest w film ie zjawiskiem 
bardzo wczesnym, datującym  się niem al od chwili narodzin kina. 
W roku 1897 bracia Lum ière realizują widowisko pod ty tułem  
M ęczeństwo i śm ierć Jezusa Chrystusa, inspirow ane w yraźnie pew ­
nym i w ątkam i k u ltu ry  popularnej 1 oraz ikonografią m alarską. 
Z dziedziny tea tru  wywodzi się inna znana filmowa w izja zadawa­
nia śmierci, przedstaw iona w  film ie Zabójstwo księcia Gwizjusza, 
w yprodukow anym  również przez braci Lum ière w tym  samym 
1897 r. Scena ta  uchodzi do dzisiaj za synonim  przesadnej tea tra- 
lizacji gestu filmowego. Kino doby archaicznej zdołało wykształcić 
jesztze przynajm niej jedną charakterystyczną wizję śmierci, ekspo­
nującą, jak  choćby w  adaptacji Quo vadisl Enrico Guazzoniego 
(1913), rodzaj hieratycznego okrucieństw a. Znakom itą parodię tego 
pseudostarożytnego sty lu  stw orzył w iele lat później Federico Fellini 
w jednej ze scen R zym u.
Pierw sze inspiracje w izji śm ierci w  filmie niekoniecznie jednak 
pochodzą z „zew nątrz” : z literatu ry , m alarstw a czy tea tru . W na j­
starszych zabytkach filmowych um iera nie tylko człowiek. Horyzont 
śmierci od początku ogarnia w nich obszar znacznie szerszy — 
całą widzialną m aterię. Rzeczywiście od początku, skoro już w ze­
stawie pierw szych dziesięciu ty tu łów  zaprezentow anych w  inaugu­
racyjnym  pokazie kinowym  28 grudnia 1895 r. znajduje się obok 
innych obraz zatytułow any Zburzenie m uru, prezentujący nie co 
innego, jak  w łaśnie m etodyczną rozbiórkę ściany. Już sam w ybór 
tem atu  m a w  tym  przypadku charakter prototypowy, prefigurując 
niezliczone późniejsze obrazy destrukcji m aterii rejestrow ane na 
taśm ie filmowej.
Zburzenie m uru  braci Lum ière inauguruje specjalność filmową,

1 Relacje łączące kino doby archaicznej z systemem kultury popularnej opi­
suje N. Zorkaja w książce Na rubieże stoletij. U istokow massowogo iskusstwa 
w Rossii 1900—1910. Moskwa 1978.


