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Gra skazanych

Tragedia czy komedia, 2rédlo jest to samo: samotnosé
i trwoga rodzq w mnas teatr. To gra skazanych mna
$mieré.

J. L. Barrault.

Teatr jako rodzaj ludzkiej gry przeciw $mierci
mial w swoich pierwotnych funkcjach charakter obrzedowy i ry-
tualny. Przezwyciezenie $mierci polegalo tu na jej spolecznym
,0swojeniu”, wpisaniu jej w prawidlowe funkcjonowanie spoteczen-
stwa jako koniecznej reguly, na zniesieniu ograniczono$ci czlowieka
w czasie poprzez odwolanie si¢ do czasu mitycznego. Epoka tak
formulowanych zadan i zwigzanej z tym wzglednej koherencji teatru
nalezy do przeszlosci. Ale problem $mierci jako ograniczenia czlo-
wieka w czasie powrdci w sztuce XX w. ze szczegbélnym nasileniem.
Eisenstein nazwie czas ,,gt6wnym dramatem ludzi XX stulecia” 1.
W teatrze wszystkie nurty Wielkiej Reformy podejma prébe nowego
ksztaltowania czasoprzestrzeni.

Szczegdlny aspekt czasu w teatrze, wlasciwy tylko tej sztuce, to
teatralne hic et nunc — ,,momentowy”’, procesualny charakter przed-
stawienia, ktore nie tyle ,,jest”, co ,,jest stawaniem si¢”. Ta ulotnosé
i niepochwytnos¢ dziela teatralnego sprawia, Ze sytuacje teatru
okreslié mozna jako permanentny stan ,,podszycia $miercig”. Wszyst-
ko, co sie tu w jakikolwiek sposob zatrzyma i utrwali, nadaje mu
pietno grobowcowe i muzealne. Pozytywne skadinagd i konieczne
dzialania rejestrujgce przyczyniajg sie takze przeciez do tworzenia
wokol teatru atmosfery panopticum. Metafizyczny smutek muzeum
teatralnego to wtasnie Swiadomo$¢ obcowania z pamigtkami po ,,sza-
cownym nieboszczyku”.

,»Pani Modrzejewska przez sze$¢ wieczorow wzdychala i umiera-
1a” — odnotuje XIX-wieczny krytyk i niechcacy napisze swieta
prawde. Umierala rzeczywiscie szeSciokrotnie pewna kreacja aktor-
ska, bo aktorstwo przede wszystkim ,,podszyte jest §miercig”. (Stad
prawdopodobnie tak charakterystyczny dla tego zawodu kult trady-
cji i zbieractwa wszelkiego rodzaju pamigtek majacych zwigzek
z teatrem, przedstawieniem, rolg).

Calo$é zjawiska sztuki teatru (a wiec nie tylko przedstawienie jako
skonczone dzieto, pewien produkt finalny, nalezy tu bra¢ pod uwage,
ale takze wlasciwy teatrowi proces tworezy, ktérego nie da sie
ostatecznie od dzieta odgraniczyé), calo$é ta podlega jednoczesnemu
dziataniu dwu sil o przeciwstawnych kierunkach: sile stawania sie,
sile czasu terazniejszego, oraz — sile pamieci o przeszlo$ci, pewnej.
Swiadomo$ci wlasnej historii (niekiedy jest to po prostu inercja

1 W. Iwanow: Kategoria czasu w sztuce i kulturze XX wieku. W: Znak, styl,
konwencja. Warszawa 1977.
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gatunku, niekiedy che¢ przeciwstawienia sie jego prawom). Z tego
punktu widzenia teatralny instynkt zycia okre$li¢ mozna jako in-
stynkt agonalny. Sama istota teatru jest walkg — zar6wno w planie
wyrazania, jak i w planie treéci.

Sens sztuki, jak powiada Dewey, objawia sie gléwnie w jej decydu-
jacej roli w ksztaltowaniu sie i wzbogacaniu ludzkiego do$wiad-
czenia. Sztuka pozostaje ostateczng miarg jakosci kultury i dzieki
niej okazuje sie mozliwe ,,odczuwanie ujawniajgcej sie i zwiekszonej
zrozumialosci §wiata” 2. Teatr, probujac stworzyé modelowe odpo-
wiedniki ,,senséw” $wiata, zawsze odwoluje sie do perspektywy
$mierci. Inaczej mozna to wyrazi¢ w ten sposob, ze ,teraz i tutaj”
teatru mozliwe jest do wypelnienia o tyle, o ile mowié on bedzie
o przeszloSci lub o przyszlosci. To charakterystyczne kumulowanie
czasu, daZenie do ogarniecia jego wszystkich aspektéow i jednocze-
snego pomieszczenia ich w przedstawieniu, zostanie zakwestiono-
wane w wieku XX w formule teatralnej Becketta.

Zanim przejdziemy do szczeg6low tego faktu, rozpatrzmy najpierw
pewien odlegly historycznie przyklad klasycznego porzadku teatral-
nego, jaki przekazuje dzieto dramatyczne Calderona.

I. Calderon—czyli ,,Smieré jest zyciem’’

Wybér ten uzasadnia z jednej strony jego po-
zycja klasyka (a wiec koniecznego dla naszej perspektywy punktu
odniesienia), z drugiej — tajemnicza sila zywotna, ktérej przyczyne
najlepiej uchwycil Wilam Horzyca, méwige o Calderonie przede
wszystkim jako o poecie europejskiego baroku, zglebiajgcym ducha
nowej kultury, ktéra ,,w ostatniej instancji byla kulturg pieknego
1 pozadanego zludzenia, kultura... rzec by mozna romantyczng” 3.
Nieprzypadkowo zafascynuje on najpierw romantykéw, a potem po-
wroci (weigz tym samym dramatem) w eksperymentach XX-wiecz-
nej awangardy teatralnej (plenerowa inscenizacja Ksiecia nieztom-
nego, zrealizowana przez Redute Wilenskg na dziedzincu Uniwersy-
tetu z Osterwa w roli Ksigcia w 1926 r., oraz przedstawienie Ksiecia
nieztomnego Jerzego Grotowskiego wedtug Calderona—Stowac-
kiego w Teatrze Laboratorium we Wroctawiu w 1965 r.).

Swiat Calderona jest $wiatem ladu, modelem boskiego porzadku
rzeczywisto$ci, ktéry w wersji alegorycznej przedstawi poeta w jed-
nym ze swych autos zatytulowanym Wielki teatr $wiata. Smieré
zostaje tu przedstawiona przestrzennie — jako proég, ktéry sie prze-
kracza (drzwi z wymalowanym wizerunkiem trumny). Po drugiej
stronie sceny znajdujg sie bliZzniacze drzwi z namalowang kotyskg —

2 J. Dewey: Sztuka jako doswiadczenie. Wroclaw 1975.
3 W. Horzyca: O dramacie. Warszawa 1969, s. 65.
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wejScie na $wiat symbolizujgce ludzkie narodziny. Postaci, prze-
chodzac przez drzwi $mierci, oddajg rekwizyty wypozyczone do
odegrania roli (krél, bogacz, zebrak, oracz) i wszyscy aktorzy przy-
gotowuja sie do wielkiej uczty po tamtej stronie. Teatr wraz z catym
swym charakterystycznym wyposazeniem wystarcza dla stworzenia
pelnego temporalnego i spacjalnego modelu §wiata, zostaje tu wtas-
ciwie uzyty w funkeji systemu mnemonicznego ¢. W dramacie Cal-
deronowskim ten podstawowy model zostaje utrzymany Smier¢ jest
progiem miedzy Zzyciem ziemskim a zywotem wiecznym. Rola dra-
maturgiczna tego progu jest oczywista — dzieki niemu moze zostaé
zrealizowana przez bohatera ,,droga do nieba”. Dla Ksiecia jest to .
droga wyznaczona kolejnymi etapami cierpienia, bohater wystepuje
jako medium losu. Swdj konflikt rozgrywa na drodze rozumowej,
co sie ujawnia glownie w dramatycznym charakterze monologu.
Dziala tutaj przede wszystkim czas. ,,Czas jest panem tego $wia-
ta” — od tych sléw pieSni niewolniczej, $piewanej w pieknym
ogrodzie kréla Fezu, rozpoczyna sie dramat Ksiecia nieztomnego.
Makrokosmos teatralny tego dramatu posiada czas historyczny —
odsyla nas do rzeczywistej ekspedycji ksiecia Don Fernanda de
Portugal do Maroka i jego niewoli w Fezie. W mikrokosmosie sce-
nicznym czas zdarzen przedstawionych jest czasem teraZniejszym,
czasem spektaklu. Ale hipotetyczny czas spektaklu (kilka godzin)
pomiesci¢ w sobie musi trzy ‘dni rozgrywajgcej sie akcji (a miedzy
tymi dniami sg réwniez interwaly temporalne: przerwy miedzy
aktami w spektaklu; czas mijajacy w rzeczywisto$ci przedstawianej
dramatu). Przy tym zageszczeniu czasu zmiana miejsca potrzebna
jest, by pokaza¢ w spos6éb sukcesywny to, co w rzeczywistosci od-
bywaloby sie rownoczesnie. Tak dzieje sie w pierwszej scenie Kroéla
i Muleja, po ktérej nastepuje zmiana miejsca (z ogrodu przenosimy
sie na brzeg morski) i widzimy ladowanie Portugalczykéw, ktore,
jak to wynika z relacji Muleja, odbywa sie wlasnie wtedy, kiedy
on wyglasza swoj monolog.

Calderon operuje miejscami w =zasadzie utrwalonymi w tradycji
teatralnej XVIII w.: palac (lub jego poblize), ogrdd, pole, wzniesienie
(mur lub ruiny). Ale wspaniatly ogréd, w ktorym kaze umieraé
Fernandowi, staje sie czym$§ wiecej niz tylko stalym elementem
dekoracji. Ogréd tak egzotycznie piekny to przeciez takze topos
ogrodu rajskiego. A moze Arkadii. Ale w tej Arkadii od samego
poczatku pobrzekuja niewolnicze lancuchy, a potem odbywa sie
misterium powolnej i turpistycznie przedstawionej $mierci Ksiecia.
Et in Arcadia ego? Zapewne, ale przede wszystkim czysto teatralny
sposOb na wyrazenie poczucia sfer sacrum i profanum.

Mur ogrodowy spelnia w tym dramacie funkcje progu $mierci —
i narodzin do nowego zycia jednocze$nie. Przekracza go Ksigze po

4 0 wykorzystywaniu teatru przez mnemonike renesansowg pisze F. Yates:
Sztuka pamieci. Warszawa 1977.
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raz pierwszy, aby poddaé¢ sie proébie niewoli, po raz drugi bedzie
go mogt przeby¢ dopiero po $mierci. Ten sam mur bedzie réwniez
progiem zycia i $mierci dla Feniksany i pozostatych bohateréw.
W pewnym momencie $mieré jest realnym zagrozeniem dla kazdej
z wystepujacych os6b. Ale wszyscy zostajag uratowani dzieki he-
roicznej ofierze Fernanda, a ich zycie uzyska jakby nowy i spra-
wiedliwy porzadek.

Ksigze wiec moze powiedzie¢ ,Smier¢ jest zyciem” i wyrazié¢ swojg
ufnos¢ wobec jej wyzwalajacego dzialania. ,,Kogo strzaskal los na
¢wierci, narazil na nieszcze$¢ krocie, w czymze ufa! — qzy w zywo-
cie? — o nie, zaprawde, ze w $mierci, w Smierci ufa!”. Co wiecej,
nieodwracalno$é¢ S$mierci -prowadzi tu przeciez do akceptacji zycia
i podjecia odpowiedzialno$ci z niego wynikajgcej. Dramat zycia
i dramat $mierci prowadzone sa réwnolegle, przy czym misterium
umierania ma wlasng, niezalezng dramaturgie. Natomiast wszystkie
ostateczne i pozytywne rozstrzygniecia zyciowych konfliktéw akeji
mozliwe sg do przeprowadzenia tylko ze wzgledu na obecnos$é i po-
tege Smierci. Makro- i mikrokosmos teatralny zostaja poddane ry-
gorowi boskiego porzadku i otrzymujg perspektywe transcendentns.
Akt Smierci w teatrze Calderona oznacza przejscie z czasu histo-
rycznego do czasu transcendentnego. Ksigze umiera; w nastepnej
scenie pojawia sie jego duch. I to jest specyficznie teatralny sposéb
wyrazu jednosSci zawartej w konflikcie ,,zycie — $mierc”.

II. Beckett— czyli smier¢ niemozliwa

Wyja$nijmy od razu — niemozliwa w te]
zbawcze] i réwnajacej funkcji, ktéra umacnia ludzi w poczuciu
jedynego tadu, jak to ma miejsce w teatrze Calderona.

W Swiecie teatralnym Becketta bohater znajduje sie jakby w ago-
nii bez konca. W Koncéwce jest to dostowna niemal agonia, w Cze-
kajac na Godota — znikomo$é zycia. Zaden z bohateréw tych dra-
matéw ostatecznie nie umiera, zaden konflikt dramaturgiczny nie
znajduje rozwigzania przez akt zgonu, w makrokosmosie tego teatru
rozproszyly sie wszystkie reguly, wedlug ktérych ,,odbywa sie”
$mieré. Totez nie moze tu zostaé zrealizowana zadna ze znanych
teatrowi ,,drég do nieba” — ani jej wersja mistyczna, ani heroiczna.
Ani tragedia, ani komedia nie moga osiagnaé¢ pelnego wymiaru, po-
niewaz nie istnieje okre§lony punkt odniesienia. Jest to §wiat, w ktd-
rym dotychczasowy porzadek ulegl generalnemu zakléceniu. Smieré
nie zostaje wprojektowana do czasoprzestrzeni artystycznej. (Ten
teatr nie moglby postuzyé¢ za model mnemoniczny — gléwnie ze
wzgledu na brak konkretu czasoprzestrzennego). Czas praktycz-
nie zostaje tu ograniczony do trwania spektaklu. W Czekajac na
Godota usilowania Estragona i Vladimira, podjete jakby w celu
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dookreslenia ich ,,polozenia w czasie”, zostaja skwitowane znang
kwestig: ,ktéorego$ dnia, takiego samego, jak inne, zaniemoéwil, kt6-
rego$s dnia ja osleplem, ktorego$§ dnia ogluchniemy, ktéregos dnia
urodziliSmy" sie, ktérego§ dnia umrzemy, tego samego dnia w tej
samej chwili (...). Baby rodza okrakiem na grobie (...)”.

Smieré¢, o ktérej méwi Pozzo, nie ma mocy obowigzujacej w daw-
niejszych systemach: zostala zdegradowana. Zdanie ,baby rodzg
okrakiem na grobie” zawiera obraz jakby dokladnie odwrocony
karnawalowej postaci $mierci brzemiennej i rodzacej. Tej émierci,
ktéra jednocze$nie jest znakiem zycia i jego porzadku; symbolem
odradzania sie. Beckettowska $mieré¢ te zyciodajng moc juz utracita.
Stad nie ma jej wlasciwie w rzeczywisto$ci scenicznej, nie wykorzy-
stuje sie jej jako ewentualnej mozliwosci organizujgcej czasoprze-
strzen. Vladimir, rozwazajgc mozliwos¢é samobdjstwa, stwierdza
jednoczes$nie bezsens takiego rozwigzania sytuacji. ,,To za wiele jak
na jednego czlowieka. Z drugiej strony, czemuz zniecheca¢ sie teraz,
ot, co powiadam sobie. Nalezalo o tym pomysle¢ dawno, bardzo
dawno temu, okolo 1900 roku. (...) Trzymajac sie za rece skoczyli-
byémy z wiezy Eiffla, jedni z pierwszych. To byly czasy! Teraz juz
za pozno. Nie pozwolono by nam nawet tam wej$¢”. Czasy, do kto-
rych odwoluje sie Vladimir, tym sie charakteryzowaty, ze $mieré¢ —
przynajmniej jaKo wyraz buntu przeciw obowigzujgcym regulom
zachowania — zdolna byla odstoni¢ sens lub bezsens ludzkiego zy-
cia. Beckett nie moze swoim bohaterom da¢ i tej problematycznej
szansy ,,przyswojenia” $§mierci zZyciu spotecznemu.

Zdegradowane zycie (choCby przez zatrate pici, tak charakterystycz-
na dla postaci tej dramaturgii) nie moze nabra¢ ostatecznego sensu
przez Smieré. Ta ostatnia moze mu nada¢ pelny wymiar tylko
w aspekcie humorystycznym:

»Estragon — A gdyby sie tak powiesié?

Vladimir — Dobra mys§l, staneloby nam.

Estragon — To przy tym staje?

Vladimir — Tak, ze wszystkimi nastepstwami. Tam, gdzie to padnie, wyra-
staja mandragory”.

Poza planem humorystycznym funkcjonuje ten tekst takze jako
,,odwroécenie” karnawatowego znaczenia $mierci.

Czas nie wspierany zadnymi regutami znajduje jedyne realne opar-
cie w teatralnym hic et nunc. Tym samym mikrokosmos sceniczny
zostaje ujednoznaczniony: czekanie jest rzeczywistym i doslownym
czekaniem z calg nudg i bezsensem podobnej ,,czynnosci” scenicznej
(Godot). W Koncéwce obserwujemy (ostatnig byé moze) rozgrywke
Hamma i Clova lub raczej — weciaz ostatnie posuniecia w fin de partie
odbywajacej sie bez wyraznie sprecyzowanych regul. Te gre mozna
podejmowac¢ cyklicznie i bez konca. Sytuacyjne uwiezienie postaci zo-
staje tylko w najogdlniejszym sensie wsparte uksztaltowaniem prze-
strzeni — ktéra charakteryzuje sie tylko otwarciem lub zamknigciem
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w stosunku do makrokosmosu dramaturgicznego. Mozna by¢ uwie-
zionym w ogromne] pustyni, tak samo jak we wnetrzu domu sto-
jacego na ,,pustyni”. Wreszcie, ,,wsr6d powszechnej kleski pozostaje
cztowiekowi u Becketta (..) tylko jezyk — jedyna podlegajaca
ksztaltowaniu przez artyste donné egzystencji ludzkiej” 5. Momen-
tami chyba mniej niz jezyk nawet — moze tylko emisja glosu. Ale
niewatpliwie Beckett buduje swéj teatr wylacznie na demiurgicz-
nej mocy stowa. Jego teatralna ,gra przeciw Smierci” jest przede
wszystkim krytyka kultury, w ktorej ulegla zatarciu sfera sacrum
i profanum i zaniklo poczucie czasu symbolicznego z jego charak-
terystycznymi jednostkami. Smier¢ zostaje wyrzucona z tego teatru,
poniewaz nie ma w nim dla niej roli. Nikt tu na scenie nie umrze
i nie mozemy spodziewaé sie pojawienia zadnego ducha. W tym
teatrze skazano nas wylgcznie na istnienie teraz i tutaj.

II1. Kantor — czyli rado$¢ z edzyskanej Smierci

Spektakl Umartej klasy w teatrze Cricot II nie
opiera sie wlasciwie na zadnym dramacie, nie jest realizacjg utwo-
ru literackiego, choé¢ postuguje sie w wielu swoich partiach tekstem
Tumora Moézgowicza Witkacego. Jest to wiec (byla? bywa?) czysto
teatralna sztuka, podejmujgca na dodatek w sposéb programowy
interesujgcy nas temat. W ManifeScie wydanym z okazji tego seansu
dramatycznego podkre§la Kantor, ze w jego doSwiadczeniu teatral-
nym ,coraz wyrazniej zaznacza sie rola mysli, pamieci i czasu”.
Czynniki te tym sa istotniejsze, ze w przekonaniu artysty ,Zycie
mozna wyrazi¢ w sztuce jedynie przez brak Zycia, przez odwolanie
sie do $mierci, przez pozory, przez pustke i przez brak przekazu”.
Manifest Teatru Smierci zapowiada niedwuznacznie temat tego
przedstawienia: bedzie nim S$mier¢ wlasnie. Ale wypadnie tu po-
wtorzyé zastrzezenie, jakie czyni w tym momencie krytyk, ze ,,ra-
czej o tyle, o ile (Smieré) zyciu towarzyszy, z zycia sie wylania,
zycie otacza i zamyka, cho¢ nie podsumowuje. Ale przetwarza je
pono¢ w esencje (...)"”" 6.

Smieré w tym przedstawieniu zostala upostaciowiona w osobie
Sprzataczki, ktéra peini realne funkcje w rozpadajacej sie, dziwnej
klasie szkolnej pelnej uczni6éw-staruszkéw. Pierwsze ujawnienie jej
roli nastepuje w sekwencji rytuatlu porodu — wnosi ona kotyske,
ktéra przypomina swoim ksztaltem trumne i w ktoérej kolysza sie
klekocge dwie drewniane kule. Narodziny i $mier¢ zostajg potrak-
towane jako uklady dopelniajace sie.

W dalszym przebiegu spektaklu Sprzataczka — ,ta prymitywna

5 G. Sinko: Kryzys jezyka w dramacie wspéblczesnym. Rzeczywisto§é czy zlu-
dzenie? Wroclaw 1977, s. 101.
6 J. Kelera: Komu warto kibicowaé. Krakéw 1978, s. 119.
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baba” (jak ja charakteryzuje Kantor) 7 — ,,ciggle jeszcze pelni swoje
realne funkecje. Ich daremno$¢ w rozpadajacej sie materii «Umarle]
klasy» ma jaskrawsg, niemal cyrkowa wymowe przemijania rzeczy.
Te najnizsze czynno$ci z przedmiotéw przenosza sie na ludzi i to
niedwuznaczne mycie zwlok odslania dalsze kompetencje Sprzatacz-

ki — Smierci. Jej finatowa przemiana w koszmarng wlascicielke
burdelu lgczy pojecia najbardziej odlegle w jakim$ bezwzglednym,
ale ludzkim pojednaniu: §mieré — wstyd — cyrk — prochno —

seks — blichtr — tandeta — ponizenie — rozpad — patos — abso-
lut (...)”. W takim ujeciu zjawiska narodzin — $mierci Kantor wpi-
suje sie niemalze w Bachtinowska mysl o Smierci karnawatowej,
$mierci-odnowicielce. Czyni to wprawdzie ironizujgc jakby jej moz-
liwosci, ale nie przeczy im ostatecznie. Podobienstwo kotyski i trum-
ny pochodzi z tej samej tradycji. Identyczny obraz przedstawia nam
przeciez Calderon:

,podobny ksztalt ma kolyska i trumna:

aby to ludzie wiedzieli,

ze na podobnej poscieli,

gdy przyjda na rozkaz bozy,

matka ich i Smieré polozy.

Tak wiec podobne do pary

przy kolysce stoja mary!”

Umarla klase dzieje sie juz po $mierci jej bohateréw; materialny
rozpad wszystkiego obrazuje calg pamie¢, jaka nam zostala po tej
spolecznosci. Historycznym punktem odniesienia jest tutaj epoka
Franciszka Jozefa — Kantor, odwotujac sie do ,,mitu galicyjskiego”,
tworzy rodzaj epitafium dla pewnej kultury i pewnego spoleczen-
stwa. Jako przestanie po epoce pozostaje (w tym spektaklu) rozpa-
dajacy sie ,,$mietnik”. Ale ten rozklad i umieranie maja charakter
ambiwalentny. Z poetycka wrazliwo$cig reaguje na te metaforyke
teatralng Tadeusz Roézewicz, odstaniajac jednoczesnie gleboki sens
tak uksztaltowanej czasoprzestrzeni teatralnej: ,$mietnik w roli za-
rodni, w ktoérej powstaje prawie wszystko. Smietnik, Smietnik. (...)
Jest tu taki paradoks, ze to przedstawienie o $rhierci, w ktérym
graja wlasciwie umarli, we mnie taka wielka rado$¢ wywotalo. Ze
ci umarli, to taki zywy, zyjacy spektakl” 8.

Efekt ambiwalentnego przenikania sie jakosci bytu i niebytu osigg-
nat Kantor réwniez poprzez zderzenie ludzi i manekinéw (kazdy
z bohateréw-staruszké6w wyposazony jest w swoj dzieciecy manekin),
a w ostatecznej instancji — dzieki przyjeciu na siebie funkcji dy-
rygenta catego spektaklu.

Teatr Kantora cechuje sie skrajnie rygorystyczng forma (takze w od-
niesieniu do aktora — odwoluje sie przeciez do Craigowskiej idei
nadmarionety!) i zdecydowanym wyodrebnieniem przestrzennym.

7 T. Kantor: Postacie «Umarlej klasy». ,Dialog” 1977 nr 2, s. 120.
8 O «Umarlej klasie». ,Dialog” 1977 nr 2, s. 142.
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Kat (dostowny kat sali) wyznaczony do grania ma w swej topografii
prostokat lawek, z boku stojacy drewniany ,,wucet” (,,skandaliczna
géra Synaj”) i okno. Okno — ,niezwykly przedmiot dzielgcy nas
od $mierci” — umieszczone jest w strukturze przedstawienia jako
rzecz i rola jednocze$nie. Jest to Kobieta za Oknem — postaé trzy-
majaca caly czas rame okienng i spogladajaca przez nig, ktéra bie-
rze udzial w akcji i realizuje wlasne zadania dramaturgiczne (np.
zacheca dzieci-staruszkéw do udania sie na majowke, co staje sie
poczatkiem sekwencji ,,biegu S$mierci”). Sytuacje rozgrywane sa
symultanicznie; czas jest jednocze$nie czasem dziecinstwa i sta-
roSci. W zderzeniu z ,,tu i teraz” spektaklu jest on czasem wszech-
ogarniajacym, wiecznym czasem terazniejszym. Integralno$é tego
teatru powoduje, ze gra ze $miercig potraktowana zostaje dostow-
nie i stuzy za punkt wyjscia metaforyki spektaklu. Trzeba umrze¢,
zeby zagra¢ w teatrze Umarlej klasy. Dla widza brzmi to jednak
optymistycznie.

Teatr jest rodzajem ludzkiej gry przeciw $mierci... Rola jego pole-
galaby zatem na takim przekazie informacji, ktéry statby sie $rod-
kiem przezwyciezenia ograniczono$ci czlowieka w czasie. Dla teatru
problem ten dotyczy gléwnie organizacji czasoprzestrzennej przed-
stawienia. Teatr w klasycznej swej postaci traktowany bywa jako
dostowny model $wiata. Ucieczka od tego typu myS$lenia daje
w swoich ekstremalnych prébach zjawisko takie, jak u Becketta:
Sciagniecie sensu dramatu do wylacznego ,,tu i teraz” spektaklu.
Smieré ktérego$ z bohateréw oznaczalaby po prostu koniec przed-
stawienia i niemozno$¢ jego powtdrzenia.

Teatr Kantora przez rygorystyczne wyodrebnienie i integralnosé
formy nawigzuje raczej do Kklasycznych regut sztuki, przeciwsta-
wiajgc sie zdecydowanie tendencjom ,sztuki otwartej”. Problem
polega tylko na tym, ze Kantor jest wyjgtkiem, dziala sam i pew-
nie nie stworzy ,kierunku” ani ,,szkoty”. Ze swoim Teatrem
Smierci (tak paradoksalnie ozywczym) plynie pod prad wspdélczes-

nego zycia teatralnego. A wiec, poki co — podki nie bedziemy
w stanie sprecyzowa¢ ja$niej (a moze tylko odebra¢) dobrodziejstw
wszelkiego ,,otwarcia” w teatrze — zostawmy tam jeszcze troche

miejsca dla klasycznego ducha. Zeby znowu méc z radoscig przeczytaé:
»Pani X przez sze§¢ wieczoréw wzdychalta i umierata...”.

Elzbieta Kalemba-Kasprzak

Robak z cukru

Na mocy milczgcego porozumienia krytyki
i sztuki tzw. wysokiego obiegu najczesciej zaklada sie po pierw-



